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PRóLOGO

ESTE TRABAJO pretende ser algo .menos y algo más, a .la vez, que
una monografía acerca de la filosofía de la Ilustración. Es
mucho menos, porque semejante monograf ía tendría como tarea
principal presentar al lector toda la riqueza de detalles de esa
filo sofía persiguiendo el origen y la formación de todos sus pro­
blemas particulares. Una exposición de tal naturaleza nos está
vedada por el carácter de "compendio de las ciencias filos ófi­
cas" (Grundriss tler philosoph ischea Wissenschajtenv que pre·
side a la colección y por la finalidad que se persigue. Dentro
del plan general del Grundriss no era posible ni pensar en ex­
poner, de una manera total y exhaustiva, todo el haz de cues­
tiones que se planteó la filosofía de las Luces. Rn lugar de
esta tarea extensiva se ofrece otra intensiva. N o se tr ata tan­
to de abarcar la Ilustración en su extensión cuanto de alcanzar
su hondura peculiar; se trata de presentarla, no en eÍ conjunto
de sus resultados y manifestaciones históricos, sino en la uni­
dad de su raíz intelectual y de su principio determinante. Lo
con veniente y hacedero en esta ocasión no era la información
episódica sobre la m.archa, la evolución y los destinos de la filo. '
sofía "ilustrada", sino más bien hacer patente el movimiento
interno que en ella se verifica y, en cierta medida, la acción
dramática de su pensamiento. El atractivo singular y el valor
propiamente sistemático de su filosofía reside en este movimien­
to; en la energía y en la pasión intelectuales que la impelen y
V:lU anidando en cada uno de sus problemas. Desde este punto
de vista muchas cosas se disponen en unidad que parecería con­
tradicción insoluble, para un intento de abarcar tan sólo los
resultados o mezcla ecléctica de motivos intelectuales heterogé­
neos . Si queremos destacar de modo visible su peculiar sentido
histórico, habremos de considerar e interpretar, desde un pun­
to central, todas sus tensiones y toda su inquebrantable fe.

Esta es la interpretación que buscamos en nuestro trabajo.
De esta suerte la filosofía de las Luces se conecta con otro te­
ma histórico-filosófico más amplio que, naturalmente, no des­
arrollaremos sino que aludiremos a él de lejos. Porque el mo­
vimiento que tratamos ele señalar no es tan cerrado en sí mismo .
que no rebase el punto inicial y el terminal que le asigna-

[9 ]
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rnos. Constituye un acro y una fase en aquel total acontecí­
miento espiritual en cuya virtud el pensamiento filosófico mo­
derno ha conquistado la certidumbre de si mismo, su seguridad
y conciencia específicas. En obras anteriores, sobre todo" en
Indiuiduum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance
(1927) y en Die Platonische Renaissance in England (l9132),
he intentado mo strar otras [ases de este gran movimiento de
conjunto y de resaltar su significación. El presente estudio com­
pone una unidad con los trabajos anteriores, por su finalidad
temática y por su intención metódica. Al igual de ellos, ensaya
una manera de considerar la historia de la filosofía que no se
contenta can señalar y describir puros resultados sino que
pretende destacar las fuerzas constructivas por las que aq ué­
Has han sido formados desde dentro. Este tipo de consideración
trata ele ofrecer en el desarrollo de las doctrinas y los sistemas
una "fenomenología del espíritu filosófico"; pretende perseguir
la transparencia y el ahondamiento que este espíritu va ganan­
do, al operar en Jos problemas puramente objetivos de su pro­
pia naturaleza y de su destino, de su carácter fundamental
y de su misión. No espero, y mucho menos prometo, poder
lograr tal propósito de fundir en un haz todos. los estudios
previos. Pueden qued ar como piedras silla res, cuyo carácter
fragmentario no desconozco ni niego; pero espero que cuando
llegue su ocasión podrán utilizarse y acomodarse en un gran
edificio.

Podemos decir que la filosofía de la Ilustración presenta
condiciones especialmente favorables para " un ensayo de este
tipo. Porque su resultado decisivo y permanente no consiste
en el puro cuerpo doctrinal que elaboró y trató de fijar dog­
máticamente. En mayor grado de lo que ella 'm isma fue cons­
ciente, la época de las Luces ha dependido en este aspecto de
los siglos que la precedieron. No ha hecho más que recoger
su herencia; la ha dispuesto y ordenado, desarrollado y acla­
rado, mejor que captar y hecho valer motivos intelectuales
originales. Y, sin embargo, la Ilustración, a pesar de esta su"
dependencia, ha conseguido una forma totalmente nueva y sin­
gular del pensar filosófico. También cuando trabaja con un
material intelectual dado de antemano, cuando -como ocurre,
sobre todo, COn su imagen científico-natural del mundo-s- no
ha hecho más' que construir sobre los fundamentos dispuestos
por el siglo XVII, dio, sin embargo, a todo lo que sus manos

tocaron, un sentido nuevo y ha abierto un nuevo horizonte
filosófico. Nada menos porque el proceso universal del filosofar
se considera 'f determina ahora de manera diferente. La Ilus­
tración, en Inglaterra y en Francia, comienza destrozando la
"forma" del conocimiento filosófico, el "sistema" metafísico
heredado. No cree ya' en la legitimidad ni en la fecundidad
del "espíritu de sistema"; no ve en él la fuerza de la razón
filosófica, sino su limitación e impedimento. Pero ~l renunciar
al esprit de syst éme y combatir expresamente en su contra, no
por eso renuncia al esprit systématique, sino que procura hacer,
lo valer en 'u na forma más fuerte. En lugar de encerrar la
filosofía en los límites de un edificio doctrinal firme, en vez
de vincularse a unos axiomas determinados, establecidos para
siempre, y a sus consecuencias deductivas, se esfuerza en andar
desembarazadamente y, en esta marcha inmanen~, trata de
desvelar la forma fundamental de la realidad, la forma de iodo
ser natural y espiritual. La filosofía, en esta actitud, no signi­
fica ya un campo especial de conocimientos que se coloca ría
junto o por encima de los principios del, conocimiento natural,
jurídico, político, etc., sino que es un medio omnicomprensivo
en el que estos principios se forman, se desenvuelven y se asien­
tan. No se separa de la ciencia natural, de la historia, de la
jurisprudencia, de la política, sino que constituye su soplo viví­
f ícador, la atmósfera en la que únicamente pueden alentar y
vivir. Ya no es la substancia separada, abstracta de lo espiritual,
sino que representa al espíritu en su totalidad, en su función
pura, en su modo específico de indagar y preguntar, en su
metódica y en su marcha cognoscitiva. Con esto, todos aquellos
conceptos y problemas filosóficos que el siglo XVIII parece tomar
sencillamente del pasado, se desplazan a otro lugar"y sufren un
cambio de sentido, característico. De estructuras fijas y acaba­
das se convierten en fuerzas activas y de meros resultados en
imperativos. Aquí radica la significación propiamente creado­
ra, productiva del pensamiento de la Ilustración. No se pone
tanto de manifiesto en cualquier contenido intelectual deter­
minable cuanto en el uso que hace de las ideas filosóficas, en
el lugar que les asigna y en la misión ' que les encomienda.
Cuando el siglo XVUI se designa soberbiamente a sí mismo como
"siglo filosófico", la pretensión resulta justificada en la medida
en que, de hecho; a la filosofía se . Ja restaura en su derecho
primordial y se la comprende en su sentido original, "clásico".
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No permanece aprisionada en el círculo del pensamiento puro,
sino q l!e reclama y encuentra una salida hacia ese orden más
profundo del que, como el pensamiento, surge también todo
el obrar espiritual del hombre y en el que, según la convicción
fundamental de esta filosofía, tiene que fundarse. Se desconoce,
por lo tanto, el sentido de esta filosofía de la Ilustración cuan­
do, considerándola como una mera "filosofía reflexiva", se inten­
ta ponerla de lado. Nada menos que 'Hegel ha sido el primero
que ha seguido esta dirección, legitimada luego por el prestigio
de su nombre . Pero ya en Hegel mismo encontramos una rec­
tificación característica, porque el juicio del historiador y del
filósofo de la historia no coincide en él por completo con el
veredicto que pronuncia en su metafísica. En la Fenomenologia
del espiritu traza un cuadro más rico y profundo de la época
"ilustrada" que el que acostumbra a darnos en su tendencia
puramente polémica. De hecho, el sentido fundamental y el
empeño esencial de la filosofía de la Ilustración no se reducen
a acompañar a la vida y a captarla en el espejo de la reflexión.
Antes bien, cree en la espontaneidad radical del pensamiento;
no le asigna un trabajo de mera copia sino que le reconoce la
fuerza y le asigna la misión de conformar la vida. No se ha de
contentar con articular y poner en orden, sino para mostrar
en el acto mismo ele la verificación su propia realidad y verdad.

No es posible encontrar ningún camino hacia esta capa pro­
funda de la filosofía de la Ilustración cuando, como hace la
mayoría de las exposiciones históricas, se recorre tan sólo el
perfil de su corte longitudinal, ensartando todas sus ideas en
el hilo del tiempo para mostrar luego el bonito collar. Seme­
jante procedimiento no pu ede satisfacer en general desde el
punto de vista metódico; pero tales deficiencias internas acaso
en ningún momento se hacen más patentes que en la exposi­
ción de la filosofía del siglo XVUI. Cuando se trata del siglo XVlI

se puede abrigar la esperanza de poder caracterizar todo su
contenido y desarrollo filosóficos persiguiéndolos de "sistema"
en "sistema", de Descartes a Malebranche, de Spinoza a Leib­
niz, de Bacon y Hobbes a Locke. Pero estos hilos conductores
se rompen en el umbral mismo del XVIII. Porque el "sistema" fi­
losófico como tal pierde su fuerza vinculatoria y representativa.
El mismo Christian Wolff, que mantuvo COn todo empeño la
forma del sistema, que implicaba para él la verdad peculiar
de la filosofía, trató en vano de abarcar y dominar. de ese modo

el total de los problemas filosóficos de la época. El pensamiento
de la Ilustración rompe constantemente los límites rígidos del
sistema y, en los espíritus más ricos y originales, trata de sus­
traerse siempre al rigor de la disciplina sistemática. Su ca­
rácter y su destino no se manifiestan en la forma más clara y
pura cuando logra cuajar en cuerpos doctrinales, en axiomas
y en principios, sino cuando lo vemos trabado en la marcha
del pensar mismo, cuando duda y busca, cuando allana y cons­
truye. No es posible reducir a una mera suma de doctrinas.
paniculares todo este movimiento de vaivén, de fluctuación
incesante. La "filosofía" peculiar de la Ilustración es distinta
del conjunto de lo que han pensado y enseñado sus corifeos, un
Voltaire y un Montesquieu, un Hume o un Condillac, D'Alem­
bert o Diderot, Wolff o Lambert, No es posible presentarla
como la suma y mera sucesión temporal de sus opiniones, por­
que no consiste tanto en determinados principios cuanto en la
forma y modo de su explanación intelectuaL Sólo en la acción
y en el proceso de ésta, incesantemente progresiva, podemos
captar las fuerzas espirituales que la gobiernan y escuchar los
latidos de la íntima vida intelectual de la época. La filosofía
de las Luces pertenece a esas obras maestras de tejido intelec­
tual "donde una presión de pedal agita miles de hebras, donde
la lanzadera prosigue su vaivén incesante, donde los hilos flu­
yen imperceptibles". La reconstrucción e interpretación his­
tóricas deben considerar corno su tarea mayor y auténtica el
sacar a luz estas hebras invisibles. Es lo que nos proponemos
en este libro, que no pretende ofrecer la historia de cada pen­
sador y de sus doctrinas, sino la historia pura de las ideas de
la época, mostrándolas, además de en su aspecto teórico-abs­
tracto, en su eficiencia directa. Tendrá, pues, que descuidar
todo un montón de detalles, pero no podrá prescindir de nin­
guna de las fuerzas esenciales que han formado el cañamazo
de esta filosofía y han determinado su visión fundamental de la
naturaleza, de la historia, de la sociedad, de la religión y del
arte. Si se sigue este camino se verá que la filosofía de la Ilus­
tración, que suele presentarse todavía como una mezcolanza
ecléctica de Jos motivos intelectuales más heterogéneos, está,
por el contrario, dominada por unos cuantos pensamientos
capitales que nos la presentan como un bloque firmemente
articulado. Cualquier exposición histórica tiene que empezar
con ellos, porque sólo así tendrá los hilos cond uciores que la
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pueden guiar a través del laberinto de dogmas y doctrinas par­
ticulares.

Dentro de los límites de este trabajo no podía emprenderse
la crítica sistemática de la filosofía de las Luces. Quisiera,
más bien, que le presidiera aquel lema spinoziano: Non ridere,
non lttgere J neque detestare, sed intelligere. Muy raras veces se
ha beneficiado el estudio de esta época de una actitud seme­
jante. Se suele considerar como un defecto capital de la misma
que careció de la comprensión de lo históricamente lejano y
extraño, y que, con ingenua suficiencia, erigió su propio patrón
en norma absoluta valedera exclusivamente, midiendo con él
todo el pasado histórico. Pero si no es posible eximir a la Ilus­
tración de este pecado, hay que decir también que se le ha
hecho expiar con exceso. Pues precisamente ese orgullo sufí­
ciente que se le achaca y afea como vicio, es lo que se ha pre·
dicado siempre de ella y así ha nacido el haz de prejuicios que
todavía impiden una despreocupada estimación histórica. La
exposición que presento, ajena a toda intención polémica in­
mediata, en ningún momento trata de ejercer para "salvar" a
la epoca una crítica explícita de estos prejuicios. Lo que im­
portaba era tan sólo el desarrollo y esclarecimiento históricos
y sistemáticos de su contenido y de su problemática filosófica
central. Semejante esclarecimiento constituye la condición pre.
vía, primera e imprescindible, para la revisión de ese gran
proceso gue el romanticismo instruyó a la Ilustración. El jui.
cio pronunciado lo aceptan todavía muchos sin crítica alguna,
y siempre se oye aquello de la "superficial Ilustración". Con­
seguiría una de las finalidades esenciales de este libro si, en su
virtud, se acallaran esas viejas charlas. No es menester decir
que después de la ob ra de Kant" y de la revolución en la manera
de pensar llevada a cabo por su Crít ica de la razón pum, ya
no es posible volver sencillamente a las preguntas y respuestas
de la filosofía "ilustrada". Pero cuando se escriba una histo­
ria de la razón pura, cuyo ámbito trató de perfilar Kant en
la sección ultima de su Critica de la razón pura, no se podrá
menos de destacar, por encima de todas, la época que descubrió,
la primera, la autonomía -de la razón y combatió apasionada­
mente por ella, haciéndola v?ler y .regir en .tod~s los dOI~1inios

del ser espiritual. No es posible nmguna historia auténtica de
la filosofía con un propósito y una orientación puramente his­
tóricos. La mirada hacia el pasado filosófico tiene que ser siem-

pre un acto de autoconocimiento y de autocrítica filosóficos. Me
parece llegado el momento de que nuestra época lleve a cabo
semejante autocrítica y que se mire en el claro y luminoso es­
pejo que le presenta la época de la Ilustración. Muchas de las
cosas que nos parecen hoy en día resultados del "progreso",
perderán sin duda alguna su brillo miradas en ese espejo, y
otras muchas de las que nos gloriamos se ofrecerán desdíbuja.,
das y dislocadas. Pero sería un juicio precipitado y una ilusión
peligrosa atribuir la deformación a las imperfecciones del espe­
jo, en lugar de buscar la razón en otra parte. L1. consigna- Sa­
pere aude! que Kant señala como lema de la Ilustración, se
aplica también a nuestra propia relación histórica con ella. En
lugar de rebajarla y de mirarla despectivamente desde nuestra
altura, debemos osar el volvernos a medir y confrontarnos ínte.
riormente con ella. El siglo que ha contemplado y venerado en
la ra zón y en la ciencia "la suprema fuerza del hombre", ni
puede ni debe estar pasado y perdido para nosotros; debemos
encontrar un camino no sólo para contemplarlo tal como fue,
sino también para liberar las fuerzas radicales que le dieron
su forma.

No puedo concluir este prólogo sin expresar mi agradeci­
miento al editor del Grundriss der philosophíschen Wissens­
chajten, profesor Fritz Medicus, a quien debo la primera inci­
tación para este trabajo y que se ha dignado leer las pruebas
del libro. También debo dar las gracias a la señorita Alix Heil­
brunner, que ha hecho el índice de autores al final del volu­
men, facilitando así considerablemente la orientación en el
di verso y amplio material manejado en distintos lugares.

ERNST CASSIRER
Hamburgo, octubre, J9}3



1. LA FORMA DE PENSAMIENTO DE LA ÉPOCA
DE LA ILUSTRACIóN

1

AL COMIENZO DE SU Ensayo sobre los elementos de la filosofía
presenta D'Alembert un cuadro del estado general del espí­
ritu humano a mediados del siglo XVIII. Parte de la observa­
ción de que en los últimos tres siglos que le preceden, y
hacia mediados de ellos, se observa una importante transfor­
mación de la vida espiritual. En el siglo xv se inicia el movi­
miento literario-espiritual del Renacimiento ; en el XVI llega
a su ápice la reforma religiosa; en el XVII el triunfo de la
filosofía cartesiana cambia por completo toda la imagen del
mundo. También en el siglo xvm se puede señalar un mo­
vimiento análogo. ¿Y cómo podríamos caracterizar su sentido
y su tendencia fundamental? "En cuanto observemos atenta­
mente -prosigue D'Alembert- el siglo en que vivimos, en
cuanto nos hagamos presentes los acontecimientos que se
desarrollan ante nuestros ojos, las costumbres que persegui­
mos, las obras que producimos y hasta las conversaciones que
mantenemos, no será difícil que nos demos cuenta que ha
tenido lugar un cambio notable en todas nuestras ideas,
cambio que, debido a su rapidez, promete todavía otra ma­
yor para el futuro. S610con el tiempo será posible determinar
exactamente el objeto de este cambio y señalar su natura­
leza y sus límites, y la posteridad podrá reconocer sus defec­
tos y sus excelencias mejor que nosotros. Nuestra época gusta
de llamarse la época de la filosofía. De hecho, si examinamos
sin prejuicio alguno la situación actual de nuestros conoci­
mientos, no podremos negar que la filosofía ha realizado en­
tre nosotros grandes progresos. La ciencia de la naturaleza
adquiere día por día nuevas riquezas; la geometría ensancha
sus fronteras y lleva su antorcha a los dominios de la física,
que le son más cercanos; se conoce, por fin, el verdadero sis­
tema del mundo, desarrollado y perfeccionado. La ciencia
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de la.naturaleza amplía su visión desde la Tierra a Saturno,
desde la historia de los cielos hasta la de los insectos. Y, con
ella. todas las demás ciencias cobran una nueva forma. El
estudio de la naturaleza, considerado en sí mismo, parece
un estudio frío y tranquilo, poco adecuado para excitar las pa­
siones, y la satisfacción que nos proporciona se compagina
más bien con un consentimiento reposado, constante y uni­
forme. Pero el descubrimiento y el uso de un nuevo mé­
todo de filosofar despierta, sin embargo, a través del entu­
siasmo que acompaña a todos los grandes descubrirnientos.iun
incremento general de las ideas. Todas estas causas han co­
laborado en la producción de una .viva efervescencia de los
espíritus. Esta efervescencia, que se extiende por todas par­
tes, ataca con :violencia a todo lo que se H-0ne por delante,
como una corrrente que rompe SI,lS diques, LTodo ha sido dis­
cu tido, analizado, removido, desde los principios de las
ciencias hasta los fundamentos de la religión revelada, des­
de. los problemas de la metafísica hasta los del gusto, desde
la música hasta la moral, desde las cuestiones teológicas has­
ta las de la economía y el comercio, desde la política hasta
el derecho de gentes y el civil. Fruto de esta efervescencia
general de los espíritus, una nueva luz se vierte sobre muchos
objetos y nuevas oscuridades los cubren, como el flujo y
reflujo de la marea depositan en la orilla cosas inesperadas
y arrastran consigo otras."!

Aquí nos habla uno de los investigadores más destacados
de la época y uno de sus portavoces; por eso experimentamos
en sus palabras, directamente, el modo y el sentido de toda
la vida espiritual del siglo ; la época de D'Alernbert se halla
presa ~n un poderoso movimiento que la lleva hacia delan­
te; ,pero ni puede ni quiere darse por satisfecha abandonán­
dose a él, sino que pretende comprenderlo en su "de dónde"
y "a dónde", en su origen y su meta. Este saber del propio
hacer, esta autognosis y anticipación espirituales, se le figura
como el sentido auténtico del pensar en general y la tarea

.esencial que le corresponde. .El pensamiento no se afana tanto

1 D' Alernbert, "Élémeots de Philosophie" 1; Mélanges de Lit térature,
d' Histoire el de Ph ilosophie, Amsterdam, 1758. IV, pp. I SS.

l' \

pon.metas nuevas, todavía desconocidas, sino que quiere .sa­
ber a dónde se encamina y pretende perfilar la dirección de
la marcha con su propia actividad . Se enfrenta al mundo
con la fresca alegría. del descubridor y también con su virgi­
nal osadía; espera constantemente nuevas revelaciones y, sin
embargo, ni su curiosidad ni su avidez intelectual se orientan
exclusivamente en este rumbo. Con más hondura y mayor
pasión le acucian otros problemas: qué es él mismo, el pen­
samiento, y de qué es capaz. Siempre retorna, de sus explo­
raciones descubridoras, destinadas a ensanchar el horizonte
de la realidad objetiva, a su punto de partida. La frase de
Pope: The proper study 01 mankind is man nos propor­
ciona la expresión breve, acuñada, de este sentimiento fun­
damental-de Ia .época. Siente ésta que en ella opera unanue­
va ' fuerza; pero, más que las creaciones que esa fuerza hace
surgir de continuo, le interesa la forma y manera de SlJ.3C- '
tioidad. No sólo se alegra de sus resultados, sino que rastrea
el modo de su actuación y trata de darse cuenta de ella. En
este sentido se presenta el problema del "progreso" espiri­
tual para todo el siglo XVIII. Apenas si siglo alguno está im­
pregnado tan hondamente y ha sido movido con tanto en­
tusiasmo por la idea del progreso espiritual como el siglo
de las Luces. Pero se desconoce el sentido hondo y la médula
misma de esta idea si se entiende el "progreso" tan sólo en
el aspecto cuan titativo, como una pura ampliación del sa­
ber, como un progressus in indejinitum, Al lado de la ex­
pansión cuantitativa tenemos siempre un determinante cua­
litativo; al ensanchamiento continuo que se opera en la
periferia del saber acompaña, siempre, una retroversión, cada
vez más consciente y decidida, hacia el centro auténtico y
peculiar. Se busca la multiplicidad para con ella y a través
de ella tomar conciencia de esta unidad; se entrega uno a la
amplitud del saber con el sentimiento y la segura previsión
de que ni debilita 'n i disuelve al espíritu, sino, por el con­
trario, lo regresa hacia sí mismo y en sLmismo lo "concen­
tra". Pues constantemente se pone de manifiesto que las di­
versas direcciones que el espíritu tiene que emprender, si
pretende descifrar la totalidad de la realidad y formarse la
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imagen correspondiente, sólo en apariencia divergen . Estas
direcciones, consideradas objetivamente, parecen divergentes,
p.ero las diferentes energías del espíritu se adensan en un ceno
tro de fuerza común. La multiplicidad' y variedad de los ám­
Qj.tou:n que se mueve significan tan sólo el despliegue y el
desarrollo com pletos de una fuerza por esencia homogénea
y unitariamente informadora. Cuando el siglo XVIII quiere
designar esta fuerza, cuando pretende condensar su esencia
en una sola palabra, apela al sustantivo razón . La razón se
le convierte en punto unitario y central, en expresión de
todo lo que anhela y por lo que se empeña, de todo lo que
quiere y produce. Pero sería falso y precipitado que el his­
toriador que contempla este siglo fuera a contentarse con tal
característica y creyera tener en ella un punto de arranque
y apoyo seguros. Porque allí , precisamente, donde el siglo ve
una meta y un fin, se le presenta al historiador el incentivo
y el comienzo de una investigación; allí donde le parecía
hallar una respuesta se encuentra en la auténtica cuestión.
El siglo XVIII está saturado de la creencia en la unidad e in­
variabilidad de la razón. Es la misma para todos los sujetos
pensantes, para todas las naciones, para todas las épocas, para
todas las culturas. Del cambio de los principios religiosos y
de las normas morales, de las opiniones y los juicios teóricos,
podemos decantar algo sólido y perdurable que/ en su iden­
tidad y permanencia, expresa la naturaleza propia de. la ra­
zón. Para nosotros -aunque coincidamos sistemática y obje­
tivamente con determinadas grandes metas de la filosofía
"ilustrada"- la palabra "razón" ha perdido su simplicidad
y su significación unívoca. Apenas si podemos emplearla sin
que visualicemos vivamente su historia, y con frecuencia nos
estamos dando cuenta de cuan fuerte ha sido el cambio de
significado sufrido en el curso de esa historia. Esta círcuns­
tanda nos advierte de cuan poco nos puede servir la palabra
"razón" o "racionalismo" para una caracterización puramen­
te histórica. El supraconcepto puro, como ta1, resulta vago
e indeterminado y recibe su propio perfil cuando se le añade
la differentia specifica correspondiente. ¿Dónde encontrar esta
diferencia específica para el siglo xvm> Si él se llama a sí

mismo el siglo de la razón y de la filosofía, ¿dónde reside
lo singular y determinante de esta designación? ¿En qué sen­
tido se toma aquí la palabra filosofía, qué tareas especiales
se le encomiendan y qué recursos tiene a su disposición para
dominarlas y para montar la doctrina del mundo y del hom­
bre sobre un cimiento seguro?

Si comparamos la respuesta que el siglo XVIII ha dado a
esta cuestión con las que encuentra al iniciar su faena inte­
lectual, se destaca en seguida un rasgo negativo. El siglo XVlI

consideró como misión propia del conocimiento filosófico
la con strucción de "sistemas" filosóficos. Entiende que no
se ha 'logrado un verdadero saber "filosófico" hasta que el
pensamiento no alcanza, partiendo de un ente supremo y de
una certeza fundamental, máxima, intuible• .expandir la luz
de esta certeza sobre todos los seres y saberes derivados. Esto
se consigue cuando, mediante el método de la demostración
y de la consecuencia rigurosa, se enlazan a la certeza primor­
dial, de manera mediata, otros principios y, por la vía .d e
este en cadenamiento, se recorren todos los eslabones de lo
cognoscible, sin que pueda destacarse de la totalidad ningún
miembro de esta cadena. Ni puede explicarse por sí mismo.
La única explicación consiste en la "derivación", en la ri­
gurosa deducción sistemática, mediante la cual se le retrotrae
al fondo del ser y de la certeza y se mide su distancia de ese
fondo y el número de miembros intermedios que de él le
separan , El siglo XVIII renunció a este género y a esta forma
ele deducción, de derivación y fundación sistemáticas, Ya no
com pite con Descartes, Malebranche, Leibniz y Spinoza por
el rigor sistemático y la perfección sistemática. Busca QW
concepfo de la verdad y de la "filosofía", un concepto que
las amplíe, que les dé una forma más libre y móvil, más con­
creta y viva. La Ilustración no recoge el ideal de este estilo
de pensar en las enseñanzas filosóficas del pasado, sino que
lo forma ella misma según el modelo que le olTece la ciencia
natural de su tiempo. Se trata de resolver la cuestión central
del método de la filosofía, no ya volviendo al Discurso del
método de Descartes, sino, más bien, a las regulae philoso­
phandi de Newton, Y la solución que se obtiene empuja in-
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mediatamente la consideración intelectual en una dirección
completamente nueva. Porque el.camino de Newton nq"es
la puxa deducción, sino el análisis. No comienza colocando
determinados 'pr in cipios, determinados conceptos generales
para abrirse camino gradualmente, partiendo de ' ellos, por
medio de deducciones abstractas, hasta el conocimiento de
lo particular, de lo "fáctico"; su pensamiento se mueve en la
dirección opuesta. Los fenómenos son lo dado y los principios
lo inquirido. Si éstos son JtQÓTEQOV 'tu qnjaet aquéllos forma­
rán siempre el 1l:QótEQOV JtQo~ f¡lla~. Por esto, el verdadero mé­
todo de la física no podrá consistir jamás en partir de un
punto inicial cualquiera, arbitrariamente supuesto, de una
"hipótesis", para luego desarrollar por completo las conclu­
siones implícitas en ella. Semejantes hipótesis se pueden in­
ventar a discreción y modificar y transformar a placer y, cada
una de ellas, lógicamente considerada, tiene la misma digni­
dad que las otras. No podremos pasar de esta equivalencia
e indiferencia lógicas a la verdad y determinación [isicas si
no buscamos el patrón en otro lugar. Un.punto de partida
realmente unívoco no nos lo pueden proporcionar ía.abs­
tracción y la "definición" física, 'sino tan sólo la experiencia
y la observación. Con esta aseveración, ni' N ewton ni sus dis­
cípulos y sucesores mantienen en modo alguno una oposición
entre "experiencia" .y "pensamiento", ni abren un abismo en­
tre el campo del pensamiento puro y el de lo fáctico puro.
No se afirma una oposición del tipo de validez, un dualismo
metódico entre relations of ideas, por un lado, y matter of
[act, por otro, tal como se las expresa en su mayor rigor en
la Enquiry Concerning Human Understanding de Hume.
Porque lo que se busca, y lo que se presupone como consis-

II¡tenóa inquebran~ble, .es :~ orden y le2a~idad absolutosde
19 real; esta legalidad significa que lo facheo, en cuanto tal,
no e-s mero material, no-es una masa inconexa de singulari-¡clades, sino que muestra en sí una forma que la penetra y
domina. Esta forma se nos da en su determinabilidad.mzje­
w.4Ji,r;p, en su figuración y articulación según número y ~e­
dida. r.~ro no pueden ser anticipadas por meros conceptos;
sino que ha, de' encontrárselas en lo, fáctico. El camino nos
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lleva, por lo tanto, no de los conceptos y principios a los
fenómenos, sino al revés. La observación es el datum, lo dado,
el dato; el principio y la ley el quaesitum, lo buscado. .E$J:a
nueva jerarquía metódica es la que preGta su sello a todo el
pensar del siglo XVIII. En modo alguno se desestima el esprit
systématique, ni menos se le hace a un lado; pero con el ma­
yor rigor se le diferencia del esprit de sisteme. Toda la teoría
del conocimiento de este siglo se esfuerza en fijar esta dife­
rencia. La introducción de D'Alembert a la Enciclopedia la
coloca en "el centro de la investigación y el Traité des syste­
m es de Condíllac proporciona a esa idea su forma explícita
y su fundamento. Se ensaya la crítica histórica de los grandes
sistemas del siglo XVII , se trata de mostrar que cada uno de
ellos ha fracasado porque, en lugar de mantenerse en los he­
chos y de formar los conceptos sobre ellos, ha elevado uní­
lateralmente cualquier concepto único a la categoría de dog­
ma. Frente a este..espíritu de sistema' se proclama ahora una
nueva alianza entre el espíritu "positivo" y el "racional". No
se hallan en contradicción, pero su síntesis verdadera no se
logrará si no se permanece en el camino recto de la media­
ción. No se buscan el orden, la legalidad, la "razón','..como
.una regla,que se puede captar y expresar "antes" de los fe­
nómenos, como su a priori; más bien, se muestran en ellos
corno la forma de su vinculación íntima y de su conexión
inmanente, y no se procura anticipar .<~sta " razón " con la
forma de un sistema cerrado, sino que se la hace desplegar
poco a poco del conocimiento progresivo de Jos hechos y
manifestarse de modo cada vez más claro y completo. La nue­
va lógica que se busca, y con respecto a la cual se está con­
vencido que se encontrará siempre en el camino del 'saber, no
es la lógica de los escolásticos ni la del concepto matemático
puro, sino mejor la ·1.ógic~...de ,!?~~h:~llOS': . El espíritu tiene
que abandonarse a la plenitud de los Fenómenos y regularse
incesantemente por ellos, porque debe ser seguro y, lejos de
perderse en aquella plenitud, encontrar en ella su propia
verdad y medida. De este modo se alcan?-:§l:)<l: ,"aut~mi~<!-__~9·

rrelación~st~ "su] eto".y. ' ~oJ-ljetQ~~A~, ,"..~~E~~.9- ':.J'__c:!e_"~al~1ªd"
y-s;--est~bleq~_ ,~.n tre .ellos. la. Iorma.rle ,."adec.u,<g;ióJ1",--de ca-

~ .---.._--- .."..
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rrespondencia, que es condición de-tedo conocimiento cien­
_tífico.

El pensamiento de la Ilustración entresaca de la marcha
efecti va de la ciencia desde la época de su restauración la
prueba concreta, directa, convincente, de que esta unión y
conciliación de 10 positivo y lo racional no es antojadiza, sino
algo alcanzable, un ideal que se puede cumplir con todo ri­
gor. El paso que ha seguido el conocimiento de la naturaleza
y las diversas etapas que atravesadas le señalan este ideal
de manera palpable. Porque puede perseguir paso a paso
el avance victorioso del espíritu analitico moderno que en el
transcurso de escaso siglo y medio sometió la totalidad de
lo real y pareció haber alcanzado, por fin,' la gran meta
de unificar la multiplicidad de los fenómenos naturales en
una sola regla universal. Y esta formulación cosmológica, tal
como se presenta en la ley de la atracción universal de New­
ton, no fue hallada accidentalmente ni revelada por diver­
sos tanteos, sino que el hecho de su descubrimiento ponía de
manifiesto un camino rigurosamente metódico. Newton ter­
mina lo que -K.~nL~2. y Galileo habían iniciado, y los tres
nombres no designan sólo a tres grandes personalidades de
la investigación, sino que significan los hitos del conocimien­
to y del pensar científico-natural. Kepler ó parte de la obser­
vación de los fenómenos celestes y conduce esta observación
a un grado de exactitud matemática como no se había alcan­
zado hasta entonces. Con un esfuerzo infatigable y minucioso
llega hasta las leyes que expresan la forma de las órbitas pla­
netarias y determina la proporción entre la periodicidad de
cada planeta y su distancia con respecto al Sol. Pero este co­
nocimiento fáctico constituye tan sólo el primer paso. La
teoria del movimiento de Galileo se propone una tarea más
amplia y su problema lleva a una capa más profunda de la
elaboración conceptual de la ciencia natural, porque ya no
setrata de dominar un..círculo, tan amplio y tan importante,
Jk.-fc_nómenos naturales, sino de alcanzar el fundamento ge­
neral de la dinámica, de la teoría de la naturaleza como tal.
y Galileo se da cuenta de que la contemplación directa de
la naturaleza no está a la altura.de esta tarea, sino que tiene
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que llamar en su ayuda a otros medios de conocimiento y a
otras funciones espirituales. Los fenómenos de la naturaleza
se presentan a la intuición como acaeceres unitarios, como
totalidades indivisas, Capta estos acaeceres en su puro "qué"
y puede describirlos en su perfil total, en el modo y manera
de su transcurso; pero esta forma de descripción no alcanza
el nivel de una "explicación" efectiva. Porque para la expli­
cación de un fenómeno natural no basta que nos lo hagamos
presen te en su existencia y en su "ser así", sino que es me­
nester hacer patente cada una de las condiciones bajo las cua­
les se origina y conocer con todo rigor la clase de dependencia
que.con.ellas guarda, No podemos satisfacer esta exigencia
si no descomponemos el cuadro unitario del fenómeno que
nos ofrecen la intuición y la observación inmediatas y lo re­
ducimos a sus diferentes factore s constitutivos. Este proceso.
analítico constituye para Galileo el supuesto previo de todo
conocimiento riguroso de la naturaleza. El método de, la
formación conceptual científico-natural es, a la vez, "resol u­
tivo" y "compositivo", Sólo cuando descomponemos un he-

~ cho, aparentemente simple, en sus elementos y lo volvemos
a reconstruir valiéndonos de esos elementos, podremos com­

[prender lo. Un ejemplo clásico de este proceder nos lo ofrece
' Galileo en su descubrimiento de la trayectoria parabólica de
los proyectiles, La forma de la trayectoria de un cuerpo Ian­
zado no podía captarse directamente en la intuición ni en
un gran número de observaciones particulares. Es verdad
que la intuición nos ofrece ciertos rasgos de los más gene­
rales; nos muestra que a una fase de ascenso sigue una fase
de descenso, etcétera; pero no nos proporciona ningún rigor
ni exactitud en la determinación. Conseguimos abarcar el he­
cho en una forma exacta, realmente matemática, cuando des­
cendemos elel fenómeno mismo a las diversas condiciones que
le dominan, y logramos considerar, en 51 mismo, cada círculo
condicionante que en él se cruza e investigamos su ley. De
este modo se encuentra la ley de la trayectoria parabólica; el
incremento y la disminución de las velocidades se fijan con
rigor en cuanto logramos mostrar el fenómeno de la provee­
ción como un acaecer complejo, cuya determinación depende
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de dos "fuerzas" diferentes, la del impulso original y la de
la gravedad. En este limpio ejemplo se nos oí-rece ya todo el
futuro desarrollo.de la física como en un esquema sencillo
que contiene por completo su estructura metódica, La teqría
de Newton conserva y corrobora todos los rasgos que ya aquí
se destacan con claridad. Porque también ella descansa en la
combinación de los métodos. resolutivo y compositivo. Tiene
5.11 punto de arranque en las tres leyes de Keplero: pero no 'se
contenta con interpretar estas leyes de suerte que no resulten
más que la expresión de un hecho sencillo de la observación.
Antes bien, trata de retrotraer este hecho a sus. supuestos y
de mostrarlo COl:110 una consecuencia necesaria de la coope·
ración de diferentes condiciones. Era menester, primero, me­
dir íntegramente y conocer el modo de determinación de
cada uno de estos circulas de condiciones. Así, el fenómeno
del movimiento de los planetas, que Keplero concibió como
un todo, se muestra como 'Un algo complejo. Se le reduce a
dos formas fundamentales de legalidad: a la ley de la libre
caída de los cuerpos y a la del movimiento centrífugo. Los
dos grupos de leyes habían sido investigados y demostrados
con rigor, separadamente, por Galileo y poi Huyghens, y
ahora se quería aunar lo encontrado de un solo vistazo inte­
lectual. La gran flportación de Newton reside en esta unifi­
cación; no tanto en haber encontrado un hecho antea.des­
conocido, en haber logrado nuevo material, sino más bien en
el moldeamiento del material empírico. La estructura delcos­
mos no será únicamente vista, sino vista con transparencia.
y consigue esta forma de visión cuando el pensamiento ma­
temático se dirige a aquél y le somete a su forma de análisis.
Cuando Newton, con su cálculo de fluxiones, y Leibniz, con
su cálculo infinitesimal, crean un instrumento universal para
este proceder, parecen mostrar, por primera vez en pleno ri­
gor, la posibilidad de "concebir la naturaleza". El camino
del conocimiento natural nos ' lleva a lejanías inciertas; pero
su dirección está ya resuelta, porque el punto de partida y el
de llegada no están determinados exclusivamente por la na­
turaleza de los objetos, sino por el modo específico y por las
fuerzas espe.cíficas de la razón.

, ,
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La-filosofía del siglo XVlIl se enlaza por doquier con este
ejemplo único, con el paradigma metódico de la física new­
toniana; pero lo aplica universalmente. No se contenta con
considerar el análisis como el gran instrumento intelectual
del conocimiento físico-matemático, sino que ve en él arma
necesaria de todo pensamiento en general. A mediados del
siglo la victoria de esta concepción es definitiva. Y por mu­
cho que los diversos pensadores y las diversas escuelas difie­
ran en sus resultados, coinciden en estas premisas epistemo­
lógicas. Hablan el mismo lenguaje el Tratado de metaiisica
de.Voltaire, la introducción a la Enciclopedia de D'Alernbert
y la investigaciÓ]1"'S~bre los principios de la teología natural y
de la moral dé"".!(ant. Expresan que el método auténtico de
la metafísica coiricid en el fondo con el que Newton intro-

Idujo para el ~.9E:Q~i!l1iento de.Ja naturaleza y"'qüe en este
terreno resulta tan fecundo. Declara Voltaire que el hombre
en cuanto osa penetrar en la esencia interna de las cosas y
trata de conocerlas en lo que son en sí mismas, se da cuenta
inmediata de los llmites de su capacidad y se siente en la
situación del ciego que pretende hacer juicios sobre la natu­
raleza de los colores. Pero el análisis es el bastón que la bon­
dadosa naturaleza ha colocado en las manos de este ciego.
Apoyado en él puede caminar a tientas entre los fenómenos,
darse cuenta de su sucesión, tener la certeza de su orden, y
es todo ·10 que necesita para su orientación espiritual, para
estructurar su vida y su conciencia." "Nunca debemos apo­
yamos sobre puras hipótesis; ni comenzar con el descubri­
miento de cualquier principio y proceder luego a explicarlo
todo. Debemos empezar por la desarticulación exacta del fe­
nómeno conocido. Si no nos ayudamos con el compás del
matemático y la antorcha' de la experiencia, jamás podremos
dar un paso hacia adelante." Pero armados con estos dos ins­
trumentos podemos y debemos arriesgarnos en la alta mar
del saber. Habrá que renunciar a la esperanza, de arrebatar
jamás a las cosas su último secreto, de penetrar en el ser ab­
soluto de la materia o del alma humana, pero en modo al"
guno se cierra para nosotros el "interior de la naturaleza" si

:<1 Voltaire, Traité de M¿taph,'sique. cap. v.
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por tal entendemos su orden y legalidad empíricos. En este
medio podemos asentarnos bien y viajar en todas direccio­
nes. La fuerza de la razón humana no consiste en romper
este círculo y encontrar un camino, una salida hacia el reino
de lo trascendente, sino que nos enseña a medirlo íntegra­
mente y a sentirnos albergados en él. Se muestra, de nuevo,
un cambio característico del significado del concepto de ra­
z ón frente a la concepción del siglo xvn, Para los grandes
sistemas metafísicos de este siglo, para Descartes y Malebran­
che, para Spinoza y Leibniz, la razón es la región de las "ver-

o ~ 'I d a~eJernas ", verdades comunes al espíritu humano y al
Q:JVino. Lo que conocemos y contemplamos, en virtud de

. la razón, lo contemplamos inmediatamente "en Dios"; cada.
. acto de la razón nos asegura la participación en la natura- \

leza divina y nos abre el reino de lo inteligible, de lo supra­
sensible puro. El siglo xvrn maneja a la razón con un sentido
nuevo y más modesto. No es el nombre colectivo de las "ideas
innatas", que nos son dadas con anterioridad a toda expe­
riencia y en las que se nos descubre la esencia absoluta de
las cosas. La razón, lejos de ser una tal posesión, es una forma
determinada de adquisición-. No es la tesorería del espíritu
en la que se guarda la verdad como moneda acuñada, Wo

',.\ . . . más bien la f1J~r~e.spici.t.uaLJ.:adü;aLqJJ.e. __no.s...CQn.dll.C;~~.:-'!,l

,d~nto de ~::.~r0!1.d..L?.~~. dete!minación,yz~.!!ntía .
. Este acto de garantizar es el núcleo y supuesto impresciiidi­

ble de toda verdadera seguridad. 'Todo el siglo XVIIl concibe
la razón en este sentido. No la toma 'como un con tenido fir­
me de conocimientos, de principios, de verdades, sino..más
bien como una energía, una fuerza que no puede compren­
derse plenamente más que en su ejercicio y en su acción. Lo
que ella es y puede, no cabe apreciarlo íntegramente en sus
resultados, sino tan sólo en su función. Y su función más
.importante consiste en la fuerza. de juntar y separar, Separa
lo puramente fáctico, lo sencillamente dado, lo creído por
testimonios de la revelación, de la tradición y de la autoridad;
no descansa hasta que no lo resuelve en sus componentes sim­
pIes Y. en los mo tivos últimos del creer y "tener por verda­
dero". Pero después de este trabajo de resolución comienza
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el. ?e reconstrucción. La razón no puede descansar en los
disjccta membra; .le es menester construir con ellos una nue­
va estructura, un todo verdadero. Pero al crear elJa misma
este todo, al acomodar las partes de un todo según una regla
que ella misma dispone, se le hace completamente transpa­
rente la estructura del edificio que surge así. Comprende esta
estructura porque es capaz de reconstruirla, de copiarla en la
totalidad y en la secuencia ordenada de cada uno de sus mo­
mentos. Este movimiento espiritual doble es el que caracte­
riza ..por completo el concepto de razón, no como concepto
de un ser, sino de un hacer. Tal convencimiento abre brecha
en los más dispersos campos de la cultura del siglo XVIII. La
famosa sentencia de Lessing de que hay que buscar la fuerza
radical de la razón no en la posesión de la verdad, sino en su
conquista, encuentra por doquier su paralelo en la historia
espiritual del siglo XVIU. Montesquieu trata de ofrecer un
fundamento teórico general al 'supuesto de que el afán de
saber, la curiosidad intelectual insaciable que no nos permite
descansar en ningún conocimiento adquirido, sino que nos
lleva, siempre, de una idea a otra, pertenece a la esencia del
alma humana: Notre ame est faite pour penser, c'est adire
pour aperceooir: or un tel étre doit avoir de la curiosite, car
comme toutes les choses sont dans tlna chaine ou chaq ue idee
en précede une el en suit une autre, on ne peut aimer voir
une sans desirer d'en uoir une autre. La libido sciendi, que
la dogmática teológica proscribe y condena como soberbia
espiritual, se reconoce aquí como constitución necesaria del
alma, restableciéndola, por lo tanto, en su derecho original.
La finalidad esencial que se impone a sí misma la cultura
del siglo xvnr consiste en la defensa y el fortalecimiento de
esta forma de pensamiento, en esto reside su misión más im­
portante y no en la pura adquisición y ampliación de deter­
minados conocimientos positivos. También, por 10 que res­
pecta a la Enciclopedia, convertida en arsenal de todos esos
conocimientos, puede mostrarse inequívocamente esta ten­
dencia fundamental. Su fundador, Diderot declara que no
pretende, tan sólo, transmitir un determinado acervo de cono­
cimientos; desea provocar un cambio en la manera de pen-
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sar, pues ha sido redactada pour changer 'la [acon commune
de penser» La conciencia de esta tarea prende en todos los
espíritus, los agita, y origina en ellos un sentimiento desco­
nocido de tensión interior. Hasta los pensadores más repo­
sados y sensatos, los propiamente "científicos", se sienten
<u::J::S:.R.atados por el movimiento. No osan, todavía, fijarle su
meta definitiva; pero no pueden sustraerse a su ímpetu y pa­
recen vislumbrar que con él se prepara para la humanidad
un porvenir, nuevo. le ne sais si j'ai trop bonne opinion de
mon siécle -dice, por ejemplo, Duelos en sus Considérations
sur les Moeurs de ce Siécle-«, mais il me semble qu'il y a une
certaine [ermentation uniuerselle. . . dont on pourrait diriger
et hiltcr les progres par una éducation bien entendue. Porque
no es que se quiera sencillamente dejarse llevar por las fuer­
zas que operan en esa fermentación, sino que se pretende
~omprenderlay dominarla en consecuencia; no se anhela tan

(

S610 abandonarse al torrente de las nuevas ideas, sino echar
mano del timón y llevar la nave del espíritu hacia determi­
nadas metas.

El primer paso en esta dirección lo da el siglo XVUl con su
busca de ~!..'l~,llm.Ri.ª§ entre el espíritu matemático y el
filosófico. Se propuso así uÍlaTú'éa d'ífícil e íntimamente día­
~rque se trataba de dar satisfacción homogénea a dos
misiones diferentes y hasta en apariencia opuestas. No había
que romper el vínculo entre matemática y filosofía, ni tan
siquiera que aflojarlo, pues la matemática era "el orgullo de
la razón humana", su piedra de toque, su auténtico control
y garantía. Pero por otra parte se ponía de manifiesto, cada
vez con mayor evidencia, que en esta fuerza, cerrada en sí
misma, residía también una cierta limitación, pues si cons­
tituía el modelo ejemplar de la razón, no podía medirla y
agotarla por completo en su contenido. Así se inicia un pro­
ceso intelectual peculiar, que parece movido por fuerzas po­
larmente contrapuestas. El pensar filosófico trata de desvincu­
larse de la matemática y, a la vez, de mantenerse firme en
ella; trata de emanciparse de su soberanía exclusiva pero sin
menoscabarla, pues pretende fundarla en otra forma. Con-

<1 Cf. Ducros, Les Encyclopt!distes. Parfs, 1900. p. 138,
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s~gue ambas cosas cuando, reconociendo en su núcleo y sen.
tido el puro análisis que constituye la forma fundamental
del pensar matemático de la época moderna, lo exalta, sin
embargo, en razón precisamente de esta su función univer­
sal, ~e~ campo de lo puramente matemático, por encima del
dominio de la magnitud y del número. Los primeros gérme­
nes de este movimiento intelectual se presentan ya claramen­
te en el. sigl? XVlI. El tratado de Pascal De Iiespri; géometri­
que se mspIra en la preocupación de fijar con claridad las
fronteras entre ciencia natural matemática y ciencia del es.
píritu, Al esprit géomelrique opone el esprit fin y trata de
n:~stTar cómo ambos difieren en su estructura y en su ejer­
CICIO. ,P~ro esta nítida frontera pronto se disipa. "El espíritu
geometnco -declara, por ejemplo, Fontenelle en el prólogo
a su ensayo De l'utilité des mathérnatiques et de la physi.
que-» no se halla vinculado de modo tan exclusivo a la geo­
metría que no pueda aplicarse a otros dominios. Una obra
de moral, de política, de crítica y hasta de retórica, en igual­
dad de circunstancias. será tanto más bella y perfecta si está
concebida con espíritu geométrico." El siglo XVIII recoge el
problema y lo resuelve en el sentido de que si se comprende
por espíritu geométrico el espíritu del puro análisis, su aplí­
cación es ilimitada y no se vincula a ningún terreno particu­
lar de problemas. Se tratará de probar esta tesis en dos di­
recciones diferentes, El análisis, cuya fuerza se demostró hasta
ahora en el dominio de los números y de las magnitudes, se
aplicará en adelante por un lado al ser psíquico y por otro
lado al social. En ambos casos habrá que suministrar la prue­
ba de que también en esos campos se abre una nueva com­
prensión; que se ha ce accesible al dominio de la razón un
lluevo ámbito, de la mayor importancia, en cuanto acierte a
someterlo a su metódica específica el método de la descom­
posición analítica y de la reconstrucción. Por lo que se .re­
riere a la realidad psíquica parece que, por la forma en que
concretamente se nos da y en que es vivida de inmediato, se
burla de un intento semejante. Se nos presenta, en efecto, en
una plenitud sin límites y en una multiplicidad infinita.

.¡ Üeuirres, 1, p. 31.
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Ninguno de sus momentos, ninguna de sus formas semeja
a otra; ningún contenido se reproduce de la misma manera.
En la corriente del acaecer pslquico, en su continuo oleaje,
jamás se dan dos ondas que posean, realmente, una y la mis­
ma forma; cada una surge como de la nada, como única e
irreversible, y amenaza con hundirse de nuevo en la nada.
Y, sin embargo, según la concepción dominante de la_..I:~~i­
cología del XVIlI, esta diversidad completa, esta heterogenei­
dad y fugacidad de los contenidos psíquicos, no es más que
apariencia. La aguda mirada reconoce también en esta va­
riabilidad casi ilimitada de lo anímico el fondo firme... los
elementos fundamentales permanentes. Será misión de la
ciencia sacar a luz estos elementos, que se sustraen a la vi­
vencía inmediata, y ponerlos delante de la vista en clara pp­
t~º~.!ª. Ygp...distinción, nítida. Tampoco aquí se da ninguna
multiplicidad y variedad que, en definitiva, no pueda redu­
cirse a una suma de unidades; ningún devenir al cual no le
sirva de base un ser constante. Si de las formaciones psíquicas
pasamos a sus fuentes y orígenes primeros, se muestran por
doquier esta unidad y esta relativa sencillez. La psicología
del siglo XVIII sobrepasa en ambas afirmaciones a su maestro
Locke. Éste se había contentado con mostrar dos fuentes fun­
damentales de lo anímico y, así, junto a la "sensación" con­
sidera a la "reflexión" como la otra forma independiente,
irreductible; pero sus discípulos y continuadores tratan de
eliminar por diferentes caminos este dualismo y de llegar a
un fundamento rigurosamente "unitario". BerkeJey y Hume
abarcan la "sensación" y la "reflexión" en la "percepción" y
tratan de mostrar cómo esta expresión única agota todo lo
que se ofrece en la experiencia interna o externa como objeto
de la naturaleza o como contenido del propio yo. Y Condillac
ve el valor de su obra y el progreso esencial que cree haber
conseguido sobre Locke en que, conservando el método ge­
neral enseñado por éste, lo extiende a un nuevo dominio de
hechos psíquicos fundamentales. El arte analítico de Locke
triunfa en la desarticulación de las ideas, pero se agota tam­
bién en este trabajo. Nos muestra cómo cualquier represen­
tación, por muy compleja que sea, se edifica con las piedras
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de la percepción sensible o de la autopercepción y cómo tie­
nen que acomodarse aquéllas, recíprocamente, para dar ori­
gen a las múltiples formas de lo psíquico. Pero, como le
re procha Conqillac, Locke se detiene en este desarticular las '
[ormaciones psíquicas . A esto limita su procedimiento, en lu­
gar de extenderlo a la total idad del acontecer y del hacer
psíquico, en lugar de preguntarse por el origen de las diver­
sas operaciones. Se presenta, pues, aquí, para la investiga. .
ci óu, un dominio sin disputa rico y apenas desbrozado.
Locke, junto a los sencillos datos de los sentidos - los datos
de la vista y del oído, del tacto, del sentido del movimi ento
del gusto y del olfato- ha descuidado las diferentes clases de
actividades psíquicas, como si fueran totalidades primarias e
indivisibles . El observar y comparar, el diferenciar y el enla­
zar, el desear y el querer, todo esto se le presenta como otros
tantos actos independientes con lo s que tropezamos en la
vivencia inmediata, pero que no pu eden ser reducidos a nin­
guna otra cosa. Pero, de este modo, se arrebata al método
de .derivación toda su fecundidad y todas sus posibles apor­
raciones. Porque, com o antes, el ser psíquico se nos presenta
como una m ultiplicación irreductible, que puede ser descri­
ta en sus particularidades, pero no explicada y derivada a par­
tir de simples cualidades primarias. Si tomamos en serio la
derivación habrá q ue extender la máxima que Locke apli có
en el campo de las ideas a todo el dominio de las operacio­
nes. También aquí ha brá de mostrarse q ue la presunta "in­
mediatez" no es más que una apariencia que no resiste a la
mirada sagaz del an ál isis cien tífico. Los diversos .actos psí­
quicos no Son en su diferenciación algo principal , sino más
hi en algo mediado y deri vado. Para comprenderlos en su
constitución, para conocer su verdadera naturaleza , es menes­
ter recorrer el camino de su derivación; hay que andar el
proceso mediante el cual la psique, valiéndose de simples da­
tos de los sen tidos, de las im presiones, forma poco a poco su
facultad de observarlas, de compararlas y distinguirlas, de
separarlas y combinarlas. Ésta es la tarea que se propone el
T ratado de las sen sacion es de Condillac. El procedimiento
analítico parece celebrar en él un nuevo triun fo que no cede
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en nada al obtenido en el campo de las ciencias de la natu­
raleza, en la explicación científica del mundo de los cuerpos.
La realidad corpórea y la psíquica son reducidas a un deno­
minador común, se construyen con los mismos elementos, se
enlazan según las mismas leyes."

»>: Pero queda todavía otra realidad, que tampoco puede
ser considerada como un simple dato, sino que es menester
interrogarla sobre su origen, porque sólo en la medida en
que le dirijamos esta pregunta nos será posible someterla al
dominio de la ley de la razón. Se trata de aquel orden que
se nos enfrenta en la forma de estado y de sociedad. El horn­
bre nace en medio de ellos, no los crea ni los configura, se
encuentra, sencillamente, con ellos y lo que de él se pide y
espera es que se acomode a estas formas, dadas de antemano.
Pero la aceptación y la obediencia pasivas tienen sus límites.
Tan pronto como ha despertado la fuerza del pensamiento
en el 'hombre tiende de manera incontenible a abordar esta
clase de realidad. La cita ante su tribunal y le pide sus títu­
los, sus fundamentos de verdad y validez. Y también el ser
social tendrá que someterse en este proceso a ser tratado al
igual de una realidad física que el pensamiento intenta co­
nocer. Comienza de nuevo la descomposición en partes y la
voluntad estatal total es considerada como si estuviera com­
puesta de voluntades individuales y originada por unifica­
ción . Sólo a base de este supuesto fundamental se consigue
convertir al estado en "cuerpo" y someterlo a la misma me­
tódica que ha demostrado su fecundidad en el descubrimien­
to de la legalidad universal del mundo cor póreo. Hobbes se
anticipó en esto al siglo xvnr, El principio fundamental y
capital de su teoría del estado -que éste es un "cuerpo"- no
quiere decir para él sino lo siguiente: que se puede aplicar
con respecto al estado, sin limitación alguna, el mismo pro­
cedimiento deÍ pensar que nos ha conducido al conocimien­
to exacto de la naturaleza de los cuerpos físicos. Lo que
Hobbes dice del pensamiento en general, que es un "cálcu-

(; Sobre el conjunto vid, el Trait é des sClIsations, de Condillac, lo mismo
que el Extrait raisonmi, añadido por Coudillac en las ediciones post eriores de
su obra (ed. de Georgcs Lyon, París, 19~ ), especialmen te pp. 32SS. ) .

lo", ~ que todo cálculo no es sino adición o sustracción, vale
t?mblén de todo pensar político. Asimismo este pensamiento
tiene que empezar deshaciendo el vínculo que enlaza a las
voluntades individuales entre sí para luego volver a reunir-
las a su manera y en virtud de su peculiar procedimiento.
Así, Hobbes resuelve el $Ltus-c.iW.l.is-eu-S-ta.t:!~; di­
suelve , en el pensamiento, todo vínculo de las voluntades
individuales para no dejar más que su total antagonismo, la
lucha de todos contra todos. Pero precisamente de esta ne­
g~~ión resulta y se d~staca inmediatamente el contenido po­
SitI VO de la ley política, en su incondicionalidad e ilimita­
ción, Describe el surgimiento de la voluntad estatal en forma
d; contrato 'porque sólo en éste se reconoce su contenido y
solo en su VIrtud puede ser fundada. Aquí reside el vinculo
que une a la teoría de la naturaleza de Hobbes con su teoría
del estado: ambas son aplicaciones diferentes de su idea ló­
gica fundamental de que el conocimiento humano no com­
pr~nde verdaderamente sino aquello que hace surgir de S~lS

pnmero~ e.le,~entos. Toda auténtica formación de conceptOs;---­
toda definición completa y perfecta debe partir de este punto
y no puede ser otra cosa que una definición "causa!". Y la
filosofía, en su conjunto, se entiende como la designación
colect~va, de tales .def ín iciones causal es, no es otra cosa que el
conocimiento completo de los efectos por sus causas, de los
r~s~ltados mediados por el conjunto de sus mediaciones y con­
dic íones. La teoría del estado y de la sociedad del sizlo xvm

'"raras veces ha aceptado el conten ido de la doctrina de Hob-
bes sin limitaciones; pero ha sido influida de la manera más
vigorosa y persistente por su forma. Se constru ye, en efecto,
sobre la teoría del contrato, cuyos supuestos fundamentales
recoge del pensamiento antiguo y del medieval; pero Lleva a
rabo en estos snpuestos la elaboración y transformación ca­
l'~cterísticas debidas a la imagen del mundo propia de la cien­
na natural moderna. También en este campo se IOQT<l la vic­
toria, del mét?clo resolutivo y compositivo, La sociología se
configura segun el modelo de la física y de la psicología ana­
lítica. Su procedimiento -como dice , por ejemplo, Condillac
en su Tvaité des systémes-: consiste en que 'nos enseña a



deseado equilibrio. De esta forma cree Montesquieu someter
la in abarcable multiplicidad y variedad de las form as esta­
tales empíricas a un riguroso esquema intelectual y dominar­
las con él. Su ordenación y fundamento constituye su fina­
lidad esencial. j'ai posé les prin ciples -subraya en el prólogo
de su Espíritu de las leyes- el j'ai vu les cas particuliers s'y
IJlier comme d'eux m émes, les hi stoires de toutes les nations
n'en étre que les suites et chaque loi particuli ére liée aueo
u ne cutre loi ou dépendre d'une auire plus générale. La ra­
Z()11 procede en este campo del mismo modo que en el cono­
cimiento de la naturaleza y en el conocimiento psicológico.
Consiste el procedimiento en partir de hechos firmes, logra­
dos por la observación, pero sin permanecer en ellos . La pura
"co existencia" de los hechos debe ser transformada en una
" in trincaci ón " de los mi smos; es decir, la pura coexistencia
inicial tiene que revelarse a un conocimien to más agudo como
dependencia, y la forma de agregado ser una forma de siste­
li l a que no puede ser impuesto a los h echos aislados desde
Iuera, sino surgir de los mismos. Los "principios" a buscar
siempre y sin los cuales no es posible un conocimiento seguro
en ningún campo, no son los comienzos arbitrariamente esco­
;~ i dos por el pensamiento que se imponen a la experiencia
roncreta y a los cuales ésta se amolda, sino más bien aquellas
condiciones generales a las que tan sólo el análisis completo
de lo dado nos puede llevar. La marcha a emprender por el
pensamiento, lo mi smo en la física que en la psicología y en
b pol ítica, nos conduce de lo particul ar a lo universal; pero
no serí a posible si cada particul ar , en cua n to tal, no estuviera
ya sometido a una regla universal, si lo universal no se en­
ron trara, desde un comienzo, implícito en lo particular y
«omo investido en él. El concepto mismo' de "principio"
renuncia de este modo al carácter absolut o que se arrogaba
('/1 los grandes sistemas metafísicos del siglo XVII. Se contenta
I (JI) una validez re laiioa; no pretende sino señalar el último
punto de apoyo a que ha llegado el pensamiento en su mar­
(ha , con la reserva de que pu ede abandonarlo de nuevo y
reb asarlo. En razón de esta relatividad , el principio depen­
derá del estado y de la forma de la ciencia, de suerte que,
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ver en la sociedad un "cuerpo artificial" que se compone de
partes que ejercen entre sí una influencia recíproca. Lo que
importa es conformar la totalidad de este cuer po de tal modo
que ninguna clase particular de ciudadal~os pueda pertl~r?ar

el equilibrio y la armonía del todo en virtud de los privile­
gios particulares de que goce, sino que, más bien , todos los
intereses particulares concurran al bien del todo y se subor­
dinen a é1.6 En cierto sentido el problema de la sociología
y de la política se cambia con esta presentación en un proble­
ma de está tica. También El espíritu de las leyes de Montes­
quieu ve su misión esencial en esta transformación. Mon­
resquieu no pretende tanto describir las formas y los tipos
de las construcciones polí ticas -la forma del despotismo, de
la monarqula constitucional , de la república- y presentár­
noslas en su empírica realidad, cuanto construirlas valiéndose
de las fuerzas que las constituyen. Es menester con ocer estas
fuerzas si queremos dirigirlas a su propia meta; es ello n ece­
sar io si deseamos mos trar en qué forma y en vir tud de qué
medios pueden ser utilizadas para el establecimiento de una
constitución política que verifique la exigencia de la mayor
libertad posib le. Semejante libertad, como trata de mostrar
Montesquieu, es tan s6lo posible cuando cada fuerza en par­
ticular es limitada y contenida por otra con trar ia. La fam osa
doctrina de Montesquieu de la di visión de poderes no es sino
la realización consecuente y la aplicación concreta de esta su
idea fundamental. Pretende convertir el equilibrio in estable,
qu e representan las formas de estado imperfectas y que las
caracter iza, en un equilibrio estable; qu iere mostrar qué con­
diciones, entre las di versas fuerzas, serán necesarias para que
ninguna tenga un predominio, sino que contraponiéndose
las unas a las otras, permi tan de ese modo a la libertad el
mayor cam po libre posible. Po r eso el ideal de la teoría po­
lítica de Mon tesquieu es el de un "gobierno mixto" en el
cual se evita la recaída en el despotismo porque la forma de
mixtura ha sido realizada tan cu idadosam en te que el empuje
de una fuerza hacia un lado tiene como consecuencia inme­
diata un contragolpe J, así se restablece automáticamente el

~ Condi llac, T'rai t é des syst émes, parte JI , cap. :XI' .
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por ejemplo. UD mismo principio, que en una ciencia ~e
ofrece como tal, puede aparecer en otra como consecuencta
derivada. "El p'unto en que hay que mantenerse en la in­
vestirración de los principios de una ciencia -dice D'Alern­
bert~ se halla establecido por la naturaleza de la misma, es
decir, por el punto de vista desde el cual considera a su
objeto. Reconozco que aquellos de los cuales partimos en
este caso son, tal vez, muy lejanas consecuencias .de los ver­
daderos desconocidos por nosotros, y que más bien merecen
por esta razón el nombre de consecuencias que el de princi­
pios. Pero no es necesario que estas consecuencias sean en
sí mismas principios primeros, sino que basta que lo sean
para nosotros y que las podamos utilizar en este se?tido:"7
La relatividad reconocida en estas líneas no trae consigo run­
gún resultado ni peligro escéptico. sino que, por el contra­
rio, no es más que la expresión del hecho de que no se le
señala a la razón, en su marcha continua, frontera fija in­
franqueable, sino que cualquier término alcanzado puede y
debe constituir para ella un nuevo comienzo. ,

Esto nos hace prever que si comparamos el pensamiento
del sizlo XVII no encontramos entre ambos ninguna verdade-

" 'ra ruptura. El nuevo ideal del conocimiento se desenvuelve
con continuidad y consecuencia desde los supuestos creados
por la lógica y la teoría de la ciencia del siglo XVl1, especial­
mente por Descartes y Leibniz. La distinta forma de pensar
no significa un cambio radical , sino que más bien se expresa
en una especie de desplazamiento del acento. Cada vez más,
va trasladándose de lo universal a 10 particular, de los prin­
cipios a los fenómenos. Pero el supuesto fundamental, ~
saber, que entre ambos dominios no existe ninguna OpOS1­
ción, sino una pura y completa determinación recíproca, se
mantiene -si prescindimos del escepticismo de Hume, que
implica una forma nueva del planteamiento de la cuest~ón­
en toda su fuerza. En ningún momento padece la confianza
de la razón en sí misma, y la exigencia de unidad del racio-

7 D'1\ lcm bert, art, "flémcn ts de scíeuces", de la E.n ciclopedla; d. "f:lc.
ments de Philosophie". IV; Mélanges de Líttérature, d'Hís/oirc et de Phi(oso.

pide, iv, pp. ~;;ss.

nalismo conserva todo su poder sobre los espíritus. El con­
cepro de unidad y el de la ciencia siguen siendo puros con­
ceptos recíprocos: "Todas las ciencias, en su conjunto -dice
D' AJembert, repitiendo los primeros principios de las Regu­
loe ad directionem ingenií de Descartes-, no son otra cosa
que la fuerza intelectual humana que es siempre una y la mis­
ma y permanece idéntica a sí misma por muy variados y dife­
rentes que sean los objetos a los que se aplique," El siglo XVI1

debe su interna firmeza y coherencia -alcanzadas sobre todo
en el clasicismo francés- a la consecuencia y rigor con que
ha mantenido esta exigencia de unidad extendiéndola a to­
dos los dominios del espíritu y de la vida e impuesta no sólo
en la ciencia, sino también en la religión, en la política y en
la literatura . La máxima que gobierna la época es Un roí,
une loi, une foi. Al pasar al siglo XVIII parece que este abso­
Iutismo de la idea de una unidad pierde en fuerza y se ve
obligado a numerosas modificaciones [imitadoras y a conce­
siones. Pero estas modificaciones y concesiones no afectan a
la médula de la idea, porque se sigue reconociendo como fun­
ción fundamental de la razón la función modificadora. No
es posible el orden racional y el dominio racional de lo dado
sin su rigurosa unificación. "Conocer" una multiplicidad
ronsiste en colocar sus miembros en una tal relación recípro­
«::1 que. partiendo de un determinado punto, podamos prose·
!.';uir según una regla constante y universal. Descartes estable­
ció esta forma de la conceptuación discursiva como la norma
fundamental del saber matemático. Toda operación matemá­
tica, mostró Descartes, tiende en último término a deterrni­
llar la proporción existente entre una magnitud "desconocí­
da" y otra conocida, q {le no puede ser captada con verdadero
rigor más que si lo desconocido y lo conocido participan en
una "naturaleza común", Ambos, lo desconocido y lo cono­
cido, deben ser representables en forma de magnitud y, como
tal, poderse ganar y derivar por la repetición de una y la
misma unidad numérica. Por esto la forma discursiva del
conocimiento lleva siempre consigo el carácter de reducción ;
va de lo complejo a lo simple, de la aparente diversidad a
fa identidad que se halla en su base. El pensamiento del
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siglo xvrn se mantiene firme en este propósito y trata de lle­
varlo a cabo en campos cada vez má s amplios. Merced a esta
expansión el concepto de "cálculo" pierde su signi ficación
exclusivamen te matemática. No es sólo aplicable a magnitu­
des y números, sino que pasa del dominio de lo cuantitativo
al de lo puramente cualitativo. Porque también las cualida­
des nos permi ten ponerlas en relación y enlazarlas recíproca­
mente de suerte que vayan surgiendo unas de otras en un
orden firme y riguroso. Y siempre que esto sea posible , basta
con establecer las leyes generales de este orden para, en ellas
y en virtud de ellas, conocer y contemplar íntegramente la
totalidad del campo en que ellas rigen. Por esto el concepto
de cálculo tiene el mismo alcance que el de ciencia; se puede
aplicar cuando las relaciones de una multiplicidad pueden
reducirse a ciertas relaciones fundamentales y determinarse
íntegramente por ellas. Condillac, que es el primero en acu­
ñar con todo rigor este concepto general de ciencia en su
ensayo La laugue des calcu ls, ha tratado de ofrecer en su psi­
colog ía una prueba característica y una aplicación singu­
lar , importante y fecunda. Para él, que se mantien e en el
concepto car tesian o del alma, en su inmaterialidad y espiri­
tualidad, est á fuera de toda duda que no es posible una ma­
tematización inmediata de lo psíquico, porque semejante
aplicaci ón directa de los conceptos de magnitud no pu ede
valer sino cuando el obje to se compone también de partes
y permite comp onerlo con ellas ; por eso tien e su lugar en el
campo de la sustan cia cor pórea, que se define por la pura
extensión y no en el campo de la sustancia pen sante, que
es indivisible. Pero esta oposición fundamental, esta diferen­
cia sustanc ial, inseparable, entre cuerpo y alma, no pr esenta
ningún límite infranqueable a la función pura del conoci­
miento analítico. Esta función prescinde de todas las di feren­
cias objetivas porque no se halla vinculada, en la pureza de
su forma y en su ejercicio formal , a ninguna clase de conte­
nielas determinados pr evios. Si 10 psíquico no puede ser di­
vidido en partes como lo corpóreo, sí puede ser descompuesto
en el pensamiento en factores y 'elemen tos cons titu tivos. Sólo
hay una exigencia: que logremos, mediante este proceder,
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supera r su aparente multiformidad , mostrando que no es
más que el desarrollo continuo de un núcleo y origen co­
munes, de un protofenómeno de lo "psíquico en general".
Esto es lo que nos quiere mostrar aquel famoso cuadro que
Condillac coloca en el centro de su psicología . Parte del su­
puesto de una estatua de mármol que es "animada" progre­
sivamen te y provista con un contenido de vida an ímica cada
vez más rico a medida que cada uno de los sentidos va irn­
primiendo sus cualidades especiales en el mármol. Se trata
de mostrar cómo la serie continua de estas' "impresiones" y
el orden temporal en que se suceden basta para construir la
totalidad de la existencia psíquica y para producirla con toda
la plenitud y finura de sus complexiones. Si logramos pro­
du cir lo anímico de esta manera, conseguimos al mismo tiem­
po reducirlo. Porque ahora se muestra que todo lo que de­
nominamos realidad psíquica y vivimos como tal , no es en
el fondo sino una repetición y transformación de un a deter­
minada cualidad fundamental que ya se halla implícita en la
más simple impresión sensible. La sensación marca la línea
fron ter iza entre el mundo corpóreo y el anímico, en tre el
m ármol como materia muerta y un ser vivo y animado. Pero
una vez que se rebasa esta frontera no es menester, dentro
de la dimensión de lo psíquico, ningún recurso nuevo ni nin­
guna nueva creación. Lo que solemos considerar como nue­
vas creaciones, lo que solemos oponer como fuerzas superio­
res del espíritu a la vida sensible del alma, no es en verdad
más que una transformación del protoelemento sensación.
Todo pensar y juzgar, todo desear y querer, toda fuerza de
la fantasía y de la creación artística no añaden, cualitativa­
mente considerados, nada n uevo a este protoelemento, nada
que sea esencialmente de otro género. El espíritu ni crea ni
inventa nada, repite y com pone; pero en esta misma repeti­
ción puede dar muestras de una fuerza casi inagotable. Am­
plía el universo visible más allá de todos los límites; camina
en la infinidad del espacio y del tiempo y se halla incesante­
mente ocupado en producir dentro de sí nuevas formaciones.
Pero en todo esto no se maneja más que a sí mismo y a sus
" ideas simples". Éstas constituyen el suelo firme sobre que
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descansa su mundo, el exterior tanto como el interior, suelo
que nunca podrá abandonar.

El intento de Condillac por demostrar que toda realidad
psíquica no es más que la transformación, la pura metamor­
fosis de la simple percepción sensible, se continúa por Hel­
vétius en su obra De l'esprit. Se explica la acción ejercida en
la literatura filosófica del siglo XVIII por este libro débil y
poco original, porque la época encuentra expresada en él,
con incisiva precisión y hasta con exageración casi paroxís­
tica, uno de los rasgos fundamentales de su pensar. En esta
exageración se traslucen los límites y peligros metódicos de
esta manera de pensar, que consisten en la nivelación que
amenaza. a la conciencia al negárselo fundamentalmente toda
su viviente plenitud, que se considera como pura máscara y
revestimiento. El pensar analítico arrebata a los contenidos
psíquicos esta máscara; les quita el velo y descubre, en lugar
de su aparente multiformidad, su íntima indiíerenciabilidad,
su desnuda homogeneidad. Desaparece la diferencia de las
formas y de los valores, que se manifiesta como una ilusión
engañosa. Ya no existe dentro de lo psíquico nada que esté
arriba o abajo. nada que sea superior o inferior. Todo se
halla en el mismo plano, todo es equivalente e indiferente.
Helvétius completa esta operación en el dominio de la ética.
Su propósito principal se orienta a eliminar todas las dife­
rencias artificiales instituidas por la convención y que ésta.
trata de mantener cuidadosamente. Allí donde la ética tradi­
cional hablaba de una clase especial de sentimientos "mora­
les", allí donde creía descubrir un "sen tim ien to de simpatía"
original en los hombres, opuesto a sus impulsos sensibles
egoístas, que los dominaba y reprimía, trata él de mostrar
cuán poco se compagina semejante "hipótesis" con la sencilla
realidad del sentir y de obrar. Quien penetra en esta reali­
dad con despreocupación y sin prejuicios, no descubre nada
de tal pretendido dualismo. Encuentra, por doquier, Jos mis­
rilas impulsos uniformes. Observa que todo eso que se en­
comia como entrega desinteresada, como generosidad y sao
crifício, no se distingue más que por el nombre y no por la
cosa, de los instintos fundamentales, completamente prima.

rios, de la naturaleza humana, de los deseos y pasiones in­
fímos" . No existe ninguna grandeza moral que se eleve por
encima de este nivel, pues por altos que sean los fines que
la voluntad se proponga y por muy extraterrenos los bienes
y suprasensibles los fines que se figure, permanece siempre
en el círculo del egoísmo. de la ambición y de la vanidad. La
sociedad no logra la represión de estos instintos fundamen­
tales, sino tan sólo su sublimación y disfraz, y si pretende ser
sensata, eso es 10 único que puede esperar y estimular en los
individuos. La misma idea debe aplicarse en la considera­
ción del mundo teórico. Como para Helvétius no existen
diferencias éticas de valores fundamentales, tampoco dife­
rencias formales teóricas de naturaleza radical. Todo conflu­
ye hacia una única masa indiferenciada de sensación. Lo que
denominamos juicio y conocimiento, imaginación y memo­
ria, entendimiento y razón, no representan en modo alguno
otras tantas fuerzas anímicas específicas, peculiares y primor­
diales. También aquí ha tenido lugar el mismo revestimiento.
Se cree elevarlos por encima de las impresiones sensibles y.
en verdad, no se ha hecho más que cambiarlos un poco, recu­
briéndolos, sencillamente, con otra capa. Para el crítico, que
descorre este velo, toda consideración teórica se presenta con
la misma forma. Todas las operaciones del espíritu se pue­
den reducir al juicio y éste no consiste en otra cosa más que
en captar semejanzas y diferencias (conoenances y disconue­
nances) entre ideas aisladas. Pero este conocimiento de seme­
janza y diferencia supone un "advertir" primario, análogo
por completo a la percepción de una cualidad sensible, y
más 'que análogo. idéntico. "]e juge OH je sens que ) de deux
objets, l'un que j'appelle toise, [ait sur moi une impression
différenle de celui que j'appelle pied; que la couleur que je
nomme rouge agit sur mes yeux dijiéremment de celle que
je nomme jaune: el ¡'en conclus qu'en pareil cas juger n'est
jamais que sentir.':" Como vemos, el edificio ge Jos valores
éticos y la gradación lógica del conocimiento quedan elimi­
nados radicalmente; ambos se allanan hasta el nivel del sue­
lo, porque se cree que sólo en éste se puede encontrar un

8 Helvétius, De ['Esprit, ed. París, 1759, p. 8.
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fundamento inconmovible. Sería falso que, como ha ocurrido
no raras veces, se considerara la idea representada por Hel­
vétius como típica del contenido de la filosofía de la Ilustra­
ción , ni siquiera como típica de la manera de pensar del
enciclopedismo francés. Precisamente en este grupo se ejer­
ció una aguda y rigurosa crítica contra la obra de Helvétius,
crítica que procede de los nombres más prestigiosos de la
literatura filosófica francesa, de hombres como Turgot y
Diderot, Pero hay una cosa que no se puede negar y es
que, tanto en Helvétius como en Condillac, funciona una
determinada metódica que caracteriza todo el siglo xvm;
una forma ele pensamiento que alberga, ele antemano, sus
futuras aportaciones positivas y sus Iímites inmanentes, sus
victorias y sus derrotas.

2

Hemos considerado hasta ahora la forma de pensamiento
del siglo XVIU esencialmente en conexión con el desarrollo del
espíritu analítico, tal como tiene lugar, sobre todo, en Fran­
cia. Pero Francia es la patria y el país clásico del análisis,
pues Descartes elabora con él su reforma y transformación
decisi va de la filosofía. A partir de mediados del xvn este ..
espíritu cartesiano invade todos los dominios e ,impera, no
sólo en la filosofía, sino también en la literatura, la moral,
la política, la teoría del estado y de la sociedad, y hasta logra
prevalecer -dentro de la teología e investirla de una forma
nueva." Pero 10 mismo en filosofía que en el resto de la his­
toria del espíritu, esta influencia no queda indisputada. Con
la filosofía de Leibniz surge una nueva potencia espiritual;
en ella, no sólo se cambia el contenido de la imagen del
mundo, sino que irrumpe una nueva forma y una nueva ten­
dencia fundamental del pensar. Al principio, parece que
Leibniz no hace sino continuar la obra de Descartes y que no

\) Véanse más detalles sobre este lema en el excelente trabajo de Oustave
Lanson, "L'Influence de la PhiJosophie Carté síermc sur la Iittératurc Irancai­
se", Rcuue de Metaphysiqu e el de Mo rale, 1895, incluido en Étudn d'hiioire
littéraire, París, 1929, pp. 58.$.

trata más que despertar las fuerzas que dormían en ella para
llevarlas a su pleno desarrollo, Así como su aportación ma­
temática, el análisis infinitesimal, corresponde directamente
al planteamiento cartesiano y no pretende ser más que la
continuación consecuente y el sistemático perfeccionamiento
de la geometría analítica, así parece también ocurrir con su
lógica . Porque ésta arranca de la combinatoria y trata de des­
arrollarla hasta el nivel de una doctrina general de las for­
mas del pensar. Y Leibniz está convencido de que el avance
de esta teor ía de las formas, la realización del ideal de la
scientia generalis, tal como él lo prevé, no puede esperarse
más que de un progreso del análisis. En este único punto se
concentran luego todos los esfuerzos lógicos. Lo importante
es llegar a un alfabeto del pensamiento, resolver todas las
formas intelectuales complejas en sus elem entos, en sencillas
operaciones fundamentales de carácter último, del mismo
modo como en la teoría de los números cada uno puede ser
concebido y expresado como un producto de números pri­
mos. También aquí la unidad, la uniformidad y la simplici­
dad, la igualdad lógica , aparecen como la meta final y más
alta del pensamiento. Todos los principios verdaderos, en la'
medida en que pertenecen al reino de las verdades "eter­
nas", estrictamente racionales, son principios "virtualmente
idénticos", que pueden ser reducidos al principio de identi­
dad y de contradicción. Como lo ha hecho de manera exce­
lente Luis Couturat, enfocar toda la lógica de Leibniz desde
este punto de vista y, por encima de esto, inscribir en este
mismo circulo su teoría del conocimiento, su filosofía natu­
ral y su metafísica. Con ello no parece sino que seguimos la
propia indicación de Leibniz, ya que él ha declarado cons­
tantemente que no es posible hacer una separación entre su
lógica y su matemática, por un lado, y su metafísica por
otro, y que toda su filosofía ha surgido de la matemática y
se basa en su fondo rec óndi too

Y, sin -embargo, al tomar en consideración esta conexión
total y continua, se ve que el motivo fundamental tenido en
cuenta hasta ahora no agota el mundo intelectual de Leib­
niz, por muy importante y hasta imprescindible que sea en
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su construcción. Pues cuan to con may or hondura compren­
demos la sign ificación y peculiar idad del concepto lei bnizia­
no de su bstancia, tanto más claramente se nos man ifiesta
como un. n uevo giro, no sólo por el conten ido, sino también
en el aspecto for mal. Una lógica que se constr uyera pura y
exclusivamente sobre la id ea de identidad, que limitara todo
el sen tido del conocimiento a reducir la multiplicidad a uni­
dad, el cambio a constancia y la di versidad a uniformidad
rigurosa, no se compaginaría con el contenido de l nuevo con­
cepto de sustancia. La metafísica de Lejbn~z se diferencia de
la de Descartes y de Spinoza porque, en lugar del dualismo
cartesiano y del monismo spi noziano, su pone un universo
pluralista. La mónada leibniziana no es ninguna unidad arit­
mética, puramente numérica, sino una unidad dinámica. Su
verdadero correlato no es la uniformidad, sino la infinitud.
Cada mónada es un centro vivo de fuerza y sólo la plenitud
y la variedad de infinitas de ellas constituyen la verdadera
unidad del mundo. La mónada subsiste y "es" tan sólo en la
medida en que actúa y su actividad consiste en pasar cons­
tantemente a nuevos estados y a desplegarlos, sin cesar, de sí
misma . "La n aturaleza de la mónada consiste en ser fecunda
y en producir de sí misma, con stantemente, nueva diversi­
dad." Por eso cada sim ple mom ento de la mónada contiene
su pasado y está preñado de su futu ro. Y jamás uno de estos
momentos es igual a otro n i puede ser reducido a una misma
suma de "cua lidades" pu ram ente estáticas. Más bien cada
determinación que aq uí enco ntramos hay que concebir la
como tránsito. Su cognoscibilidad, su captabilidad rac ional
no descansa en que podamos fijarla con una sola caracterís­
tica, sino en hacernos patente la regl a de este tránsito , la
legalidad específica suya. Si seguimos esta idea hasta su tér­
mino, veremos que el motivo lógico fundam ental que domi­
na e impregna la visión leibniziana del mundo, sólo en apa·
riencia puede ser el de identidad. En lugar de la analítica,
que vale para Descartes y Spinoza, tenemos el principio de
continuidad. Sobre él construye Leibniz su matemática y toda
su metafísica. Continuidad significa uni dad en la multiplici­
dad, ser en el devenir, permanencia en el cambio; una co-

n exi ón que no puede expresarse má s que en el cambio y en
el con tin uo tran sformarse de de terminaciones y para el cual,
por lo tan to, la diversidad se exige tan n ecesariamente y de
modo tan radical y esencial como la unidad, La re lación en­
tre lo uni versal y lo particula r se pres enta a u na nueva luz.
Parece q ue Leibniz se mantiene firme en la primacía de lo
universal y en su primado lógico. La meta suprema de todo
conoc imien to la cons ti tuyen las "verdade s eternas" que ex­
pr esan una re lación universal y necesaria entre las ideas, en­
tre el sujeto y el pred icado del juicio. Las verdades fáct icas,
puramente "con tingen tes", no tienen cabida en este modelo
lógico y serán conocidas con tanto mayor claridad y distin­
ción cuan to más logremos acercar las a puras determinaciones
ra cionales, hasta reducirlas a ellas. Sóio un entendimiento
divino puede lograr esta finalidad pero no un conocimiento
humano finito; sin embargo, constituye la norma por la que
debe orientarse éste, la estrella polar a seguir. Mas si consi­
deramos la idea fundamental que domina la lógica y la teoría
del conocimiento de Leibniz, no existe entre lo universal y
lo particular una pura relación de subsunción. Porque no
se trata tan sólo de sub ord inar éste a aquél, sino que hay
que conocer cómo está implicado y fundado en él. Así, junto
al principio de iden tidad , tenemos, como norma tan legítima
e imprescindible, el "principio de razón sufi ciente" que se­
gún Leibniz consti tuye el supuesto de todas las "verdades de
hecho". Así como la matemática se ha lla dominada por el
principio de identidad, la física por el de razón suficiente.
No se limita a la veri ficación de r elaciones pu ramente con­
ceptuales ni se para en la coincidencia o no coincidencia d e
las ideas. Tiene que partir de la observación y de la expe­
r ien cia sensibles, pero tampoco puede contentarse con agru­
par en serie las observaciones y considera rlas en este puro
hacinamiento. En lugar de un agregado reclama un sistema
y no puede llegar a él m ás que si logra afianzar y compli­
car la floja trabazón de los "hechos", de modo que parezca
com o el concepto integral de "razones" y "consecuencias". La
coexistencia espacial y la sucesión temporal se convier ten en
una auténtica "conexión" cuando cada miembro determina



.,'

FORMA DE PENSAMIENTO

y condiciona a otro según las reglas fijas , de tal modo que,
de un solo estado del universo, en la medida en que es co­
nocido exhaustivamente, se pueda derivar la totalidad de sus
fenómenos.

No examinaremos el contenido particular de esta visión
fundamental, sino que vamos a destacar su pura estructura
categorial. De inmediato se pone de manifiesto que, dentro
de ella, el concepto de todo ha cobrado un sentido lluevo y
más profundo. Porque el "todo" del mundo que hay qne
comprender no se puede reducir ya a una mera suma de
partes y expresarlo así exhaustivamente. La totalidad es to­
talidad "orgánica" y no mecánica; su ser no consiste en la
suma de partes, sino que precede a éstas y las hace posible
en su naturaleza y esencia. Aquí reside precisamente la di­
ferencia decisiva entre la unidad de la mónada y la del áto­
mo. El átomo es elemento y consistencia fundamental de las
cosas en el sentido de que es el último residuo firme que
queda después de su división. Es un "uno" que en cierto sen­
tido se opone a lo múltiple y que se mantiene en su rigidez
y firmeza, en su infragmentabilidad, frente a todo intento
de subdividirlo en partes. La mónada, por el contrario, no
conoce tal oposición y resistencia, puesto que no vale para
ella alternativa alguna entre unidad y multiplicidad, sino
tan sólo su relación recíproca, su necesaria correlación. Ni
es puramente "uno" ni es puramente "muchos", sino más
bien expresión de lo mucho en lo uno (multorum ín uno ex­
pressio]. Es un todo que no se compone de partes ni resulta
de ellas, sino que, permanente y constantemente, se va des­
plegando en una multiplicidad de determinaciones. Su par­
ticularidad se pone de manifiesto en tales actos progresivos
de particularización , una particularización que no es posible
ni comprensible sino en el supuesto de que la forma. total,
de la que se despliega, permanece cerrada y contenida en sí
misma. Su naturaleza y esencia: no se debilita ni se reparte en
la sucesión de estas determinaciones, sino que en cada una
de ellas se halla contenida pura y entera y, en cierto modo,
está presente. Conceptual y terminológicamente, Leibniz
abarca esta idea fundamental con el concepto de fuerza, pues-
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to que para él fuerza es el estado presente en cuan to tiende
hacia el que le sigue o en cuanto lo implica (status ipse
praesens dum. tend it ad sequentem seu sequenleni proeiwool­
vil). La mónada no es un todo agregado, sino dinámico, que
no puede expresarse más que en una plenitud, en una infi­
nitud de acciones diferentes, pero que precisamente en esta
particularizaci ón infinita de exteriorizaciones de fuerza se
conserva como uno y el mismo centro vivo de fuerza. Esta
concepción, que ya no se basa en el concepto de ser, sino en
el de pura actividad, presta un sentido completamente nuevo
al problema de lo índivídual. Dentro de la l6gica analítica,
lógica de la identidad, este problema no puede ser dominado
más que si se logra reducir lo individual a conceptos uni­
versales, mostrándolo como un caso especial de los mismos.
Sólo en esta referencia y vinculación a lo individual es po­
sible "pensar" lo individual y puede ser conocido de manera
clara y distinta. Toda individualidad, considerada en sí mis­
ma, en el modo como se presenta a la percepción sensible o
a la pura intuición, queda "confusa", y si podemos verificar,
con una indeterminada impresión de conjunto, "qu e es", no
expresar con exactitud y seguridad efectivas "qué sea". El
conocimiento de este qué queda reservado, en todo caso, a
lo universal y no puede ser logrado más que mirando la na­
turaleza de la especie, la definición que verifica un carácter
universal. Por 10 tanto, lo individual no puede ser "conce­
biela" más que en la medida en que queda "comprendido"
en lo universal, en el que queda engarzado por subsunción .
También la teoría del concepto de Leibniz se mantiene en
muchos puntos dentro de este esq uema tradicional y, sin em­
bargo, ha sido su filosofía la que ha ejercido su crítica deci­
siva y la que, implícitamente, lo ha cambiado y transforma­
do ., porque es la primera que conquista para lo individual
un derecho inalienable. Ya no funciona solamente como caso
y ejemplo, sino que expresa algo esencial y valioso en sI mis­
mo; pues, dentro del sistema leibniziano, cada sustancia in­
dividual no es s610 una parte o fragmento del universo, sino
este universo mismo visto desde un determinado lugar y con
un determinado punto de vista. Y sólo la totalidad omnicom-
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prensiva de los puntos de vista singulares y peculiares cons­
ti tuye la verdad del ser, q ue no se determina de suerte que
las diversas im ágenes m on adol ógicas del mundo par ticipen
en común de cua lquier fragmento que constituiría el núcleo
común de la "objetividad". Esa verdad puede, más bien ,
captarse y explicarse porque cada sustancia, al permanecer
en sí misma y desplegar, según la ley que le es propia, sus
representaciones, est á re fer ida en esta su creación peculiar a
la totalidad de las dem ás y en cier to modo sintonizada con
ellas. No hay que buscar la idea cen tral de la filosofía leibni­
ziana en el concepto de individualidod ni en el de univer­
salidad. Antes bien , ni lino ni otro pueden explicarse el uno
sin el otro; se refl ejan en sí mismos y engendran en esta re­
flexión el concepto fundamental de la armonía, que consti­
tuye el punto de partida y meta del sistema. En nuestro pro­
pio ser -dice en su escrito acerca De la verdadera teologia
mística- hay una semilla, un rastro, un símbolo de la esen­
cia divina y su verdadera réplica . Quiere decir esto que sólo
la máxima potenciación, elevación de todas las energías in­
dividuales, y no su nivelación, su homogeneización y reduc­
ción, puede conducirnos a la verdad del ser, a la suprema
armonía ya la plenitud máxima de la realidad. Con esta idea
fundamental se procura un nuevo camino espiritual y no se
verifica un cambio en los resultados particulares, sino que
se desp laza el centro de gravedad de toda la visión del mundo.

De pronto parece que esta transformación in terna no re­
viste . ninguna significación directa, históricam ente demostra­
ble, para la filosofía del siglo XVIII . Porque el conjun to de
las convicciones filosóficas fundamentales de Leibniz no ac­
túa de manera inmediata en este siglo como una potencia
viva y presente. En primer lugar, el siglo XVUI conoce la fi­
losofía Ieíbniziana en una forma muy imperfecta y sólo exo­
térica. Maneja algunos escritos de Leibniz que, como la Mo­
nadología y la Teodicea, deben su nacimiento a una ocasión
externa y accidental, y que contienen su doctrina en forma
resumida y popular, no con el rigor conceptual de una Iun­
dación y desarrollo completos. La obra principal de la teoría
del conocimiento de Leibniz, los Nouueaux essais sur renten-

dement humain, no penetra en el mundo del XVIll hasta el
año 1765, gracias a la edición de Raspe, según el manus­
crito de Hannover: es decir, en un momento en que el des­
arrollo intelectual dc este siglo estaba en su m ayor parte
cons uma do. Por esto, el influjo de las ideas leibnizianas es
del lodo indirecto, es deci r , que actúa a través de la altera­
ción experimen tada en el sistema de Wolff. Pero es el caso,
que tanto la lógica como la metódica de 'VolEE se di feren cian
de las de Leibniz precisam ente en que tratan de red ucir la
multiplicidad de sus gérmenes a un esquema lo más sencillo
y uniforme posible. Coloca en su lugar correspondiente, den­
tro del sistema, la idea ele la armonía, el principio de conti­
nuidad y el de razón suficiente, pero trata, por otra parte,
de limitar su significación original y su independencia y de
demostrarlos como consecuencia y derivación del principio
de contradicción, De esta suerte, los conceptos leibnizianos
y los motivos fundamentales de su sistema son transmitidos
al siglo XVIII con ciertas limitaciones y aparecen como refrac­
tados a través ele un m edio extraño. Pero poco a poco se ini­
cia un movimiento intelectual que tiende a eliminar esta
desviación y a superar estas limitaciones. El discípulo más
importante de Wolff en Alemania, Baumgarten, manifiesta
también su independencia espiritual y su originalidad en este
punto. Baumgarten encuentra e':l su metafísica y, en especial,
en el esbozo de su estética, el camino que le conduce de
nu evo a ciertas ideas fundamentales de Leibniz que hasta ese
momento permanecían ocultas. El desarrollo de la estética
y de la filosofía de la historia alemanas lleva ahora una
conce pción original y profunda del problema de la individua­
lidad, tal como aparece señalado en su origen en la doctri­
na de las mónadas y en el sistema de la armonía preestable­
cida de Leibniz. Pero también dentro de la cultura francesa
del siglo XVIII, en la que al principio la influencia cartesiana
pesa sobremanera, se va haciendo valer poco a poco el des­
arrollo y la influencia de determinados problemas e ideas
fundamentales de Leibniz. El camino, aquí, no es el de 'la
estética y la teoría de] arte, que con dificultad se liberan de
las vías señaladas por la teoría clásica del siglo XVII, sino que
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más bien marcha por la filosofía natural y por la ciencia
natural descriptiva, dentro de las cuales comienza a relajarse
gradualmente el concepto fijo de la forma. Se subraya cada
vez más la idea Ieibnizíana de evolución, y el sistema de la
naturaleza del siglo XVIII, dominado por la idea de la cons­
tancia de las especies, va cambiando poco a poco. Desde
Maupertuis, que recoge la idea fundamental de la dinámica
leibniziana y defiende y explica el principio de continuidad,
hasta Diderot, con su física y metafísica de lo orgánico, y los
comienzos de una amplísima teoría descriptiva de la natu­
raleza, tal como se encuentra en la Histoire naiurelle de
Buffon, podemos percibir un avance continuo. Voltaire en
su Candide ironiza sobre la teodicea de Leibniz y en su en­
sayo sobre los elementos de la filosofía newtoniana le acha ca
también que en la ciencia natural sus conceptos no han 'h e­
cho sino entorpecer el avance. Sa raison insujiisante, sa con­
tinui té, son plein, ses monades, etc. -escribe en 1741-, sont
des germes de con jusion dont M. Wolft a fait éclore m etho­
diquement 15 uolumes in 4° qui metiront plus que jamais
les tetes allemandes dans le gol1l de lire beacoup el d'entendre
peu.10 Pero no siempre Voltaire ha juzgado de este modo.
Cuando trata de destacar, como en el Siglo de Luis XIV, toda
la estructura espiritual del siglo XVII e intenta comprenderla
en sus fuerzas fundamentales, no puede pasar de largo ante
Leibniz y, por eso, reconoce sin reservas la significación uni­
versal de su obra. Con mayor claridad todavía vemos este
cambio de la crítica en la generación que sigue a Voltaire, en
el circulo de los enciclopedistas. D'Alembert confiesa, aun­
que niegue los principios de la metafísica leibniziana, su más
profunda admiración por el genio filosófico y matemático de
Leibniz. Y el articulo de Diderot sobre Leibniz en la Enci­
clopedia es un cántico entusiasta; declara, con Fontenelle, que
Alemania ha ganado tanto honor con este solo espíritu como
Grecia con Platón, Aristóteles y Arquímedes juntos. Claro
que todavía hay un largo trecho desde esta alabanza personal
hasta la penetración real y la comprensión honda de los prin-

'lO Cf. la correspondcncla de Volt alre, especialmente las cartas a M'airan
del 5-V-I14 I y a Maupertuis del IO·\1Il-1741.

cipios de la filosofía leibniziana. Y, sin embargo, si queremos
entender toda la estructura espiritual del siglo XVIII y darnos
cuenta de su trama, tenemos que separar con claridad las
dos corrientes intelectuales que confluyen en él. La forma
car tesiana clásica de análisis y esa nueva síntesis filosófica,
que se abre paso con Leibniz, actúan aquí conjuntamente y
se penetran. De la lógica de los conceptos claros y distintos
el camino nos lleva a la lógica del origen y de Ia individua­
lidad, de la pura geometría a la dinámica y a la filosofía na­
tural dinámica, del mecanismo al organismo, del principio
de identidad al de infinitud, al de continuidad y al de aro
monía. En esta oposición fundamental radican las grandes
tareas intelectuales que el pensamiento del XVlIl tiene que
dominar y que aborda, desde diferentes lados, en su teoría
del conocimiento, en su ciencia de la naturaleza, en su psico­
logía, en su teoría del estado y de la sociedad, en su filosofía
de la religión y en su estética.
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n. LA NATURALEZA Y SU CONOCIMIENTO EN LA
FILOSOfíA DE LA ILUSTRACIóN

PARA DARNOS cuenta de la importancia que el conocimiento
de la naturaleza tiene en el origen y configuración de la
imagen moderna del mundo es menester no pararse en el es­
tudio de cada uno de los rasgos que han sido incorporados
al contenido de esta imagen y que la han transformado de
manera decisiva. La amplitud de estas influencias parece in­
conmensurable y, sin embargo, en modo alguno se agota en
ellas toda la fuerza informadora que se desprende del cono­
cimiento ele la naturaleza. La acción determinante está, más
bien, en otra parte, y no consiste tanto en el nuevo contenido
objetivo que se suministra o se hace accesible al espíritu hu­
mano mediante ese conocimiento, cuan lo en la nueva fun­
ción que se le señala. El conocimiento de la naturaleza no
sólo conduce al mundo de los objetos, sino que se convierte
para el espíritu en el medio dentro del cual lleva a cabo su
propio conocimiento. Y, así, se inicia un pl"Oceso más impor­
tan te que todo el incremento y ampliación del material con
que enriquece al saber humano la renaciente ciencia de la
naturaleza. El enriquecimiento material parece avanzar sin
límites en los siglos XVI y XVII. Se quiebra la forma fija de la
imagen antigua y medieval del mundo, cesa éste de ser un
Cosmos en el sentido de un orden accesible directamente a la
contemplación, susceptible de ser abarcado en su conjunto.
El espacio y el tiempo se ensanchan hasta el infinito y no es.
posible abarcarlos con los perfiles fijos que presenta en la
cosmología antigua, con los cinco cuerpos regulares de la teo­
ría platónica y el cosmos jerárquico de Aristóteles, ni es po­
sible agotarlo con números y medidas finitos. En lugar de
un mundo y de un ser tenemos infinitos mundos que nacen
constantemente del seno del devenir; cada uno de ellos no
representa sino una fase pasajera del inagotable proceso vivo
del universo. Pero lo esencial del cambio no reside en esta
ilimitada ampliación, sino más bien en que el espíritu, en
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ella y por ella, se percata de que alberga una fuerza nueva.
Todo crecimiento extensivo resultaría infecundo, y condu­
ciría en definitiva al vado sí no logra conquistar una nueva
intensidad, una nueva concentración. Y esto es lo que le ga·
rantiza su auténtico y verdadero ser. Su máxima energía y
su más profunda verdad no residen en que puede extenderse
hasta el infinito, sino en q ue puede afirmarse frente a ese
infinito y que, en su pura unidad, se halla a la altura de la
infinitud del ser. Ya Ciordano Bruno, en .el que irrumpe
por primera vez con toda su fuerza el n uevo sen tim lento
cósmico, determina la relación entre el yo y el mundo, entre
sujeto y objeto en este sentido. Para él, el devenir infinito,
el gran espectáculo del mundo, que se desarrolla sin cesar
ante nuestros ojos, es la garantía de ese hondísimo sentido
que el yo no encuentra sino en sí mismo. La fuerza de la
razón es la única que nos abre la entrada al infinito : la que
nos Jo asegura y nos enseña a ponerle medida y límite, no
limitándolo en su ámbito, pero sí conociendo su ley, que
todo lo abarca y penetra. Esta legalidad del universo, descu­
bierta por el pensamiento, y determinada por su fuerza, cons­
tituye el correlato necesario de su intuitiva inconmensura­
bilidad. Así, la nueva concepción de la naturaleza, si la
consideramos desde el punto de vista de la historia del es­
píritu, se origina de un doble motivo, y la determinan e in­
forman fuerzas en apariencia contrapuestas. En ella actúa el
ímpetu por lo singular, lo concreto, 10 fáctico, al mismo
tiempo que el anhelo por lo puramente universal; el impulso
radical de mantenerse en el mundo con órganos captores y
el impulso no menos radical de elevarse sobre él para ga­
nar el verdadero panorama desde esta elevación. ímpetu y
alegría sensuales se alían con la fuerza del espíritu para des­
vincularse de lo puramente dado y remontar en vuelo libre
a la región de las posibilidades. El nuevo concepto de la na­
turaleza, tal como se va constituyendo con progresiva clari­
dad y firmeza a partir del Renacimiento, tal como va bus­
cando su fundamento y justificación filosóficos en los grandes
sistemas del siglo Y.VTl, en Descartes, Spinoza y Leibniz, se
caracteriza antes que nada por esta nueva relación que se es-



mismo. Naturaleza significa, por lo tanto, no ya un círcu­
lo de objetos, sino un determinado horizonte del saber, del
abarcar la realidad. Le cor responde todo lo que cae dentro
del campo de visión de la Iumen naturale y no requiere para
su legitimación y entendimiento ninguna otra ayuda que las
fuerzas natura les del conocimien too En este sen tido el reino
ele la naturaleza se opone al reino de la gracia . El primero
se nos comunica mediante la percepción sensibl e y el pro­
ceso, q ue se enlaza con ella , del juicio y secuencia lógicos,
del uso discursivo del en tend im ien to; el segundo no nos es
accesibl e más que en virtud de la re velación. No es menester
que haya una opo sición entre el creer y el saber, entre la
revelación y la razón. Los grandes sistemas de la escolástica
más bien consideran como su tarea principal el conciliar es­
tos dos mundos y armonizados de sus contenidos. El reino
de la gracia no cancela el reino de la naturaleza. Si se eleva
por encima de la naturaleza no por eso la afecta en su cons­
titución pura: gratia naturam non tollit sed perficít. Pero la
perfección de la naturaleza no puede encontrarse en sí mis­
ma, sino que hay que bus carla fuera. Ni la ciencia, ni la
moral , ni el derecho ni el estado pueden ser instituidos sobre
su fundamento. Para llevarlos a su verdadera perfección es
menester una asistencia sobrenatural: Porque la luz natural,
en cuanto tal , no alberga n inguna verdad propiamente di­
cha; está refractada y ensombrecida, y no puede redimirse
por sí misma de esta oscuridad. Para el pensamiento medie­
val, lo mismo en el campo teórico que en el práctico, sub­
siste. junto a la ley divina, una esfera propia, relativam en te
independiente de ley natural , una esfera que es accesible a
la r;WJl1 humana y que puede ser denominada y penetrada
por ella. Pero la lex naturalis no constituye más que la an­
tesala y punto de en lace para la lex divina, úni ca capaz d e
restablecer el conocimie n to original perdido por la caída. La
razón sínue siendo servidora de la revelación (tanquam [am u­
la el ministra) y, ya en el ámbito de las fu erzas naturales
sensibles y espirituales, nos conduce hacia ella y prepara su
terreno.

Esta concepción , que sigue actuando mucho más allá de la
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tablecc entre sensibilidad y entendimiento, entre experien­
cia y pensamiento, entre m undus sensibilis y m u ndus in telli­
gib il is,

Pero este cambio en la metódica del conocimiento natu­
ral implica ti la vez un cambio decisivo de la pun, ontología,
porq ue desplaza y modifica el patrón con el que has ta en­
tonces se medía el orden del ser . La misión del pensamiento
m edieval consistió sobre todo en copiar la arquitectónica del
ser, describiéndola en claras li neas fundamentales. En el sis­
tema religioso de la Edad Media, como lo formuló la esco­
lástica, cada realidad tiene su lugar fijo e inconfundible y,
con este lugar, con la distancia mayor o menor a que se halla
del ser de la causa suprema, se determina también su valor.
Ni puede ni debe haber aquí duda alguna, y todo pensa·
miento se siente protegido en un orden inviolable que no
es menester crear, sino tan sólo dejarse impresionar por él.
Dios, el alma, el mundo, constituyen los tres grandes goznes
del ser y con arreglo a ellos se articula el sistema del saber.
En modo alguno se elimina en este sistema el conocim ien to
de la naturaleza; pero desde el principio se halla inscrito en
un círculo "rígido del ser, que no puede sobrepasar si no
quiere perderse, si no quiere que la luz que en él op era se
cambie en tiniebla. El conocimiento coincide con el conoci­
miento de las criaturas y es un saber en la medida en que es
accesible a un ser finito creado y dependiente, un saber que
no se extiende sino a los objetos sensibles y finitos . Así, lo
mismo por el lado del sujeto como por el elel objeto, se halla
limitado y vinculado. Es verdad que en el pensamiento me­
dieval no coinciden las fronteras del conocimiento natural
con las de la existencia material, de lo físico-corpóreo. No
sólo existe un conocimiento natural del mundo de los cuero
pos y de las fuerzas que actúan en él, sino también un co­
nocimiento natural del derecho, del estado, de la r eligi ón y
de sus verdades fundamentales. Porque el ámbito del conoci­
miento natural no se determina a partir del objeto, sino por
su origen. Todo saber, cualquiera que sea su contenido, es
natural cuando procede únicamente de la razón humana y,
sin apoyarse en ninguna otra fuente ele certeza, se basa en sí
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escolástica, y que se afirma, por ejemplo, en los fundamentos
de la teología protestante- ele los siglos XVI y XVII, es atacada
desde dos lados diferentes por la visión que de la naturaleza
tiene el Renacimiento. La filosofía natural del Renacimiento
avanza por este camino, pues su tendencia y principio fun­
damentales rezan que el verdadero ser de la naturaleza no se
encuentra en el circulo de lo creado, sino en el de la creacion,
La naturaleza es algo más que mera criatura, participa en el
ser creador originario, pues en ella vive la fuerza de la acción
divina. Así se cancela el dualismo entre hacedor y criatura.
La naturaleza no se ofrece como el puro móvil frente al su­
premo motor, sino que más bien es un principio que mueve
interiormente, que forma originalmente. Esta capacidad de
autoformación y autodespliegue le presta el sello de lo di­
vino. No es posible pensar a Dios como una fuerza que actúa
desde fuera y como motora acciona una materia extraña, sino
que se halla comprometido en el movimiento y presente
inmediatamente en él. Este género de presencia, de actuali­
dad, es el que corresponde a lo divino y lo único digno de
ello. Non est Deus vel intelligeniia exterior circumroians el
circumduccns; dignius enim alli debet esse ititernum princi­
pium motus quod est natura proptia, species propria, anima
propria quam habeant tot quot illius gremio ViVUl1l. En estas
frases ele Giordano Bruno se expresa un cambio radical del
concepto de la naturaleza; se alza al dominio de lo divino y
parece desembocar en su infinitud; pero, por otra parte, sig­
nifica también la individualidad, el ser propio y singular de
los objetos. Y en esta fuerza peculiar que irradia de cada
cosa como de un centro particular de acción, descansa tam­
bién su valor perdurable, la dignidad que pretende en la
totalidad del ser. Con el nombre de naturaleza se comprende
ahora todo esto, pues significa el engarzamiento de las partes
en la totalidad una y omnicornprensiva de la acción y de la
vida, lo cual es una pura subordinación, porq ue la parte no
sólo está en el todo, sino que se afirma también frente a él

1 Véanse más detalles sobre esto especialmente en Vcrnunj! ,md O¡:en­
barung be; [ohunn Gerhard und Melonchthon, de Ernst Troeltsch, Cotingn,
18gl.

constituyendo una peculiaridad y una necesidad específicas.
La ley a que obedecen los seres singulares no les ha sido
prescrita por un legislador extraño, sino que radica en su
propio ser y nos es cognoscible totalmente por él. Esta con­
secuencia guía el segundo paso esencial, pues se halla implí­
citamente realizado el tránsito ele la filosofía natural diná­
mica del Renacimiento a la ciencia natural matemática; la
ciencia se construye pura y c.ompletamente sobre la idea fun­
damental de ley que, en verdad, cobra un sentido más rigu­
roso y preciso. Lo que se pide ahora es que la ley de la acción
en que consiste la naturaleza ele las cosas no sólo se capte
como una vislumbre, sino que se conozca de una manera
clara y distinta; no se trata de sumirse en ella por una es­
pecie de simpatía cuanto de expresarla en claros conceptos.
Ni el sentimiento ni la intuición sensible o la fantasía pue­
den resolver esta tarea, que no es posible llevar a cabo si no
se busca, por un camino no inaugurado todavía, la conexión
entre lo singular y lo total, entre fenómeno e idea. La ob­
servación sensible tiene que aliarse con la medición exacta y
de ambas surgir la nueva forma de la teoría natural que,
tal como la establecen Keplero y Galileo, se halla animada
por un o-ran impulso religioso que la empuja hacia adelan­
te. Otra ;ez, su meta consiste en descubrir en la legalidad de
la naturaleza las huellas de su divinidad. Pero merced, pre­
cisamente, a esta inspiración religiosa, habrá de entrar en
conflicto creciente con las formas tradicionales de la fe. Des­
de este punto de vista se comprende perfectamente la lucha
emprendida por la Iglesia contra Jos avances del moderno
espíritu matemático-natural. Lo q ue combatía en él no eran
los particulares resultados de la investigación. Entre ellos y
el contenido de la doctrina eclesiástica era posible una con­
ciliación y el mismo Galileo creyó largo tiempo en esta posi­
bilidad y trabajó sinceramente por ella. Pero el trágico eq uí­
voco que le hizo fracasar reside en su intento de zanjar la
oposición por un lugar que no era el debido- pues se subes­
timó a sí mismo y subestimó la renovación radical del sen­
tido metódico que tuvo lugar con él. Por eso no atacó la
contradicción en sus auténticas raíces últimas, sino que se
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preocupó por el acomodo y la nivelación de las consecuen­
cias mediatas. No era, en verdad, a la Llueva cosmología a lo
que las autoridades eclesiásticas se opusieron con todas sus
fuerzas, puesto que, como hipótesis puramente matemática,
lo mismo podían aceptar la copernicana que el sistema tole­
maico. Pero 10 que no toleraban, porque amenazaba los pi­
lares del sistema eclesiástico, era el nuevo concepto de la
verdad anunciado por Galileo." Junto a la verdad de la reve­
lación se presenta ahora una verdad de la naturaleza, autó­
noma, propia y radical. Esta verdad no se nos ofrece en la­
palabra de Dios, sino en su obra, no descansa en el testimonio
de la Escritura o de la tradición, sino que se halla constante­
mente ante nuestros ojos. Es legible tan sólo para aquel que
conozca los rasgos de la escritura que la expresa y sepa desci­
frarlos. No es posible revestirla de puras palabras, pues la
expresión correspondiente y adecuada es la de las formas
matemáticas, las figuras y los números; pero, con éstos, se
nos presenta en forma perfecta, sin solución de continuidad
y en transparente claridad. La revelación nunca llega por la
palabra a esta claridad y transparencia, a esta univocidad;
porque la palabra, como tal, es siempre multívoca y oscilan­
te, y permite una multiplicación de interpretaciones. Su
comprensión e interpretación es obra humana y, por lo tan­
to, fragmentaria, mientras que en la naturaleza tenemos ante
nosotros en textura infragmentada e infragmentable el plan
según el cual ha sido construido el universo, y que no parece
esperar sino al espíritu humano para que lo conozca y lo, ex-
pre~e.

Según el juicio del siglo xvnr, este espíritu se había pre·
sentado ya. Lo que Galileo reclama se convierte en Newton
en realidad; el problema planteado por el Renacimiento pa­
rece encontrar su solución definitiva en un plazo sorprenden­
temente exiguo. Galileo y Keplero habían concebido la idea
de ley natural en toda su amplitud y profundidad, en toda
su significación metódica fundamental, pero no pudieron
mostrar su aplicación concreta más que en algunos fenóme-

2 el. las exposiciones más detalladas de mi obra El :/Jl'oblema del cono­
cimienfo, 1, pp . 344ss. (fCE, '96r;). ·'
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nos naturales aislados, como el de la caída libre y el movi­
miento de los planetas. Quedaba todavía un claro para la
duda; faltaba mostrar que la legalidad rigurosa que regía en
las partes podía extenderse a la totalidad y que el universo,
en cuanto tal, era accesible a la comprensión exacta del co­
nocimiento matemático y adecuadamente abarcable por él.
La obra de Newton aporta esta prueba. Ya no es cuestión
de un particular fenómeno natural, ya no se intenta encerrar
en regla y orden un limitado círculo de fenómenos, sino que
se trata de obtener y fijar con claridad la ley cósmica funda­
mental que parece alcanzarse con la teoría newtoniana de la
gravitación. Con ello se inaugura el triunfo del saber huma­
no, se descubre una fuerza radical del conocimiento a la al­
tura de la fuerza radical de la naturaleza. Todo el siglo XVl1I

ha comprendido y admirado en este sentido la obra de New­
ton. Venera en él al gran investigador empírico, pero no se
para en esto, sino que subraya siempre, cada vez con mayor
penetración, que Newton no sólo ha dado reglas firmes y
duraderas a la naturaleza, sino también a la filosofía. No me­
nos importantes que los resultados de su investigación son
las máximas que para la misma estableció; las regulae phi­
losophandi que hace valer en el conocimiento de la natura­
leza y que incorporó por siempre. La admiración sin límites
con que el siglo XVIII honra a Newton se basa en la compren·
sión de su obra, que no aparece de valor incomparable
merced a lo que aporta y al fin que se propuso, sino más
bien, por el camino que la condujo al logro de este fin. New­
ton ha sido el primero que ha llevado el conocimiento de la
naturaleza, de las suposiciones arbitrarías y fantásticas a la
claridad del concepto, de la oscuridad a la luz.

Nature .and Nature's latos [ay hid in nigh;
Cod said: (( t.e: Neuiion be" and. all tvas light.

En estos versos de Pope se expresa de la manera más apre­
tada el carácter de la veneración que Newton gozó en el
pensamiento ele la Ilustración. Con él cree haber llegado, por
fin, a tierra firme, encontrar un fundamento que ya no po-
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dría ser conmovido por ningún cambio en el conocimiento
de la naturaleza. Se fija ele una vez para siempre la relación
recíproca entre la naturaleza y el conocimiento humano y
el vínculo que les une es ya irrompible. Ambos miembros
de la correlación son totalmente autónomos pero, merced a
esta autonomía, se hallan, sin embargo, en armonía perfecta.
La naturaleza del hombre sale al encuentro de la naturaleza
del cosmos y Se vuelve a encontrar en ella. Quien descubre
la una adquiere de inmediato certeza de la otra. La filosofía
natural del Renacimiento entendió por naturaleza la ley que,
lejos de que las cosas la reciban de fuera, mana de su propio
ser, ley con que fueron doladas desde el origen.

Natura esique nihil, nisi oirtus insita rebus
Est 'ex qua poragun: proprium; cuneta cntia cU1"Sum.3

Para encontrar esta ley no debemos colocar en la natu­
raleza nuestras propias representaciones ni nuestras fantasías
subjetivas, sino: por· el contrari?; seguir Sll propio curso y
registrarlo mediante la observación, el exp~rllnento, la me­
dida y el cálculo. Los patrones que necesitamos para esto
no podemos tomarlos únicamente de los datos sensibles; nos
refieren más bien a aquellas funciones universales del com­
parrlr y contar, del enlazar y separar que constituyen .Ia esen­
cia del intelecto. De esta suerte a la pma autolegahdad de
la naturaleza corresponde la autonomía del entendimien~o

que la filosofía de la Ilustración trata de mostrar, ~n un mIS­
mo proceso de emancipación espiritual. Ambos tI:nen que
ser conocidos en lo genuino de cada uno y, mediante este
conocimiento, referidos en firme reciprocidad . De este modo
puede renunciarse a cualquier mediación que. acud,a a ?o
importa qué fuerza o ser extraños porque, ~o afirmará meJ.or
el vínculo entre la naturaleza y el esprntu: al contrario,
por el solo planteamiento del problema, por la cuestión en
que envuelve a la naturaleza y al es~ír~tu, ha aflojado e~te

vínculo y conducirá a su total romp ímiento. La metafísica

3 Giordano Bruno, De Immenso, Iib. VIlI, cap. 9; Opera latina, t. l. parte
1I, p. 310.
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de la época moderna lleva a cabo esta ruptura con tos sis­
temas del ocasionalismo: en ellos sacrifica a la omnipotencia
de la suprema causa divina la acción autónoma de la natu­
raleza y la forma autónoma del espíritu. Contra esta recaída
en la trascendencia proclama la filosofía de la Ilustración,
tanto para la naturaleza como para el conocimiento, el prin­
cipio puro de la inmanencia. Ambos tienen que ser conce­
bidos por su propia naturaleza, que no es algo oscuro y
misterioso, impenetrable al entendimiento, sino que se com­
pone de principios del lodo accesibles, que éste puede des­
cubrir por sí mismo y aclarados sistemáticamente.

Con esta concepción Eundamental se comprende la poten·
cía casi ilimitada que corresponde al conocimiento científico
natural sobre todo el pensamiento de la época. D'Alernbert
caracteriza al siglo XVIII como siglo filosófico; pero con no
menos derecho ni menos orgullo acostumbra a designarse esta
época como "siglo de la ciencia natural". La organización
de la actividad cien tífico-natural había progresado ya mu­
rho en el siglo xyu, y adquirido una cierta perfección inter­
na. En Inglaterra, con la fundación de la Royal Society, en
HiGO, se crea un centro para todas las labores científico-na­
rurales. Funcionó como una asociación libre de investigado­
res y como invisible college antes de recibir por decreto real
Sil reglamentación pública y su sanción estatal, La inspiraba
IIn sentido metódico determinado; advirtió siempre de que
110 puede ser admitido en física ningún concepto que no
haya sufrido su prueba empírica, que no haya sido corrobo­
rada por el experimento. El movimiento que aquí se inicia
se traslada a Francia, donde encuentra su primer punto de
.Ipoyo en la Académie des Sciences (l6G6), fundada por Col­
hcrt. Pero el siglo XVIlI es el que le presla toda su amplitud
y toda su eficiencia, extendiéndolo a todos los dominios de
Lt vida espiritual; sale del círculo de las academias y de las
.isociaciones sabias y se convierte, de tema de instrucción, en
una de las preocupaciones más hondas de toda la cultura. Ya
110 sólo lo siguen los investigadores empíricos, tos matemá­
ticos y los físicos, sino también los pensadores empeñados en
buscar una nueva orientación para todo el campo de las cien-



LA ::>IATUR..\LEZA y SU CONOCIMIEl'\TO

cias del espíritu. Les parece imposible una restauración de
estas ciencias, una visión profunda del espíritu de las leyes,
de la sociedad, de la poesía, si no se emprende con la mirada
fija en el gnm modelo de la ciencia natural. Una vez más,
es D'Alembert quien no sólo encarna en su persona esta
alianza entre ciencia natural y ciencia del espíritu, sino el
que en sus Élemenls de philosophie expresa con máxima cla­
ridad y precisión el principio sobre que descansa. Repasemos
la amplia cita que hicimos antes' y nos convenceremos.

No existe ningún pensador importante del siglo X.V1l1

que se haya sustraído por completo a esta tendencia. Si Vol­
taire hace época en Francia no es, en primer lugar, con sus
poesías y sus primeros esbozos filosóficos, sino con su apolo­
gía de Newton, con sus Éléments de la philosophie de Neiu­
ton; entre los escritos de Diderot encontramos una obra sobre
los elementos de la filosofía, y en los de Rousseau una expo­
sición elemental de la química. Los primeros trabajos de
Montesquieu se refieren a problemas físicos y fisiológicos y
parece ser que fue una circunstancia exterior. una enferme­
dad de los ojos que le atacó tempranamente y le dificultaba
la observación, 10 que le alejó de sus primeros estudios. "Casi
se podría decir -escribe con aquel estilo que caracteriza sus
trabajos de juventud- que la naturaleza es como las vír­
genes que habiendo conservado celosamente su virginidad
durante mucho tiempo, la pierden en un momento." 5 El
siglo XV11I está imbuido de esta convicción, de la creencia de
que ha llegado por fin en la historia de la humanidad el
momento en que se podrá arrebatar a la naturaleza su se­
creta, tan cuidadosamente guardado, el momento en que ya
no quedará en la oscuridad de siempre, en su calidad de mis­
terio incomprensible, sino que será sacada a la luz potente
del entendimiento que la iluminará con todas sus fuerzas.

Para esto era condición previa que se cortara definitiva­
mente el vínculo entre la teología y la física, y si en el si­
glo xvtt este vínculo se había relajado, en modo alguno esta-

4 D'Alernbert , É/émenl s de Philo sophie, d. ari iba, pp . 17 Y 18.
r, Acerca de los primeros tr abajos sobre ciencia natural de Montesquieu,

d. p Ol ejemplo, Saínte-Bcuve, "Montcsqu ícu", Causeries du Lun dl , parle VII.
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ba roto. Se defendió con celo la autoridad de la Escritura en
puras cuestiones de conocimiento de la naturaleza. La burla
que hace Voltaire constantemente de la "física bíblica" nos
parece hoy un poco huera; pero el juicio histórico no puede
olvidar que en el siglo XVl1l fue un enemigo peligroso y
serio. La ortodoxia no había renunciado en modo alguno al
principio de la inspiración literal y en él se halla implícita
la consecuencia de que en el relato mosaico de la creación
se contenía una auténtica ciencia de la naturaleza cuyas en­
señanzas fundamentales no podían ser alteradas. No sólo teó­
lagos, sino también físicos y biólogos se esforzaron en pro­
teger y explicar esta ciencia. En el año 1726 aparece, con el
título de Théologie physique, un escrito del inglés Derham,
en traducción francesa, al que siguieron más tarde la Théo­
logie osironomique del mismo, la Théologie de l'eau de Fa­
bricius y la Théologie des insecis de Lesser." Voltaire no sólo
se empeña en combatir los pretendidos resultados de esta fí­
sica teológica, sino que trata también de aniquilarla metó­
dicamente y desacreditarla como aborto monstruoso del es­
píritu teológico, bastardo de la fe y de la ciencia. "Hay uno
q ue pretende llevarme a la fe en la Santísima Trinidad por
el camino de la física , diciéndome que las tres personas de la
divinidad son iguaJes a las tres dimensiones del espacio. Otro
afirma que me va a demostrar de manera palpable la transus­
tanciación y me muestra q uc gracias a la ley fundamental
del movimiento, un accidente puede existir sin su su jeto."
Poco a poco se abre camino la clara separación metódica. Se
anticipa la geología, porque rompe el esquema temporal en
que se halla enmarcada la historia de la creación. Ya en el
sig'lo XVII los ataques se concentraron contra este esquema.
Fontenelle compara la fe de los antiguos en la invariabilidad
de los cuerpos celestes a la fe de una rosa que proclamara
q ue, hasta donde llega la memoria de las rosas , no ha muerto
todavía ningún jardinero. La crítica se hace más seria cuando
puede apoyarse en resultados empíricos ciertos, especialmen-

,6 Sobre amplitud y contenido de esta bibliografía acerca de la Th éologic
fJh)'sique, véanse las indicaciones detalladas en D. Mornet, Les sciences de la
Nat urc en France au xviiie siécl«, París, J911, pp . 3 l ss.

-,
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te hallazgos paleontológicos. Thomas Burriet en su Tellurís
sacra theoria (1680) y en su Archacologia philosophica
(1692), se empeña todavía en confirmar la verdad objetiva
del relato bíblico; pero tiene que renunciar expresamente
al principio de la inspiración literal y buscar refugio en una
interpretación alegórica que le permite cambiar todas las
medidas de tiempo de la Biblia. En lugar de los días de la
Creación tenemos épocas o periodos a los que se puede atri­
buir como se desee el tiempo exigido por los hallazgos
empíricos. En la gTan obra de Buffon, Épocas de la natura·
leza este modo de considerar el tema se eleva a principio de­
Einitivo de la investigación. BuHon no buscó la lucha con
la teología y cuando se anuncian los primeros ataques a su '
obra se somete al juicio de la Sorbona: Pero su silencio sobre
el relato bíblico era más elocuente que lo que pudo haber
sido su lucha abierta. Por primera vez se traza una historia
física del mundo que se mantiene distante de toda clase dog­
mática religiosa y quiere apoyarse tan sólo sobre los l:ec.hos
observables y sobre los principios universales del conOCImIen­
to teórico de la naturaleza. De este modo se abre brecha de­
finitiva en el sistema tradicional, y el espíritu afanoso ' de
Voltaire no descansará hasta que, en el curso de un esfuerzo
que se extiende por más de medio siglo, n? haya dem?l~~o
piedra a piedra todo este sistema. Este trabajo de demolición
era imprescindible si se quería llevar adelante la reconstruc­
ción de la física; ahora es la ciencia la que recoge con plena
conciencia el proceso incoado contra Galileo. Lo plantea ante
su propio tribunal y lo decide con arreglo a sus formas. Su
sentencia no ha sido impugnada desde entonces en forma se­
ria y el enemigo ha acabado por someterse en silencio. Se
logró la primera victoria decisiva de la filosofía de la .Il~stra.
ción: llevó a término la obra comenzada por el Renacimiento
y entregó al conocimiento racional un dominio fijo, dentro
del cual ya no existía obstáculo alguno ni ninguna coacción
autoritaria, sino que, por el contrario, podía moverse libre­
mente en todas direcciones y, en virtud de esta libertad,
llegar a la conciencia plena de sí mismo y de las fuerzas que
residían en él.

2

En sus Entretíens sur la pluralité des mondes trata Fonte­
nelle de explicar la imagen del mundo de la filosofía carte­
siana comparando el acaecer de la naturaleza a lo que ocurre
en un gran escenario. El espectador, que se halla en el patio,
se encuentra ante una serie de hechos que van y vienen en
abigarrado desarrollo. Se limita a la contemplación de esos
sucesos, se complace en el cúmulo de las imágenes que pasan
delante de sus ojos, sin preocuparse mucho de cómo surgen.
Pero si entre la muchedumbre de los espectadores se halla
algún ingeniero no se dará por satisfecho con la pUTa con­
templación; no descansará hasta llegar a descubrir huellas
de razones, hasta que no haya podido examinar el mecanismo
que produce las escenas cambiantes. Esta conducta del inge­
niero se parece a la del filósofo. Pero la dificultad mayor es
la circunstancia de que la naturaleza, en el espectáculo que
desarrolla ante nuestros ojos, ha ocultado tan cuidadosamen­
te sus mecanismos que no ha sido posible durante siglos dar
l '0 0 los resortes ocul tos. Sólo la ciencia de la época moderna
ha podido ver algo entre bastidores, y ya no observa sólo lo
1[ue pasa, sino que comprende la obra de relojería que lleva
lodo el movimiento. Y muy lejos de que esta visión le arre­
Ililte encanto al espectáculo lo aumenta extraordinariarnen­
le. Es un error, como algunos creen, que por su conocimiento
pierden valor los resortes que dirigen el curso del universo
,11 convertírsele en pura relojería. "Por lo que a mí respec­
1.1, lo admiro más desde que sé que se parece a un aparato
de relojería, porque es sorprendente que la naturaleza, tan
ud mirab le, descanse en cosas tan sencillas."1

La comparación de Fontenelle es algo más que un puro
[ucgo de ingenio; alberga una idea que fue de decisiva im­
I,ortancia para la construcción de todo el conocimiento na­
rural del siglo xvrr. La filosofía natural de Descartes acuñó
1'~lll idea y le dio aplicación universal. No es posible com-

'{ Fontenelle, Entrctiens sur la jJluralitl des mondes, "Premier soir",
(kuvres de Fontenclle, París, 1818, JI, pp. I05S.
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prender la naturaleza si se la considera tan sólo como la de­
signación conjunta de fenómenos; si se contempla su mera
expansión en el espacio o la sucesión de sus fenómenos en
el tiempo. Hay que ir de los fenómenos a los principios y
éstos no pueden encontrarse más que en las leyes universales
del movimiento. Una vez descubiertas estas leyes y reducidas
a una expresión matemática exacta, está abierto el camino
para todo futuro conocimiento. Nos basta con desarrollar
por completo todo lo que en ellas se halla contenido para te­
ner una visión panorámica de la totalidad de la naturaleza
y comprender el universo en su estructura más íntima. La
obra de Descartes sobre el sistema del mundo debía realizar
este plan teórico fundamental. La presidía el lema: "Dadme
materia y os haré con ella un mundo." El pensamiento no
se contenta ya con recibir el mundo en su presencia empí­
rica, dada; pretende penetrar en su construcción ; es más,
llevar a cabo esta construcción por sí mismo. Partiendo de
sus propias ideas, claras y distintas, encuentra en ellas el
modelo de toda realidad. La evidencia de sus principios y
axiomas matemáticos le guía con toda seguridad a través del
dominio de la naturaleza. Porque existe un camino fijo y
determinado, una única cadena de cerradas deducciones que
conduce desde las causas más altas y universales de los fenó­
menos hasta las leyes particulares de la naturaleza y hasta
cualquier acción singular compleja. Entre el reino de los
conceptos claros y distintos y el. de los hechos , entre la geo­
metría y la física no hay barrera alguna. Cómo la sustancia
de los cuerpos consiste en la pura extensión, el conocimien­
to de esta extensión, la pura geometría, señorea a la física.
Expresa la esencia del mundo de los cuerpos y sus propieda­
des fundamentales generales en definiciones exactas y parte
de ellas , en una marcha continua de pasos mentales, a deter­
minar lo particular y lo fáctico.

Este grandioso proyecto de la física cartesiana na resistió
la prueba empírica: cuanto más avanza Descartes por su ca­
mino y más se acerca a los fenómenos particulares de la natu­
raleza, las dificultades se le van haciendo mayores. No podía
hacerles frente más que refugiándose en nuevos y cada vez

más complicados mecanismos y envolviéndose con una red
de hipótesis. Esta red, tan finamente tejida, es desgarrada
por Newton. También él tiende a buscar principios mate­
máticos universales para los fenómenos de la naturaleza, pero
ya no cree en la posibilidad de reducir la física a la geome·
trta. Más bien defiende el derecho y la peculiaridad de la
investigación física, y esta peculiaridad se funda en el mé­
todo experimental y en el de la conclusión inductiva. El ca­
mino del estudio físico no conduce ya de arriba abajo, de
los axiomas y principios a los hechos, sino al revés. No po­
demos comenzar con supuestos universales sobre la natura­
leza de las cosas para derivar de ellos el conocimiento de las
acciones particulares, sino que hay que poner en la cúspide
este conocimiento, que nos ofrece la observación directa, y
tratar de llegar, elevándonos poco a poco, a los primeros prin­
cipios y a los elementos simples del acontecer. Al ideal de la
deducción se enfrenta el ideal del análisis. Y este análisis no
puede, por principio, tener carácter definitivo; ni fijarse
en una serie de pasos mentales limitados, previsibles, sino
que comenzarse de nuevo en cada estadio de la ciencia ex­
perimental. No existen metas finales absolutas, sino siempre
hitos provisionales y relativos. El mismo Newton ha consi­
rlerado su teoría de la gravitación corno un hito provisional,
ya que se contenta con mostrarnos la gravitación como fe­
uórneno universal de la naturaleza sin preguntarse por sus
causas últimas. Rechaza expresamente una teoría mecánica
rle: la gravitación, al no ofrecernos la experiencia ningún apo­
)'0 suficiente, y no quiere presentarnos ningún fundamento
metafísico de la misma, porque para el físico significaría tamo
hién una extralimitación injustificable. La competen sólo los
lcnómenos gravitatorios y no trata de expresarlos en un puro
concepto, en una definición abstracta, sino que busca úna
lórmula matemática amplia que los comprenda como casos
ind ivid uales concretos y los describa por completo. La teoría
Iísica ni quiere ni debe sobrepasar este ámbito de la des­
rripción pura de los fenómenos naturales. s Desde este punto

8 Más detalles sobre esta oposición entre "explicación de la naturaleza"
y "descripción de la naturaleza", entre "definición" y "descripción" en New-
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de vista la gravedad es una propiedad general de la materia;
pero no es menester en modo alguno considerarla como una
propiedad esencial. La filosofía natural, que emprende la
tarea de construir el mundo en el puro pensamiento, con
puros conceptos, se halla, según Newton, constantemente
ante una doble tentación y peligro. Cuando tropiece con
cualquier propiedad gene ral de las cosas, o tratará de hipos­
tasíarla, es decir, de convertirla en una cualidad original del
ser, de carácter absoluto y real, o tratará de resolverla y re­
ducirla, explicándola como una conse cuencia de razones que
están mucho más lejos. Pero la empirie auténtica es ajena a
un procedimiento y a otro. Se contenta con la comprobación
de los fenómenos, pero sabe, por otra parte, que ninguno es
úl tim o , como si no fuera posible someterlo a un análisis ul­
terior, si bien éste no habrá de ser verificado por el pensa­
miento precipitadamente y de antemano, sino que tendrá
que esperarlo de la experiencia progresiva. En este sentido
mantiene Newton que la gravedad es, por el momento, un
elemento natural "último", una cualidad provisionalmente
"irreductible", que no permite explicarla de manera sufi­
ciente por ninguno de los mecanismos conocidos, pero 'que
tampoco excluye que, basándose en futuras observaciones,
pueda ser reducido en su día a fenómenos naturales más
sen cillos. La admisión de cualq uier cualidad "ocu lta" en las
que se apoyó la física escolástica, es arbitraria e insignifican­
te, mientras que supone un avance esencial del conocimiento
científico la reducción del cúmulo de los fenómenos natu­
rales a pocas propiedades fundamentales de la materia y a
determinados principios del movimiento, aunque las causas
de estas propiedades y de estos principios permanezcan por de
pronto desconocidas.

.Con estos principios clásicos que encontramos, por ejem­
plo, al final de su Opt ica,9 Newton fijó de una manera clara
y precisa el programa de toda la investigaci ón teórica de la
naturaleza del siglo XVIII. El giro más importante tiene lugar

ton y su escuela se encuen tr an en mi Proble ma. del conocimiento, n, pp.
3795S•

9 Optiee, reed ící ón lat ina . Samuel Clarke, 1740, lib. IJJ, Qu aest io 31.
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cuando se lleva a cabo con plena conciencia y energía el
salto desde la obra de Descartes a la de Newton, El ideal de
una filosofía natural puramente mecánica a la manera que
lo proclamó, en los párrafos citados an tes, Fontenelle, se pos­
lcrga cada vez más, hasta que acaban por abandonarlo los
cpisternólogos de la nueva física. Condillac, en su Traité des
svst émes (1749), expresa clara y agudamente la exigencia
de que desaparezca de la física todo el espíritu que ha pro­
ducido los grandes cuerpos doctrinales metafísicos del si­
~~ Io XVII. En lugar de cualquier explicación general pero
.rrbitraria de la supuesta "esencia de las cosas", hay que cul­
1ivar la simple observación de los fenómenos y la sencilla
indicación de sus encadenamientos empíricos. El físico tiene
qu e renunciar definitivamente a la pretensión de explicar el
mecanismo del universo; ya ha hecho bastante, y es lo más
que puede hacer, si consigue mostrarnos determinadas rela­
cienes con él. El ideal del cono cimiento natural no se deter­
mina de preferencia por el modelo de la geometría, sino más
bien de la aritmética, porque la teoría de los números repre­
scnta, seg ún Condillac, el ejemplo más claro y sencillo para
la teoría de las relaciones en general, para la lógica general
ele las relaciones.w Este ideal de conocimiento cobra su ma­
yor expansión y eficacia cuando Voltaire lo convierte en la
i onsigna bajo la cual emprende la lucha contra la f/sica car­
icsiana. Con sus dotes .características para la simplificación
y general ízación de los problemas traslada la 'cuestión a sus
iérminos universales. El método de Newton no sólo sirve
I)ara la física , sino para todo saber en general, limitándolo
d(' antemano a cier tas condiciones y fronteras, pues no po­
demos dar ningún paso hacia adelante si no utilizamos el
r nmpás del matemático y si la antorcha de la experiencia
110 ilumina nuestro camino. Es inútil que pretendamos in­
clag-ar la esencia de las cosas, su puro "en sí". Nos está tan
vedado ver, mediante conceptos universales, cómo es posi-
Ide que una porción de materia actúe sobre otra, como co­
nocer el origen de nuestras representaciones. En uno y otro

ro Con diJ1ac, T'rait á des Systi:mes; Logique, parte n , cap. VII y ot ros.
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caso, tenemos que contentarnos con verificar el. "qué" sin
pretender mirar al "cómo". Preguntar cómo sentimos y pen­
samos cómo nuestros miembros obedecen el mandato de la
volun~ad, equivale a preguntar por e.l secreto ~e la crea~ió~.
Aq uf fracasa todo saber, pues no existe de pnmeros prmCI­
pios. Nada que sea verdaderamente primero, auténticamente
primordial puede ser conocid.o por nostros de mane.ra co~­

pleta y adecuada, aucun prermer ressort, aucun fremter pnn­
cipe ne peut étre saisi par »OU5.11 En la cue~tlOn acerca de
la certeza del conocimiento ocurre que mediante este trán­
sito del ideal constructivo de la ciencia natural a un ideal
puramente anal ítico, se cambian sorprendentemente los pa·
peles.j' Para Descartes la garantí~ ~ firm~za de todo saber se
fundaba en sus primeros principios, mientras que ~odo lo
fáctico, como tal, permanecía inseguro y problemátl:o. No
podemos abandonarnos al fenómeno sensi.ble .~orque .slempre
encierra en sí la posibilidad del error, la llUSlO~ senSible: No
podremos sustraernos a esta ilusión ~ás .que SI consegU1~o~

rebasar el círculo de las puras apariencias o fenómenos, SI

referimos lo empíricamente dado a .conceptos y lo, ex:r~sa­
mas en conceptos que lleven en sí mismos s,u ~a~antla . .Existe
una certeza inmediata, intuitiva de los principios, mientras
que de los hechos n'o tenemos más que un conodm.iento
mediato y derivado. La certeza de los hechos está subordinada
a la de los principios y depende de ella. La llueva teoría
epistemológica de la física, que se apo~a en Ne'~to~ ! en
Locke invierte los términos de la relación. El prmoplO es
lo derivado y el hecho, como matter of [act, es lo original. No
existe principio alguno que sea ciert? por sí, sino 9-ue m~s
bien cada uno debe su verdad y su interna y propIa cr:dl­
bilidad al uso que podemos hacer de él, uso que no consiste
en otra cosa sino en captar por completo con su ayuda la
multiplicidad de los fenómenos. dados, articl~]ar~o~ y orde­
narlos desde ciertos puntos de VIsta. Todo pnnclplO cae en
el vacío si se descuida esta función de articulación y orde­
namiento. No tiene su razón en sí, sino que debe esperar su

11 Voltaire, Le Philosophe ignorant (1766), X; d. 'Traite de Melaphysi.
que (173')' especialmente caps, 355•

verdad y garantía de lo que fundamenta. Del mismo modo
que esto último pertenece al círculo de lo observable, de lo
fáctico, ningún principio, por muy universal que sea, puede
abandonar tampoco este círculo y trascenderlo. Hacia media­
dos del siglo esta concepción cobra vigencia general merced
a los discípulos y apóstoles que la doctrina de Newton en­
cuentra en Francia, merced a Voltaire, a Maupertuís, a
D'Alembert. Se suele considerar la orientación hacia el me­
canicismo y el materialismo como rasgo característico de la
filosofía natural del siglo XVIII y, no pocas veces, se cree mar­
car así exclusivamente toda la dirección fundamental del
espíritu francés. Pero, en realidad, este materialismo, tal como
está representado, por ejemplo, en el Systéme de la Nature
del barón d 'Holbach y en L'Homme machine de Lamettrie,
no es más que una manifestación particular que en modo
alguno merece una significación típica. Ambas obras repre­
sentan un caso singular y una recaída en la manera dogrná­
rica de pensar contra la que combate y a la que trata de
superar el siglo XVIll en sus figuras científicas más destaca­
das. La inspiración científica del grupo de los enciclopedistas
110 la representan d'Holbach y Larnettrie, sino d'Alembert. Y
en él encontramos de nuevo la repudiación más enérgica del
mecanicismo y del materialismo como último principio ex­
plicativo de las cosas, como pretendida solución del misterio
del universo. D'Alernbert no se separa un punto de las di­
rectrices metódicas marcadas por Newton. También rechaza
toda indagación de la esencia absoluta de las cosas y de su
último fundamento metafísico. "¿Qué nos importa, en el
fondo, penetrar en la esencia de los cuerpos si podemos de­
rivar, partiendo de propiedades determinadas, que conside­
ramos como primordiales en ellos, otras determinaciones
secundarias que comprobamos, y el sistema general de los
fenómenos naturales en ningún punto muestra una contra­
dicción? Detengámonos, pues, en eSte-punto y no tratemos
de mermar nuestros reducidos conocimientos claros y ciertos
mediante sofismas sutiles." La providencia ha cubierto con
un velo, que en vano tratamos de descorrer, las cuestiones
sobre unidad del cuerpo y alma y su interacción, acerca del
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origen de nuestras ideas simples, acerca del último funda­
mento del movimiento. "Triste suerte para nuestra curiosi­
dad y para nuestro amor propio; pero es la suerte de la huma­
nidad. Saquemos por lo menos la conclusión de que los siste­
mas, o mejor dicho, los sueños de los filósofos acerca de la
mayoría de los problemas de la metafísica, no merecen sitio
alguno en una obra que se encamina exclusivamente a ex­
poner los conocimientos reales accesibles al espíritu huma­
no."l'

Con esta modesta crítica del conocimiento nos colocamos
en el umbral más grave y profundo. La filosofía de d'Alem­
bert renuncia a ofre cernos una fórmula metafísica del mundo
que nos descubriera el "en sí" de las cosas. Desea permanecer
en el dominio de los fenómenos y hacernos patente tan sólo
el sistema de estos fenómenos, su orden constante y comple­
to. Pero ¿quién nos garantiza la verdad de este sistema, la
existencia de semejante orden? ¿Dónde hallar la seguridad
y la prueba definitiva de que, cuando menos, este sistema
general de los fenómenos es un sistema cerrado, completa­
mente unitario y uniforme dentro de sí mismo? D'Alernbert
postula esta uniformidad; pero en ningún punto la funda­
menta con mayor detalle. ¿No es, acaso, que con este pos­
tulado se ha introducido una nueva forma de fe? ¿No se
esconde en él quizá,. una vez más, un supuesto metafísico in­
demostrado e indemostrable? Ya el racionalismo clásico, en
sus pensadores principales, en Descartes, Spinoza y Leibniz,
se planteó el problema. Creyó dominarlo pasando del pro­
blema de la unidad de la naturaleza al problema de la uní­
dad del protofundamento divino. La naturaleza era una obra
de Dios, reflejaba la imagen del espíritu divino y se convertía
en espejo de su inmutabilidad y de su eternidad. Su origen,
por tanto, es lo que le garantiza su verdad más propia y
profunda. La uniformidad de la naturaleza mana de Ia for­
ma esencial de Dios, pues ya en el puro concepto de Dios
reside la necesidad de que no puede ser pensado más que
como unidad, como coincidente consigo mismo, como inrnu-

12 D'Alembcrt, "ÉlémenLs de Philosophie", IV; M élanges, parte IV, pp.

59ss.

table en todas sus ideas y en todas sus determinaciones de
voluntad. Suponer posible en él un cambio de existencia
significaría negar y aniquilar su esencia. La equiparación que
ha ce Spinoza de Dios y naturaleza, su fórmula Deus sioe Na­
iura descansa por completo en esta concepción fundamental.
Suponer, aunque fuera tan sólo mentalmente, que es posible
otro orden de la naturaleza, sería suponer que también Dios
puede ser o devenir otro: si res alterius naturae poluissenl
esse uel alio modo ad operandum dct erminari, ut na/unte or­
do alius esset, ergo Dei eiiam natura alia posset esse, quam
jam est» Por lo tanto, no hay más que una diferencia de ex­
presión cuando habla de las leyes de la naturaleza y de las
leyes de Dios, porque las leyes generales de la naturaleza,
con arreglo a las cuales acaece todo y por las que todo queda
determinado, no son otra cosa que las eternas resoluciones
de Días, que albergan eterna verdad y necesidad.>'

Tampoco para Leibniz existe otra prueba definitiva de
la constancia de la naturaleza, de la armonía entre lo ideal
y lo real, de la coincidencia entre los he chos y las verdades
eternas que el recurrir a la unidad del principio supremo del
que proceden el mundo de los sentidos y el de la razón. Y
para fundamentar q L1e los principios primeros del análisis
infinitesimal son aplicables sin limitación alguna a la natu­
raleza y que el principio de continuidad no es sólo matern á­
I ice-abstracto, sino q ue posee una significación físico-concre­
la, Leibniz parte del supuesto de que las leyes de 10 real no
pueden discrepar de las leyes puramente ideales de la mate­
mática y de la lógica: c'est par ce que tout se gouverne par
1'11.ison el qui autrement il n/y auroit point de science ny
l't2g1e ce qui seroii point conjorme avec la naiure dii S011ve­

rain pt"incipe.'" Pero ¿no se contiene en esta demostración
1111, círculo vicioso? De la uniformidad empírica que la na­
I uraleza parece ofrecernos, tenemos que concluir la absoluta

J :l Spin02J, Et ica, 1, Propaso 33.
.1-\ L eges naturae universales, seculldum lJuas omnla jiunt el delenninan·

t ur, n ihil sunt nisi Dei aetcrni decreta, quae semper actcrnam oeritatcm el

" " I /~~silat.em. involvu:,¡. Tractatus Theologico-Politicus, cap . 111, sec. 7.
l ., Leibniz a Var ignon, 11 de fchr. de 1792, Mathematische Schrilten, ed.

e;"rhard t, IV, 94.
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unidad e inmutabilidad de Dios y, luego utilizar esa última
para afirmar una uniformidad más perfecta, una continuidad
sin solución del orden natural. Pero ¿no violamos la ley pri­
mera y más sencilla de la lógica y no perdemos toda sus­
tentación si de este modo lo que había que fundamentar lo
convertimos en fundamento primero, si toda la certeza de
nuestros juicios y conclusiones empíricos la apoyamos en un
supuesto metafísico que es mucho más problemitico que esta
misma certeza? Nuestro pensamiento se halla, en este mo­
mento, ante una decisión que supone una tarea bastante más
seria y que lo carga de bastante mayor responsabilidad que
todas las cuestiones de filosofía de puro carácter concreto, de
contenido. Ya no se trata del contenido de la naturaleza, sino
de su forma. Para la filosofía de las Luces podía parecer una
tarea bastante sencilla liberar a la ciencia de la naturaleza de
toda tutela teológica; para llevar a cabo esta emancipación
le bastaba con recoger la herencia de los siglos anteriores, se­
parar conceptualmente lo que, de hecho, estaba separado ya.
Todo lo que en este sentido ocurre es más bien un término
que un comienzo intelectual; no es más que clarificar y. pa·
rentizar un hecho metódico que podía considerarse como se­
guro gracias al trabajo de la ciencia de los siglos xvn y XVIII,

pero en el momento en que se le plantea a esta ciencia la
cuestión de sus títulos de legitimidad, surge un problem~
nuevo y más radical. ¿De qué nos sirve que separemos la
ciencia natural de todos sus contenidos teológico-metafísicos
sí la reducimos a puras expresiones empíricas y no logramos,
por otra parte, apartar los elementos metafísicos de su estruc­
tura? Y cualquier afirmación que rebase la simple compro­
bación de lo dado sensible, de lo dado aquí y ahora ¿no
encierra ese elemento metafísico? ¿Es que la sistemática de
la naturaleza, la absoluta naturaleza, la absoluta uniformi­
dad de la experiencia, es un resultado de esta experiencia, y
puede ser derivada y demostrada mediante ella? ¿No cons­
tituye más bien una premisa, una preconcepción Y un pre­
juicio? ¿Y no será este prejuicio, este a priori lógico, tan
cuestionable como cualquier otro a priori metafísico o teo­
lógico? No nos contentemoS con alejar todos los conceptos y
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p~r.ticul~res juicios metafísicos del campo de la ciencia ern­
plflCa, SlOO que recorramos el camino hasta el final y sustrai­
gamos al conc:pto de ,la naturaleza ese apoyo último del
conce.pto de Dios, ¿Que quedará, entonces, de esa supuesta
necesl~ad de la nat~ra~eza, de esas leyes universales y sin
excepción, eternas e inviolables? ¿Existe, para esta necesidad
alguna c.erteza in~uitiva o alguna demostración deductiva co~
fuerza vlllcul~tona? O ¿J~a?remos de renunciar a este género
de demostraciones y decidirnos a dar el último paso, y reco­
nocer que el mundo de los hechos no puede sostenerse más
qU,e ~n sí mismo y que en balde buscaremos otro apoyo
mas firme, un fundamento racional?

Con todas estas interrogaciones hemos anticipado el des­
arrollo que lleva desde el [enomenismo de la ciencia natural
matemática hasta el escepticismo de Hume. Y no se trata de
un~ construcción puramente mental, sino de un proceso his­
tÓ:ICO concr~to que podemos seguir paso a paso en el pensa­
unen to del SIglo XVIII y hacerlo paten te en sus más finas ra­
mificaciones. Hasta el presente, la historia de la filosofía ha
rrac~sa?o precisamente en esto, y se le ha escapado así el
:t\1t~ntlCo punto de arranque de la duda de Hume. No es
posible descubrir este punto de arranque si, como es costum­
bre, ~os contentamos con colocar la doctrina de Hume en
COneXl?n con la filosofía empírica inglesa, para luego tratar
de derivarla históricamente de sus supuestos. Esta. teoría de
JI ume no significa un término, sino una partida y es alero
mas que un puro eslabón de la cadena intelectual que nos
lleva de Bacon a Hobbes, de éstos a Locke y de Locke a
Ikrkel~y. Es verdad que, de todos ellos, Hume ha tomado
l1('terml~ados ~ecursos intelectuales, todo el equipo concep­
f ual y sistemático del empirismo y del sensualismo. Pero su
ouest í ón esp~cífi.ca y peculiar surge de otros motivos, pues
nace e~ co?tlOUldad y avance rectilíneos de la problemática
ele la CIenCIa natural de los siglos XVII y XVIII. Un eslabón in­
termedio está representado por el trabajo de la escuela de
Ncwton: especialmente por la elaboración rigurosamente me­
rórlica que sus ideas fundamentales han sufrido con los pen-



78 LA NATURALEZA Y SU CONOCIMIENTO LA NATURALEZA Y SU CONOCl.MlENTO 79

sadores e investigadores holandeses;w fueron ahondadas con
una admirable consecuencia, tratando de extraer de ellas una
lógica de la ciencia de la experiencia. Holanda, ya en el si­
glo XVlI, era el país en el que, de manera excelente, la ten­
dencia hacia el estudio exacto de los hechos, hacia la forma­
ción de un riguroso método experimental, se alió con un
pensar critico interesado en determinar clara y seguramente
el sentido y el valor de la formación de hipótesis en la ciencia
natural. El más grande investigador holandés, Christian Huy­
ghens, constituye el ejemplo clásico de esta alianza. Su T'raité
de la lumiere (1690) expone los principios fundamentales
sobre la relación entre experiencia y pensamiento, entre teo­
ría y observación; principios que rebasan con mucho a Des­
cartes por su claridad y precisión. Subraya q ue en la física
no puede lograrse la misma evidencia que se alcanza con las
demostraciones y consecuencias de la matemática y que tamo
poco existe una certeza intuitiva de sus verdades fundamen­
tales. Lo que esta ciencia puede aportar es, simplemente, una
certeza moral; pero que puede elevarse a tal grado de proba­
bilidad que apenas si cede prácticamente a una demostrac?ón
rigurosa . Cuando las conclusiones que se logran con el su­
puesto de un determinado postulado fundamental encuentran
su aprobación completa en la experiencia y especialmente
cuando, a base de estas conclusiones, se han podido prever
nuevas observaciones corroboradas por el experimento, en­
tonces se alcanza el género de verdad que puede pretender
la física." Sobre estos principias siguen operando los físicos
holandeses del XV1lJ y creen que la teoría de Newton les pro­
porciona la garantía máxima y definitiva, porque en ella no
se han introducido más elementos hipotéticos que los que
pueden comprobarse directamente por la experiencia. 's Gra­
vesande in augura el año de 1717 su cátedra de ma temática y

1'6 Sobre la significación que posee también el trabajo de estos investiga­
dores de la naturaleza para el desarrollo del pensamiento francés. y su in.
fluencia especial sobre Vol taire, véase el traba[o de Pierre Brunet, Les
Physicíens Hollandais el la Milhade Expérimentale en Francéou xuiii« siécle,
París, 1926.

17 Huyghens, Trailé de la lumiJre, trad. alemana de Lornmel, Lelpzíg,
18go, pp. 3ss.

astronomía de la Universidad de Leyden con una lección en
que trata de desarrollar e ilustrar estas ideas fundamentales
en todos los aspectos. Pero precisamente al desarrollarlas tro­
pieza con un sorprendente y difícil problema. Cuando ba­
sándose en determinadas observaciones prevemos otros casos
que no hemos observado directamente, nos apoyamos, para
esta previsión, en el axioma de la uniformidad de la natura­
leza. Sin este axioma, sin el supuesto de que las leyes que en­
contramos hoy en la naturaleza perdurarán en ella, toda con­
c1usión del pasado al futuro carecer/a de sentido. Pero ¿cómo
puede demostrarse este axioma? Se trata, contesta 's Grave­
sande, no ele un axioma rigurosamente lógico, sino de ca­
rácter pragmático, con una clase de validez que no deriva de
modo directo de la necesidad del pensar, sino de la necesidad
del obrar. Porque todo obrar, toda relación práctica con las
cosas, estarían vedados al hombre sí no pudiera contar con
que 10 que le ha enseñado una experiencia íntegra regirá tam­
bién en el futuro con la misma fuerza de validez. Por lo tan­
to, la conclusión del pasado y del presente al porvenir, no
es de carácter lógico formal, silogístico-compulsivo y, sin em­
bargo, no-deja de ser una conclusión por analogia valedera
e ineludible. El saber de las cosas físicas, de la naturaleza
empírica de las cosas, no rebasa esta conclusión por analo .
gía. Pero debemos y podemos contentarnos con ella, puesto
que debe ser considerado como verdadero todo aquello cuya
negación habría de significar para el hombre la de todo Curso
para su existencia empírica y de su vida en común."

De un golpe se ha producido aquí un raro viraje: la cer­
teza de la física no se funda ya en supuestos puramente ló­
gicos, sino biologicos y sociológicos. 's .Gravesande trata de
paliar la novedad y el radicalismo' de este pensamiento refu­
giándose en una interpretación metafísica. L'auteur de la
nature nous a mis dans la necessité de raisonner par analo­
gie) laq uelle pm' conséquent peiu servir de fondemenl légi-

18 Cf, el discurso de prescntaciún de 's Gravesande: De Matheseos in
omnibus scientiis jimccipue in Physicis usn. ('7'7) y su escrito: Physlces
Elementa • .. siue Introductio ad philosophícm Neuitoniam, Leyden, '720 •
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time el nos roisormementsv Pero en esté par conséquent se
percibe con bastante claridad la fle,áoacrt; de; OJ./.o yÉvoc;, Por­
que ¿es que la necesidad psicológica y biológica de la con­
clusión por analogía garantiza en algo su necesidad lógica,
su verdad "objetiva"? El empirismo matemático se encuentra
aquí en el umbral del empirismo escéptico y el paso de New­
ton a Hume es inevitable. Ambas concepciones no están se­
paradas más que por una delgada pared que el menor soplo
puede derribar. Descartes tuvo que recurrir a la "veracidad
de Dios" para poner la clave de bóveda a su doctrina de la
certeza del conocimiento. Disputar la absoluta validez de las.
ideas y principios contemplados por nosotros con suprema
claridad y evidencia, poner en duda los conceptos y las má­
ximas de la matemática pura equivaldría a poner en duda
dicha veracidad. Ahora, para asegurar la verdad de los supre­
mos principios físicos, para asegurar la verdad de la experien­
cia, tenemos que recurrir, no a la veracidad de Dios, pero sí
a su bondad, pues en ella se apoya el que una convicción
imprescindible para el hombre, vitalmente necesaria, debe
tener algún fundamento objetivo, fundado en la naturaleza
de las cosas. Debemos, pues, confi arnos, prosigue 's Grave­
sande, a la conclusión por analogía, sí tenemos presente la
suma bondad del Creador: car la certitude de l'analogie est
fondée sur l'invariabililt de ces lois qui ne sauraient étre su­
[ett es aux changements sans que le genre humain s'en ressen­
le el périsse en peu de temps:" Pero, de este modo, el pro­
blema fundamental del método de la física se convirtió en
un problema de teodicea. Si se elimina esta cuestión de teo­
dicea o se resuelve en sentido negativo, la de la certeza de la
inducción física cobra un aspecto del todo diferente. Esto
es, precisamente, el cambio que tiene lugar con Hume. El
empirismo matemático había avanzado hasta un punto en
que apoyaba la convicción de la uniformidad de la natura­
leza sobre una especie de fe. Hume acoge esta conclusión,

] 1) 's Gravesande, Plrysices Elemento, según la traducción francesa de
Joncourt; d. Bruoet, ob. cit., pp. 56.5s.

so 's Cravesande, Discurso sobre la evidencia; cf. la introducci ón a la
traducción bancesa de los Elementos de la Física, de Elie de jonccurr.

pero desp oja a la fe de todos sus componentes ruetaffsicos
y separa de ella todos los elementos trascendentes. No de s­
cansa ya en motivos religiosos, sino psicológicos puros, pues
corresponde a una necesidad puramente inmanente de la na­
turaleza humana. En este sentido, la teoría de Hume del beliej
es. una prolongación y una liquidación irónica de toda una
serie de pensamientos con los que se trató de dar a la misma
ciencia de la experiencia un fundamento religioso. La liqui­
dación se presenta como un cambio de papeles. en la relación
entre ciencia y religión. No es ésta la que, gracias a su verdad
más alta, absoluta, otorga a la ciencia un apoyo firme, sino
más bien la relatividad del conocimiento científico la que
atrae a su cauce a la religión misma. N i una ni la otra pue~

den ser fundadas racional y objetivamente; tenemos que
con ten tarnos con derivarlas de sus fuentes subjetivas, y com­
prenderlas, ya que no fundamentarlas, en su condición de
manifestaciones de determinados instintos fundamentales y
radicares de la naturaleza humana.

La misma conclusión a la que nos vemos abocados por
el problema de la causalidad se presenta por el lado del de la
sustancia . También aquí el empirismo matemático había ano
t icipado un resultado decisivo. Porque había combatido la
idea que sostenía que, entre las diferentes propiedades Iun­
rlamen rales de la materia, que nos muestra la experiencia,
«xiste una firme relación de sucesión, de fundamentación
recíproca, como si unas se pudieran derivar de otras con ri­
l',ol' y necesidad conceptuales. Semejante derivación fue el
ideal impuesto por Descartes a la física. Parte de propiedades
I ~'{'ométricas puras Y trata de mostrar que en ellas están com­
I'rendidas todas las demás determinaciones que solemos atrio
huir al mundo de los cuerpos. Todas las cualidades de la
ruateria , incluidas la impenetrabilidad y la pesantez, pueden
I ed ucirse a la pura extensión. Ésta constituye la verdad, la
l"a'ocia, la sustancia del mundo corpóreo, mientras que las
d"más cualidades se rebajan a la categoría de puros "acci­
dentes", de propiedades accidentales. Pero también en este
punto, Newton y su escuela enfrentan al ideal deductivo de
Ik scar tes otro puramente inductivo. Sostienen que en la ex-
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periencia n egamos siempre a una coexistencia regular de
propiedades, pero no logramos derivar unas de otras. Para
com prender el desarrollo de este problema es instructivo
considerar la teoría del físico holandés. ' 5 Gravesande y su
discípulo y sucesor Musschen broek subrayan siempre la ocio­
sidad de la faena que pretende distinguir entre dete rmina­
ciones esenciales y no esenc iales de la materia. Pues nunca se
puede saber si cualquier ley de la naturaleza, com probada
por doquier po r la experiencia y que, por lo tan to, tenemos
que reconocer como ley universal, por ejemplo, la ley de iner­
cia, nos revela cualquier propiedad esencial y n ecesaria de
los cuerpos. "Nos es completamente desconocido si estas leyes
proceden de la esencia de la materia o si hay que derivarlas
de determinadas propiedades fundamentales que Dios 'h a
atribuido a los cuerpos, pero que no les son en modo alguno
necesarias y esenciales o si, finalmente, los efectos que rene­
mas en cuenta descansan en razones exteriores de las que no
podemos hacernos ninguna idea cierta." Con certeza empírica
considera mos la extensión y la forma, el mo vimiento y el
reposo, la gravedad y la inercia, como propiedade s de la ma­
teria, pero esto no impide que, junto a estas cualidades co­
nocidas por nosotros , puedan existir' otras que acaso descu­
bramos en el fu turo y que, con la misma o mejor razón, ten­
dremos que estimar como propiedades más radi cales." Por lo
tanto, también en este punto tenemos que resolvernos a una
renuncia definitiva. En lugar de separar la esencia de la apa­
r iencia y derivar ésta de aq uélla, n os mantenemos siempre
dentro del mundo de las apariencias o fenómen os y, en lugar
de explicar una propiedad por otra, consideramos la sim ple
coexistencia em pírica de los diferentes caracteres, tal como
nos la muestra la experiencia. No por esta renuncia m engua­
rá nuestro saber real, an tes bien, nos libraremos de un ideal
que constantemente perturbó la marcha del conocimiento
empírico. Como se ve, desde esta idea hasta la disolución
completa del concepto de sustancia, hasta el supuesto de que

:21 Cf. 's Gravesand e, Physiccs El emento Malh ematica, Praefati o, y el d ís­
CUnl O rectoral de Musschenb roek: De me thodo instituend ! experimenta physi.
ca (1730).
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la representación de la cosa no es más que la representación
de una pura suma, un puro agregado de propiedades, no
hay más que un paso. El tránsito se va verificando constan te
e insensiblemente y el intento de eliminar de la fundación
de la filosofía experimental todos los componentes metafí­
sicos avanza tanto que acaba por poner en cuestión su mi smo
fundamen to lógico.

3

Mientras que la física se mantiene firme dentro de los límites
de un riguroso Eenomenismo y avanza hasta las conclusion es
escépticas, la filosofía natural popula» emprende el camino
contrario. No le afecta ningún escrúpulo crítico y no está
dispuesta a ninguna renuncia epistemológica. Va empujada
por el ímpetu de conocer lo que sostiene al mundo en su
interior y se cree próxima a la resolución del enigma, lo
sien te al alcance de su mano. Para lograrla no hacen falta, en
verdad, esfuerzos positivos, sino que importa, sobre todo, eli­
minar obstáculos q ue hasta ahora han retardado el progreso
d el conocim ien to de la naturaleza y evitado que siga su ca­
mino resueltamente hasta el fin . Lo que impidió siem pre al
espíritu humano el apoderarse verdaderam en te de la natu­
raleza y sentirse al bergado en ella, fue el ímpetu fa tal que le
empujaba a plantear cuestiones que la trascendían. En cuan to
se ponga de lado esta cuestión de la tras cendencia, la natu­
raleza cesar á en el mismo mom ento de ser un mis terio. Por­
q ue no es, en su esencia, mi steriosa o incogn oscible, sin o el
espíri tu humano quien ha extend ido una oscuridad art ificial
sobre ella. Sí descorremos el velo de palabras, de conceptos
arbitrarios, de prejuicios fantásticos, se .nos ofrecerá como lo
que es, como un todo cerrado en sí mismo, que se funda y
explica a sí mismo por completo. Ninguna explicación desde
luera, que busque el principio de la naturaleza fuera de ella
misma, puede conducirnos jamás al fin. Porque el hombre
es obra de la naturaleza y no tiene existencia más que en ella.
Inútilmente trata de librarse de sus leyes, que ni en pen­
samien to puede viol ar más que en apariencia. Por mucho
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que se esfuerce su espíritu en rebasar las fronteras del mun­
do sensible, tiene que volver de continuo a él, ya que la úni­
ca fuerza de que está dotado consiste en el enlace de los datos
sensibles. En ellos se agota todo el conocimiento que pode­
mos lograr acerca de la naturaleza, pero en ellos se manifies­
ta, también, un orden tan claro y completo que no deja lugar
a oscuridades ni dudas. El misterio de la naturaleza desapa­
rece para el espíritu que se le encara y la mira fijamente a
los ojos ; no encuentra en ella ninguna contradicción ni se­
paración, sino que ve tan sólo un ser y una forma de la lega­
lidad. Todos los procesos de la naturaleza, incluido aquel
acontecer que solemos denominar espiritual, todo el orden de
las cosas, tanto filosófico como moral, se reduce por completo
a la materia y a su movimiento, "Existir no es otra cosa que
ser capaz de movimiento y estar en movimiento, mantener­
lo, recibirlo y comunicarlo; capaz de atraer las materias apro­
piadas para fortalecer el propio ser y de rechazar las que 10
debilitarían." Lo que somos y lo que seremos, nuestras re­
presentaciones, nuestros actos de voluntad, nuestras acciones,
no son, más que efectos necesarios del ser y de las cualidades
fundamentales que nos ha otorgado la naturaleza y de las cir­
cunstancias en virtud de las cuales estas propiedades se des­
arrollan y cambian."

La consecuencia, por lo tanto, que nos puede garantizar
la verdad de la naturaleza, no tiene carácter deductivo, lógi­
co o matemático, sino que es una conclusión que va de la
parte al todo. Con el ser del hombre podemos descifrar el
ser de toda la naturaleza. La [isiologia del hombre se con­
vierte en punto de partida y clave del conocimiento de la
naturaleza. La matemática y la física matemática son despla­
zadas del lugar central que ocupaban y reemplazadas, entre
los fundadores de la. doctrina materialista, por la biología y
la fisiología general. Lamettrie parte de observaciones médi­
cas: d 'Holbach se apoya sobre todo en la química y en las
ciencias de la vida orgánica. Diderot objeta a la filosofía de
Condillac que no basta con mantenerse en la simple sensa-

22 Holbach, Systeme de la tlature, d. especialmente pp. 1 ss., 53, etc.
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ción como protoelernento de lo real. La investigación tiene
q ue rebasar estos límites, mostrar el fundamento de nuestras
sensaciones, que no debe ser buscado más que en nuestra or­
ganización física. De esta suerte el fundamento de la filosofía
no está en el análisis de las sensaciones, sino en la historia
natural, en la fisiología y en la medicina. La primera obra
de Lamettrie trata de la "historia del alma" y dice no es
posible escribir esta historia si no nos mantenemos pren­
didos en los hilos conductores del acontecer corporal y no
damos ningún paso que no esté justificado por la observación
exacta de los fenómenos corporales. Este tipo de observa­
ciones, que le surgieron con ocasión de un acceso de fiebre
que padeció, y con las que tomó plena conciencia del cambio
completo en sus opiniones, fueron, como él mismo cuenta,
las que decidieron la dirección de sus investigaciones y de
toda su filosofía. ~3 La experiencia corporal sensible habría de
ser su guía en adelante, y de los sentidos solía decir: Voila
mes philosophes. 24 Quien no se contenta con este mundo
de lo visible y pregunta por las causas invisibles de los efec­
tos visibles, no procede de manera más sensata que el rústico
que atribuye el movimiento de un reloj cuyo mecanismo des­
conoce a un ser espiritual oculto en él.

En este punto, el materialismo dogmático entra en las vías
del fenomenismo y, sin coincidir en las consecuencias, puede
servirse de sus armas. Porque también asegura que no le inte­
resa determinar el ser absoluto de la materia y que tal cues­
tión no tiene significación alguna para su cadena de conclu­
sienes. "Me consuelo fácilmente -nos manifiesta Lamettrie­
de no saber nada de cómo es posible que la materia simple e
ine rte pueda conver tir se en materia activa y organizada, como
tampoco sé de otras maravillas incomprensibles de la natura­
leza, por ejemplo, cómo se originan el sentimiento y el pen­
samiento de un ser que, para nuestros sentidos limitados,
;lparece como un trozo de barro. Concédaseme una cosa, que
la materia orgánica contiene en sí un principio de movimien-

23 Cf, Lamett rie, Hisl oire naturell e de I'ém e (1715), publicada más taro
de con el título Traite de {'áme.

24 Traite de ['dme, cap. l .
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to por el cual es diferenciada y que toda la vida animal de.
pende de la diferencia de esta organización." El hombre no
tiene" con respecto al mono y a los animales más desarrolla­
dos , mayor diferencia que el reloj planetario de Huyghens
con un reloj primitivo. "Si son menester más instrumentos,
más ruedas y resortes para indicar los movimientos de los pla­
netas que para señalar el curso de las horas, si Vaucanson tiene
que emplear más arte para construir sus flautistas que su
pato, un nuevo aumento de su poder artístico hubiera bas­
tado para producir un ser parlante... El cuerpo humano no
es otra cosa que un enorme reloj construido con la máxima
técnica y destreza artísticas."25 Una de las cara cterísticas me.
tódicas del materialismo del siglo XVIII consiste en que no con­
sidera la relación entre cuerpo y alma desde el punto de vista
de la sustancia, Como los grandes sistemas metafísicos del
XVII, sino casi exclusivamente desde el punto de vista de la
causalidad. No debe desviarnos la cuestión de cómo es posi­
ble que puedan relacionarse según su esencia, sino que nos
basta que nos percatemos de la conexión indisoluble de sus
efectos. No es posible marcar una línea de separación, por.
que la separación entre. fenómenos corporales y anímicos no es
sino una pura abstracción para la que la experiencia no nos
ofrece ningún apoyo. Por mucho que afinemos nuestra ob ­
servación y por muy lejos que llevemos nuestro análisis ex­
perimental, jamás nos conducirán a un punto en el cual fue.
re posible apartar lo anímico de lo corporal. Ambos se nos
dan intrincados; ambos están fundidos y no es posible aislar
el uno sin destruir el otro. No nos queda, puesto que no
podemos captar ni juzgar el ser de una cosa más que por sus
efectos. otra conclusión que referir la necesaria e ineludible
conexión de los efectos a la identidad de naturaleza. No debe
engañarnos la distancia que parece existir entre la materia
muerta y los fenómenos de la vida, entre movimiento y sen.
sación. Es verdad que no sabemos en qué forma la sensación
surge del movimiento; pero ¿no contamos con la misma ig­
norancia cuando se trata de la materia misma y de sus fenó-

25 Lamcttrie, L'Homme Machine, ed, de Maurice Solovine, París, 1921,
p. 13°·

menos fundamentales? Tampoco los puros fenómenos mate­
riales, la transmisión de una determinada energía cinética de
una masa a otra puede ser comprendida en puro concepto
ni explicada' interiormente, sino que nos damos por satisíe­
chos comprob ándo la por la experiencia. Ahora bien, la mi s­
ma comprobación empírica vale para el pretendido problema
"psicofísico", pues tan misteriosa es una cuestión como otra,
pero, por otra parte, tan clara y manifiesta. Si nos contenta­
mos con lo que nos dice la experiencia y no indagamos más
allá de ella, el mismo vínculo constante que existe entre las
diferentes propiedades materiales se nos muestra también en­
tre el ser y el acontecer corporales y anímicos. Por lo tanto,
si no nos extraña atribuir a la materia otras determinaciones
además de su propiedad fundamental, la extensión, ¿por qué
hemos de vacilar en atribuirle capacidad de sentir, de recor­
dar, de pensar? El pensamiento, como tal, es tan poco irre­
conciliable con la materia organizada como pueda serlo la
impenetrabilidad o la electricidad, el magnetismo o la gra­
vedad, que no sólo no se pueden reducir a la pura extensión ,
sino que significan frente a ella algo distinto y nuevo;" Lo
mismo que de nuestras sensaciones y representaciones puede
decirse de nuestros deseos e impulsos, de las resoluciones de
la voluntad y de nuestros sufrimientos morales. No necesita­
mos para comprenderlos de ningún principio extrarnundano
y supramaterial, ni acudir a una sustancia simple, como el
alma, que no es más que una palabra vacía. Posé le moindre
principe de mouoement, les corps animes auront tout ce qu'i!
leur [aut pour se mouooir, sen t ir, penser, se repentir el se con­
duire, en un mol, dans le physique el dans le morale que en
dépend. 27

Con estas conocidas consecuencias del sistema materia­
lista, no hemos hecho más que considerar su aspecto exterior,
pero no su propia médula intelectual. Por muy paradójico
que parezca en un principio, no la descubriremos en el cam­
po de la filosofía natural, sino en el de la ética. El materia­
lisrno, en Ia forma en que se presenta en el siglo XVIII, en la

ac Lamettrie, L'Homme Mach ina, p. 13'1.
21 iu«, p. 113.
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forma en que es fundado y defendido, no constituye ningún
dogma m eramente científico-natural o m etafísico ; es, más
bien, un im perativo. No pretende tan sólo establecer y de­
fender una tesis sobre la naturaleza de las cosas, sino que
manda y pr ohibe. Con especial claridad observamos este ras­
go en el Syst ém e de la Nature de d'Holbach. Vista de sde fue ­
ra, la do ctrina parece un sistema del más riguroso y conse­
cu en te determinismo. En el cuadro de la naturaleza no hay
ningún rasgo que pudiera ser comprensible a partir del h om­
bre y de sus deseos. E n su ámbito no hay nada que pueda ser
justo o injusto, bueno o malo ; dom ina en él la equivalencia
absoluta, la indiferencia de todo ser y de todo acontecer . To­
dos los fenómenos son necesarios y ningún ser puede actuar
bajo determinadas circunstancias y con arreglo a las propie­
dades que le han sido dadas de otra manera de la que
realmente actúa. Por lo tanto, no hay ningún mal, ninguna
culpa, ningún desorden en la naturaleza: iou t est dans l'ordre
dans une nature dont '(oul es les parties ne peuoen t jamais
s'écarter des regles cer taines el nécessaires qui déco ulent de
l'essence qu'elles ont 1·e~u. 2S No representa, en consecuencia,
más que una peligrosa ilusión y una debilidad espiritual que
el hombre se crea libre. La di sposición de los átomos es lo
que le forma y su movimiento lo que le impulsa; condicio­
nes que no dependen de él determinan su naturaleza y di­
rigen su destino." Pero el desarrollo de la tesis materialista
cae en una sorprenden te con tradicción con este con ten ido.
La consigna spin ozista 1wn ridere, non lugere, neque det es­
tare, sed intelligere, no se cu mple nunca aquí. Ya su perficial­
mente la filoso fía natural de d'Holbach se nos presenta como
la preparación y comienzo de un todo más amplio. Su Sys­
teme de la N a/me constituye para él la base para su Sysleme
social y para su Morale uniuerselle y es en estas dos obras

28 Hol bach, Syst em e de la N ature , parte )1, caps , 4 y 5 (pp . !í0ss., 58ss.).
.2Il Holbach, ob, cii., p. 274; d. Larnettr ie, Discours sur le bonheur

(Oeuvres philosophlques, pp . 21 us.): le suls el me [ais h otlneur d' ét re citoyen
%élé; m ais ce n'est paint en cet te q ua/ité que j'écris, c'est comme philosophe;
comme tel, [e uois qu e Carto uche était [ait pour étre Cartou che el pY' 'rus
pour étr e Pyrrus: les conscils son irnit il es a ql1'i est n é av ec la soi] du carn age
el du sango

donde se desarrolla por com pleto la tendencia auténtica que
dom ina a su pensamiento. El hombre debe liberarse de toda
clase de oídos y de ilusiones acerca del fondo ú lt im o de las
cosas, pues sólo de esta manera podrá cap tar por sí mi smo
el orden de su propio mundo y pro seguir tranquilamente y
con seguridad en su elaboració n. El espi ritualismo teoló­
gico es el que ha impedido hasta ah ora tod a regulación ver­
daderamente au tónoma del sistema polí tico-social. Por una
parte, ha sido el h eno de las cienc ias que ha obstaculizado
su marcha a cada paso, "Como en emiga de la exp eriencia, la
teolo gía o ciencia de lo sobrenatural ha sido un obstáculo
insuperable para el progreso de las ciencias de la naturaleza
que, casi constan temen te, han tropezado con ella en su ca­
mino, La física, la historia natural, la anatomía, no estaban
autorizadas a ver nada como no fuera con los ojos maleados
de la superstici ón.t'< Pero su señorío es todavía más peli­
groso si se le abandona la configuración del orden moral.
Porque en este caso no sólo destruye el saber humano, sino
que despoja a la feli cidad humana de su propio fundamento.
Amedren ta a los hombres con mil fantasmas y les roba todo
goce despreocupado de la existencia. S6lo una resuelta y ra­
dical desviación de todo espir i tualismo puede traer la salud.
Es menester desarraigar de una vez para siempre las id eas de
Dios, libertad e inmortalidad para que no baya las cons tan tes
interferencias del otro mundo que ellas pro vocan en el mun­
do de acá, interferencias que amenazan y quebrantan su oro
den racional. El mismo tipo de argumentación encontramos
en L'homme machine de Lamettrie. El mundo nunca será
[ el iz mi entras no se decida a ser aleo. Con la creencia en Dios
desaparecerán también tod as las disputas teológicas y las gue­
nas de religión: La nalure in jectée d' un po ison sacr érept en­
ilrait ses droits el sa puret é, »

Pero al representarse el Sistema de la naturaleza como
rombariente y acusador, al no conformarse con la simple ve­
I ificación teórica, sino tratar de establecer una norma sobre '

30 Sysicmc de la Nature, p. 3u .
:u L'Ho mme Machine, p . 111.
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el pensamiento y la fe humanos, se coloca ante un dilema
espinoso. La teoría de la necesidad absoluta del acontecer
natural se enreda en la malla de su propia d emostraci ón,
Porque ¿con qué derecho se puede hablar de normas a base
de tal doctrina, con qué fundamento podrá exigir y valorar?
¿Acaso no se convierte con ella todo deber en pura quime­
ra, en puro tener q ue? ¿Y nos queda otro remedio que so­
meternos a este " tener que"? ¿O podríamos dirigirlo y pres­
cribirle sus vías? Ya la cr ítica que el siglo xvrrr ejerció contra
el Systeme de la N ature marcó esta debilidad fundamental
de su demostración. La réplica de Federico el Grande nos
refiere expresamente a este punto. "Después que el autor
ha agotado todas las pruebas para demostrar que los hombres
están dirigidos en todas sus actuaciones por una ne cesidad
fatal , debia sacar la conclusión de que somos una especie de
máquinas. unas marionetas movidas por una fuerza ciega.
Y, sin embargo, ataca a los sacerdotes, a los gobiernos, a todo
nuestro sistema educativo; o ¿cree, entonces, que los hom­
bres que ejercen estas actividades son libres, mientras les
está demostrando que son esclavos? [Qu é insensatez y qué
inconsecuencia! Si todo es movido por causas necesarias, to­
dos los consejos, toda instrucción, toda recompensa y casti go
son tan ociosos como inexplicables, pues con la m isma razón
pod r íamos predicar a un roble para convencer le de que se
convirtiera en un naranjo." Una dialéctica más fina y versá­
til que aquella de la que di sponía d 'Holbach podia intentar
responder a estas objeciones e implicarlas hábilmente en la
propia demostración. Did erot .ha visto con perfecta claridad
todas las antinomias en que desemboca el sistema del fata­
lismo y las conduce a su expresión más aguda ; pero se sirve,
al mismo tiempo, de estas an tinomias como resorte y vehículo
para su propio pensar, di aléctico de punta a punta. Recono­
ce el círculo vicioso, pero lo transforma en seguida en un
juego superior del ingenio. Una de sus obras más agudas y
originales debe su origen a este motivo. La novela [acques
le [ataliste pretende mostrar el concepto del hado como el
alfa y omega de todo pensar humano, pero enseña a la vez
cómo nuestro pensamiento llega a una constante lucha con

este concepto y que, una ver. que lo establece, tiene implíci­
tamente que negarlo y cancelar lo. No queda más remedio
que reconocer, también esto, como necesario. y acom oda r
dentro del círculo de la necesidad la viol ación de la idea
de necesidad, de lo que nos ha cemos culpables de manera
cons tan te en nuestras representaciones y juicios, en nuestas
apro baciones y repro bacion es. Este movimiento doble, esta
oscilación entre los dos polos de libertad y necesidad cierra,
según Diderot, el anillo de nuestra existencia y de nuestro
pensamiento. Mediante él, y no mediante una afirmación o
negación simple y unilateral, se alcanza el concepto omni­
comprensivo 'de la naturaleza, ese concepto que se halla por
encima del bien y del mal, por encima de la contradicción,
de lo verdadero y de lo falso, porque incluye ambos mo­
mentos y los acoge sin distingo en sí.

El siglo XVH1 no participa, en su totalidad, en esta vorá­
gine de la dialéctica de Diderot, que le lleva y le trae del
ateísmo al panteísmo, del materialismo al pampsiquismo di­
námico. El Systeme de la Naiure ha tenido un papel relati­
vam ente modesto en el desarrollo total de su pensamiento.
Aun pensadores que se encon tra ban próximos al grupo de
d'Holbach, no sólo han rechazado las consecuencias radicales
de la obra, sino que han puesto en duda sus premisas. La
segur idad satírica de Voltaire se pone de relieve al atacar la
obra de d'Holbach en sus puntos más débiles. Descubre im­
placable la contradicción que significa que d'Holbach, que
proclama la lucha contra el dogmatismo y la in tolerancia,
eleve su propia tesis a categorfa de dogma y combata faná­
ticamente por ella . Voltaire se niega a que su libertad de
pensamiento parezca sellada con tales argumentos y se de­
fiende de que d'Holbach y sus amigos le extiendan le brevet
d'athée. Todavía sus juicios son más ásperos en lo que se
refiere a la exposición y al valor líterario de la obra. La
coloca dentro del género literario más intolerable, le genre
ennuyeux. 32 En realidad la exposición de d'Holbach, si pres­
cindimos de su profusión y extensión, manifiesta cierta du-

32 Cf. el poema de Voltaire Les Cabales (1772), Oeuvres, París, Lequien,
18 25. t. XIV , 236ss.
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reza y sequedad peculiares. Se encamina no sólo a eliminar
de la contemplación de la naturaleza todo elemento reli­
gioso, sino también todo elemento estético, secando las fuer­
zas del sentimiento y de la fantasía. Es una insensatez la ado­
ración de la naturaleza, que en el fondo es ciega y fatal.
"Pensemos que somos nosotros la parLe sensible de un todo
que no tiene ningún sentirniento: un todo en que todas las
formas y todas las conexiones desaparecen apenas nacidas,
después de un tiempo más o menos largo. Consideremos la
naturaleza como un taller enorme que guarda en sí todo.lo
que es necesario para producir todas las formas que se pre­
sentan a nuestros ojos, y no atribuyamos sus obras a una
causa imaginada que no existe en ninguna otra parte que
en nuestro cerebro.":" Palabras como éstas tiene presentes
Goethe al confesar que cuando él y sus amigos estrasburgue­
ses de juventud oían hablar de los enciclopedistas, les pa­
recia transitar entre los infinitos carretes y telares de una
gran fábrica en movimiento, entre chirridos y crepitaciones,
aturdidos por un mecanismo confuso y enredado, pensando
en todo lo que hace falta para producir un trozo de paño, y
acabando por tomar asco al propio gabán que llevaban pues­
to. Y del Syst(:me de la Nature dice que él y sus amigos no
podían comprender cómo semejante libro fuera peligroso:
"Nos parecía tan gris, tan quimérico, tan muerto, que nos
costaba esfuerzo aguantar su presencia, que nos hacía tem­
blar como ante un fantasma." La reacción que despertó in­
mediatamente la obra de d'Holbach responde al hecho de
que no s610 se provocó a la lucha a todas las fuerzas religio­
sas de la época, sino también a todas las fuerz as artísticas
vivas, que no sólo trabajan en la nueva forma que va a
adquirir la estética sistemática, sino que operan también en
la visión de la naturaleza del siglo XVIII. De ellas partió un
movimiento destinado a actuar en el desarrollo de la ciencia
y a marcar época en él.

33 Sysl&me de la N aiure, p. 205.

4

En su obra De l'interprátation de la Nature (1754), Dide­
rot, que entre todos los pensadores del siglo XVIII tiene el
olfato más fino para percibir todos los movimientos y cam­
bios de la época, advierte que el siglo parece llegar a un
viraje decisivo. Nos encontramos en un momento en que se
anuncia una gran transformación de la ciencia. "Me atrevo
a afirmar que antes que hayan transcurrido cien años no ha­
brá tres grandes geómetras en Europa. Esta ciencia ha al­
canzado su punto culminante y permanecerá, en lo esencial,
en el mismo estado a que la han llevado Euler y Bernouil­
ti, D'Alembert y Lagrange. Han plantado las columnas de
Hércules, que no pueden ser rebasadas." Sabido es en cuán
poca medida se ha cumplido esta profecía por 10 que toca
a la historia ele la matemática pura, pues apenas habían pa·
sado cien años cuando fallece Gauss, que le dio una nueva
forma y ensanchó sus límites, en cuanto a contenido y mé­
todo, en un desarrollo que el siglo xvm no hubiera podido
imaginar. Sin embargo, en la predicción de Diderot se albero
ga un sentimiento justo. porque lo que quiere destacar es
que la matemática no seguirá manteniendo su hegemonía
en el círculo de las ciencias de la naturaleza. Asoma una ri­
val a la que no dominará por completo. Por mucho que la
matemática se perfeccione dentro de su ámbito y se levante
;11 máximo rigor y agudeza de conceptos, esta su perfección
11 ueda encerrada en lírni tes inmanentes, pues no puede ir
más allá de sus propios conceptos, creados por ella; no posee
ningún acceso directo a la realidad empírico-concreta de las
cosas. Sólo el experimento, la observación fiel y concreta de
1:1 naturaleza nos lo puede suministrar; pero para que su me­
ródica cobre toda su fecundidad tenemos que desarrollarla
hasta su plena independencia, liberándola de toda tutela.
Por esto, en el campo de la ciencia natural, no sólo hay que
luchar contra el espíritu metafísico de sistema, sino también
runtra el espíritu matemático de sistema. En cuanto el ma­
1('lnático no se contenta con desarrollar plenamente su pro-
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pio mundo de conceptos, sino que abriga la creencia de
poder captar la realidad plenamente con la red de sus con­
ceptos, se convierte en metafísico: Lorsque les géomeires ont
décrié les métaphysiciensj ils étaient bien eloignés de penser
que toute leur science n'élait qu'une metaphysique. Con
esta comprobación comienza a palidecer el ideal del conoci­
miento natural-matemático que domina y hace avanzar toda
la física del siglo XVIll y, en su lugar, surge un-nuevo ideal,
una nueva exigencia de ciencia natural puramente. descrip­
tiva. Diderot ha concebido este ideal en sus líneas fundamen­
tales mucho antes de que fuera realizado en detalle. ¿Por
qué, pregunta, a pesar del brillante desarrollo del saber ma­
temático poseemos todavía tan pocos conocimientos realmen­
te seguros e indiscutibles en el dominio de la naturaleza? ¿Es
que han faltado genios o ha faltado la meditación y el es­
tudio? En modo alguno; más bien el motivo reside en el
desconocimiento, por principio, de la relación existente en­
tre el saber conceptual y el saber de hechos. "Las ciencias
abstractas han ocupado demasiado tiempo a los mejores es­
píritus. Los conceptos y las palabras han crecido sin fin; pero
el conocimiento de los hechos ha quedado rezagado. Sin em­
bargo, sólo ellos, cualquiera que sea ' su clase, representan la
verdadera riqueza de la filosofía. Entre los prej uicios de fi- '
losof ía racional se halla el de que quien no sabe contar sus
táleros, apenas si es más rico que el que tiene uno solo. La
filosofía racional se ocupa, desgraciadamente, mucho más en
comparar y enlazar los' hechos que ya conoce, que en des­
cubrir nuevos hechos.?" Con esto, Diderot pronuncia unas
luminosas palabras que anuncian una nueva manera de pen­
sar. Frente al espíritu contador, ordenador y calculador del
XVlll, el espíritu del racionalismo, se yergue un nuevo em­
peño, el de asegurarse la rica plenitud de lo real y de entre­
garse a ello con desembarazo, ya pueda o no describirse en
conceptos daros y distintos, ya pueda o no ser medido y
calculado. Se construyen todavía sistemas conceptuales, pero
sin hacerse ilusiones sobre su significación y alcance reales.

:H D iderot, De I'interpr étation de la Nat ure, caps. IV, XVII, XXI; Oeuvres,
éd. Ass ézat, t. 11.

"Feliz el filósofo sistemático al que la naturaleza, como suce­
dió con Epicuro o Lucrecio, con Aristóteles o con Platón, le
ha dotado de una dichosa fantasía, de una gran elocuencia
y del arte de exponer sus ideas en imágenes impresionantes y
sublimes. El edificio levantado por él podrá derrumbarse un
día; pero su figura se mantendrá en pie en medio de los
escombros," El sistema posee, por lo tanto, una significación
más individual que universal, más estética que lógico-obje­
tiva. Es imprescindible como instrumento de conocimiento,
mas no hay que convertirse en esclavo de un puro instru­
mento. Se posee el sistema sin ser poseído por él: Laidem
hebeto, dummodo te Lais non habeat.": Se abre un nuevo
camino a la investigación y también un nuevo espíritu que
pide su reconocimiento, la legitimación de su peculiaridad
y su vigencia metódica,

Esta legitimación podía comenzar con un planteamiento
ya conocido por la física matemática. Los discípulos y par­
tidarios de Newton habían subrayado, en su lucha contra
la física racional de Descartes, que era menester sustituir la
exigencia de explicación de la naturaleza por la de descrip­
ción completa del acontecer natural." En lugar de la defi­
nicián, tal como rige en la matemática pura, tenía que entrar
la descripción. Quizá para un físico coincida la descripción
exacta de un fenómeno con su medición, pues sólo aquello
que puede ser determinado con valores numéricos y expre­
surse por las relaciones de tales valores, puede en realidad
ser descrito con exactitud. Mas al pasar de la física a la
biologia el postulado de la descripción pura cobra otro sen­
tido. Ya no se trata de transformar la realidad intuida con­
virtiéndola en el concepto totalizador de magnitudes y en
un tejido de números y medidas, sino de mantener la forma
específica de la realidad desplegándola en toda su riqueza,
('11 la variedad de su ser y en la plenitud de su devenir. A
r-ste despliegue se opone directamente la estructura lógica de
los conceptos de género y especie con los que tratamos de ca­
uocer por lo general la naturaleza. Desembocan necesaria-

sn O b. cit ., seco xxr, xx YII.

30 Cf. antes pp , 62SS.
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mente en una limitación de la observación que en lugar de
llevarnos a abarcar completamente su contenido, nos lo em­
pobrece y mengua. Es menester oponerse a este desmedro
elaborando un sistema conceptual que nos permita adaptar­
nos a la riqueza y diversificación de formas individuales de
la naturaleza, a mantenernos en sn particularidad y a mover­
nos en ella. El modelo de una formación semejante de con­
ceptos lo presenta Diderot en su exposición de la botánica.
"Sí me atreviera, podría sentar la paradoja de que, en de­
terminadas circunstancias, nada hay más penoso ni al mismo
tíem po más inú ti} que el método. Es un hilo que nos lleva
a la verdad ; pero que no hay que abandonar jamás, pues en
cuan to se deja de las manos se pierde uno necesariamente.
Si se empeñara uno en enseñar a hablar a un niño empe­
zando con las palabras que comienzan con a y luego con
las que comienzan con b , etcétera, podía transcurrir toda
una media vida antes de que hubiéramos acabado el alfa­
beto. El método es excelen te en el campo del razonamien­
to, mas, en mi opinión, es dañino ~n el caso de la historia
natural en general y de la botánica en particular.":" No
quiere esto decir que dichas ciencias puedan prescindir de
la sistemática y de la metódica; da a entender más bien que
su sistemática no se debe tomar de prestado de las disci­
plinas racionales, sino inspirarse en su peculiar objeto y aco­
modarse a él.

Apenas podría haber expuesto Diderot con tal precisión
esta demanda si en el momento en que escribe la obra De
l'interprétation de la Nature, no estuviera ya colmada en
alguna medíd<'l~. Pues por esta época habían aparecido los
tres primeros volúmenes de la Historia natural de Buffon.
Con ellos se creaba un nuevo tipo de conocimiento -de la
naturaleza; por decirlo así, una contrapartida de los Phi loso­
phiae naturalis principia mathematica de Newton. Es ver­
dad que no es posible comparar en modo alguno la obra
de Buffon con la de Newton ni por su contenido ni por su
independencia ni por su fuerza creadora; pero en el aspecto

37 La Botanique mise a la port éc de tout le monde. Ocuvres (Assézat),
VI, p. 375.

melód ico le va muy poco a la zaga, ya que expresa con per­
recta claridad una dirección fundamental de la formación
conceptual de la ciencia natural y la hace valer con la mag­
nifica amplitud de un proyecto universal. En la introduc­
ción, Buffon nos indica cuán ocioso y erróneo es pretender
un ideal rigurosamente monista en el conocimiento de la
naturaleza e intentar someterle todas las ramas especiales de
la investigación. Semejante monismo melódico fracasa ya
1'11 la oposición entre matemática y física. Porque la verdad
de la matemática no consiste en otra cosa que en un siste­
ina de proposiciones puramente analíticas, unidas por el
vínculo de la más rigurosa necesidad y que, en último tér­
mino, no hace más que expresar en formas diferentes un
mismo y único contenido cognoscitivo. Pero este concepto
de verdad pierde su sentido y su fuerza en cuanto nos acer­
camos al dominio de lo real y tratamos de familiarizarnos
Ion él. Aquí, donde ya no tenemos que habérnoslas con
«onceptos creados por nosotros mismos, a los que prescribí­
1I10S su forma y determinación, y que podemos desarrollar
linos de otros por deducción rigurosa, desaparece la eviden­
l'i:1 que encontramos en la comparacíón de meras ideas; aho­
ra ya no es posible ir más allá de las probabilidades. Tene­
IlIOS que confiarnos a la dirección exclusiva de la experien­
(ia, pues sólo ella puede proporcionarnos aquella clase de
r er teza, única a que puede aspirar la verdad acerca de los
IIhjetos físicos . Debemos aumentar y afinar nuestras obser­
v.iciones, debemos generalizar los hechos, enlazarlos median­
le' conclusiones por analogía, hasta que lleguemos a un grado
ll~ conocimiento desd e el cual podamos contemplar cómo lo
p,Jrticular coincide con el todo y cómo los efectos parricu­
1 ;1I'(~s dependen de los generales. En ese caso ya no compara­
1Il0S la naturaleza con nuestros puros conceptos, sino en cíer­
11) modo con ella misma; vemos cómo cada una de sus opera­
, iones incide en o tra y cómo, finalmente, todas ellas concu­
i rcn en la totalidad de una actividad;" No es posible lograr
<",I,a unidad si tratamos de separarla en especies y dividirla

38 Buffon , Hl stoi re Naturcllc (1749): Prernier discours,
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por g'éneros. Porque semejantes clasificaciones proporcionan
un sistema de nomenclatura, no un sistema de natura. Pue­
den ser útiles y hasta imprescindibles para lograr una visión
de conjunto sobre los hechos, pero nad a más peligroso que
confundir estos puros signos con lo significado, convir tien­
do las definiciones puramente nominales en definiciones
reales y tratando de explicar con ellas algo sobre la esencia
de las cosas. En este escollo ha tropezado, después de Bu ííon,
la F ilosofía de la bot án ica de Linnco. Escoge arbitrariamen­
te cualquier propiedad y carácter paraagrupar el mundo de
las plantas, y con este procedimiento de simple división,
de formación analítica de clases, cree presentarnos la cone­
xión misma de este mundo, su organización y articulación.
Pero para lograr semejante propósito tenemos que decidirnos
antes a cambiar radicalmente el procedimiento seguido; en
lugar de buscar la separación analítica ir tras la unión o en­
lace ; y en vez de distribuir los seres vivos en especies rigu
rosamerne separadas, procuraremos conocer su parentesco,
sus transiciones, su evolución y transformación . En esto
consiste la auténtica vida de la naturaleza. Como la natura­
leza avanza de una especie a otra y, a veces, de un género a
otro por diferencias imperceptibles, como encontramos una
gran cantidad de grados intermedios que parecen pertenecer
mitad y mitad a un género u otro, no queda otro remedio
sino que el pensamiento persiga todos estos tránsitos finos
y deli cados, que se ponga él también en movimien to para
representar el movimien to de las forma s naturales. De aquí
pasa Buffon a un nominalismo resuelto y declara que en la
naturaleza no existen más que individuos y no géneros ni
especies, cree confirmada esta concepción en todas partes por
la observación. Los an ima les de un continente no los encon­
tramos en otro y cuando creemos tropezar con las mismas
clases se hallan de tal modo cam biadas y modificadas que
apenas si las reconocemos. ¿Necesitamos otra prueba para
convencernos que la impresión de su forma no es inmuta.
blc , que su naturaleza se conforma de diferentes maneras y
hasta puede transformarse pOl' completo con el tiempo y que
las especies menos perfectas y peOl' equipadas han desapare-

«ido ya o están destinadas a desaparecerrw
No es menester explicar aquí lo que estas frases signi­

fican com o anticipo de una teoría general de la evolución.
En el aspe cto que nos interesa, más que su contenido tiene
i IIIportan cia la forma, la defensa de un cierto ideal de ' cono­
cimiento que en todo el trabajo de Bu ífon se va llenando
poco a poco de un contenido concreto. Comienza él destacar­
SI: claramente la estructura peculiar del conocimien to bio­
lógico y se afirma frente a la 'forma de la física teórica. La
metódica de la ciencia natural ya no recibe su ley exclusiva­
mente de la matemática, sino que se descubre el segundo
plinto candente para ella en la forma fundamental del co­
nocimi ento hist árico . El conocido pasaje de Kant en la Crl­
tica del juicio, en el que, por primera vez, se desarrolla con
ludo rigor y claridad la idea de una "arqueología de la na­
ruraleza", parece haber sido redactado con referencia expresa
I la obra de Buffon. "Lo mismo que en Ia historia de la
humanidad -dice Buffon- se hace uso de los documentos,
~;C examinan las monedas y medallas, se descifran las inscrip­
1iones antiguas para darnos cuenta, por ellos , de los cambios
vr- riIicados y para fij ar las épocas del acon tecer espiri tual,
.I:. í también en la historia natural tenemos que hurgar en
I 'l ~ ; archi vos del mundo, arrebatar a las entrañas de la Tierra
IIIS monumentos más antiguos, juntar las ruinas y todos los
rcstimonios de los cambios físicos que nos puedan llevar a
I.IS di versas edades de la naturaleza, reuniéndolos en un solo
• \Il:rpo de testimonios. Éste es el único medio para poder
d"lcrminar unos cuantos puntos fijos en la infinitud del
, 1;11;lcio y para ganar en el camino eterno del tiempo unas
'llantas piedras miliares.":" En este procedimiento reside la
IIll'rw de la pura descri pción de la naturaleza que en la cien­
, LL biológica tendrá que ir desplazando cada vez más el mé­
lodo de los conceptos lógicos de escuela, de la definici ón

:In Cf, sobre la posición ele Buffon dentro de la historia de la doctrina
01, ' la evolución, Perder. Ph ilosophie zoologjque auanl Duruiin ,

·111 lIuffon, Histoire nalurelle, cit. según joseph Fabre, Les peres de [a
1I" IIIl /u( ion (de Bayle ti COlldOr cei), París, '9 10, pp. rG¡ss.
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según género próximo y diferencia específica. Solan:ente s:
halla definido en un sentido propio, es decir, conocido- y li­
mitado rigurosamente, aquello que está descrito exactamente:
Il n'y a de bien defini que ce qui est exactement décr~t. 'Y
con esta concepción distinta de la naturaleza y de la finali­
dad de la formación conceptual en las ciencias naturales,
cambia también la visión del contenido esencial de la natu­
raleza. La teoría lógico-matemática de la definición exige ya
en Descartes, como contrapartida y corolario necesario, una
explicación rigurosamente mecánica de la natural~z~ . .~ero
cuando el centro de gravedad se desplaza de la definición a
la descripción, del género al individuo, el mecanicismo no
puede valer ya como única y suficiente razón explicativa; s,e
prepara el tránsito a una visión de la naturaleza .que tr~tara,

no ya de derivar y hacer comprensible el devenir partiendo
del ser, sino el ser partiendo del devenir.

5

El sistema cartesiano de la física venció rápidamente en Fran­
cia las resistencias encontradas en la doctrina eclesiástica y
en los partidarios escolásticos de la física de las forI?as sus­
tanciales. A partir de mediados del xvn prospera rápidam.en­
te y no sólo se impone en los círculos de la gente docta, SLOO

que, gracias a los Entretiens sur la pluralité des mondes de
Fontenelle, se convierte también en parte integrante de la
educación social en zeneral. El influjo del cartesianismo es
tan fuerte y persistente que no pueden sustraerse a él ni los
pensadores que le son esencialmente contrarios. La doctrina
de Descartes lleca a ser en el sizlo xvn hmdamental para la

b <:> •

forma del espíritu francés y esta forma resulta tan firme y
fuerte que puede acoger y asimilar todo co~tenido que. se
le enfrente." Ni en In~laterra ni en Alemania ha ocurndo
una hezemonla tal del cartesianismo. La segunda lleva a

o

41 Más detalles sobre esta influencia de Descartes, en G. Lanson, "L'In ­
Iluence de la Philosophie Cartésiermc sur la línératu re Ira nra íse", Reuue de
M¿taphys;qlle , J 896 (Atud es d'histo ire ti llera ¡re. P arls, 19~9. pp . 5855.).

cabo su desarrollo espiritual bajo la influencia de las gran­
des ideas de Leibniz que, ciertamente, penetran poco a poco
y tienen que conquistar el terreno paso a paso pero desarro­
liando una acción callada y profunda. En Inglaterra, no s610
el sistema del empirismo ejerce una crítica cada vez más
aguda contra los conceptos fundamentales del sistema carte­
siano, en especial contra la doctrina de las ideas innatas y
contra el concepto de sustancia, sino que se mantiene viva
una forma de filosofía natural que se enlaza directamente
con el dinamismo del Renacimiento y, por encima de él,
trata de llegar a sus fuentes antiguas, especialmente las doc­
I rinas neoplatónicas. En la escuela de Cambridge encuentran
estas tendencias su primera síntesis y su exposición sistema­
I ica. Uno de los jefes de esta escuela, Henry More, saludó
la filosofía cartesiana a su aparición con gran entusiasmo,
viendo en ella el triunfo definitivo del espiritualismo. la se­
p:nación radical entre materia y espíritu, entre sustancia ex­
tensa y sustancia pensante, pero en su sistema posterior de
la filosofía natural llega a un rompimiento con el cartesia­
nismo precisamente en estos puntos. Achaca Henry More a
Descartes, no sólo haber distinguido las dos sustancias, sino
hab erlas separado por completo y marchado tan lejos en la
rlistinción lógica que ha hecho imposible cualquier enlace
I"('al entre ellas, abriendo un abismo infranqueable. Sin em­
bargo, la unidad y la vida de la naturaleza descansan sobre la
I onexi ón de esas dos sustancias, sobre la unidad de su acción.
¡·.:;ta unidad se perturba, y se elimina esta vida, si Se hace co­
mcnzar el r eino de lo espiritual en la autoconciencia huma­
11:1. si se lo limita al dominio de las ideas claras y distintas. Lo
qtle se impone, y hace imposible en principio semejante li­
1II iración, es el conocimiento de la continuidad de las formas
1I1111tales. Entre las múltiples formas de la vida, tal como las
vemos por doquier en la naturaleza orgánica, y la forma de
11 nutoconciencia, no existe una cisura. Se trata de una gra­
rl.nión continua que nos lleva desde los más elementales
lllocesos de la vida hasta los más altos procesos intelectuales,
dl",de la sensación más oscura y confusa hasta el conocimien­
111 de má xima reflexión. Si la experiencia nos muestra se-
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mejante conexión, el pensamiento debe seguirla y, allí donde
los fenómenos componen una seriación sin lagunas, tampoco
debe subsistir en los principios y razones explicativas la opo­
sición abrupta que nos enseña la doctrina de Descartes que
niega y borra la vida de las plantas y de los animales, con­
vierte a los últimos en autómatas y los entrega al puro me­
canismo. A este intento se opone la doctrina ele More y de
Cudworth de las naturalezas jJZáslicas. La vida no está limi­
tada a la fuerza pensante, a la autoconciencia, sino que se
manifiesta más universal y radicalmente eh la fuerza [orma­
tioa . Tenemos que atribuir la vida a todos aquellos seres
q ue en el género de su ex istencia, en las confurmidades ex­
teriores en que se nos ofrecen sensiblemente, nos r efieren
a determinadas fuerzas formativas y activas, revelándonoslas
de manera mediata. Este señorío, esta jerarquía de las natu­
ralezas plásticas alcanza desde los procesos más elementa les
de la naturaleza hasta los más complejos, desde los elernen­
tos hasta los organismos más altos y diferenciados, y sólo en
ellos y no en la pura masa y su movimiento, puede ser fun­
dado el orden y la conexión del todo."

Leibniz, en su crítica de la filo sofía cartesiana, ha seguido
otro camino y ha rechazado expresamente la teoría de las
naturalezas plásticas." Pues cuando. como biólogo y metafí­
sico, coloca en el centro de sus consideraciones el fenómeno
de la vida orgánica, se cuida mucho, por otra parte, en no
tocar para nada el gran principio de la explicación matemá­
tica de la naturaleza conquistado por Descartes para la cien­
cia , ni tan siquiera limitarlo. Por eso, cuando los pensadores
de la escuela de Cambridge hablan del morbus mathemati­
CilS de Descartes y en él ven el punto débil de su filosofía
natural, Leibniz, por el contrario, subraya que la teor ía de
la vida tiene que ser conformada de tal modo que nunca
desemboque en una contradicción con Jos principios del co-

4'2 Cf. sobre la ñlo sofía natural de la escuela de Cambridge y de su doc.
tri na de las naturalezas pl ásticas, la cxpo~idóll det all ada en mi obra, Die
Platonlsche R enaissance in England und die Schule von Cambridge (estud ios
de la Bib!. W arburg), Leipzig, 1932, cap. 1\'.

4-3 Cf. S\I ensayo: "Con sídérations sur [CS Príncipes de Vie et sur les
Naturcs Pla stiques", Phi/os. Schriften (Ge rhan:Jt) , VI, pp. 5395S•

nocimiento físico-matemático. No es posible conseguir la uni­
dad entre ambos tipos de consideración ni garantizar la ar­
monía total si no se ve que todos los fenómenos de la
naturaleza, sin excepción alguna, deben ser explicados con
rigor matemático y mecánico; pero los principios ele la me­
l,¡'mica no deben reducirse a pura extensión, figura y movi­
miento, sino que hay que buscarles otro origen. El mecanicis­
1110 es el compás requerido que puede señalarnos el único
camino seguro por el ámbito ele los fenómenos, el único que
los somete al principio de razón suficiente, haciéndolos así
racionalmente comprensibles y completamente explicables.
Pero con este tipo de explicación la comprensión del mundo
110 ha llegado a su fin. Esta comprensión no se puede con­
tentar con el tránsito di scursivo de los fenómenos y con su
orden espacio-temporal. En lugar de pasar de un miembro
del acontecer a otro, local y temporalmente próximo, en lu­
:',;l f de. perseguir singularmente los diversos estados que un
1 nerpo orgánico atraviesa en su desenvolvimiento, tratando
ele relacionarlos según causa y efecto, hay que plantear la
I ucstión preguntando por la razón de toda la serie. Esta ra­
'/)Jl no pertenece a la serie como un elemento más, sino que
SI,: halla fuera de ella. Para conocerla tenemos que abando­
nar el orden Físico-matemático ele los fen ómenos y trasladar­
nus al metafísico de las sustancias, fundando las fuerzas de­
rivadas en otras primitivas y radicales. Esta fundación es la
(11IC trata de llevar a efecto el sistema monadolágico de Leib­
uiz, Las mónadas son el sujeto de donde mana todo aconte­
I ('l": y el principio de la acción de su desenvolvimiento pro­
',n:sivo no se halla en la conexión mecánica de causas y

<'! ('ClOS, sino en una conexión teleológica . Cada mónada es
IIIJa verdadera entelequia; cada una tiende a desplegar su
'.1'1" y a potenciarlo, elevándolo de un determinado grado de
desarrollo a otro más perfecto. Lo que nosotros denomina­
IIIlJS acontecer mecánico no constituye más que el aspecto
1' , l ( 0 1', la representación sensible y superficial de aquel
11-4111 tecer dinámico que se desarr olla en las unidades sustan­

I jales, en las fuerzas íntimamente operantes con finalidad.
\ 'iÍ, la extensión, con la que Descartes identifica la sustancia
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de los cuerpos, descansa sobre lo in extenso, lo extensivo so­
bre lo intensivo, Lo mecánico sobre lo vital. Quod in corpore
ex hibetur m echanice seu extensiue, id in ipsa Entelechia con­
centra tu r dynamice el. mo nadice, in qua m echanismi fan s el

m echanicorum repraesentatio esi; nam phaenomena ex mo­
nadibus resultant. H

A pesar del reconocimiento de todos los derechos de l~

explicación matemática de la naturaleza, se colocan los ci­
mientos para una nueva filosofía de lo orgánico; se seña la,
por lo menos, un problema q ue ha influido constan te en
el desarrollo de la filosofía na tural del siglo XVIII. No son
tan sólo motivos teóricos los que empujan renovadamente
hacia este problema ni se nutre tampoco exclus ivamente de
representaciones abstractas, No menor importancia tiene en
este punto la nueva visión estética del mundo representada
por los espíritus artísticamente dotados. Ya en el concepto
leíbniziano fundamental de armo nio podemos observar la
acción reciproca de ambos factores . Y todavía se destaca con
mayor claridad la importancia del motivo estético para el
surgir de una nueva visión de la natural eza en la persona
de Shaftesbury, que se apoya, al desarrollar su visión , en los
pensadores de la escuela de Cambridge, en la doctr~na ~e

las naturalezas plásticas, pero rechaza toda consecuencia mIS­
rica que pudiera sacarse de esta doctrina, como fue el caso
con Henry More. Porque lo que le importa es captar en modo
tal el puro concepto de forma, que sea cono~ida en .su ori­
gen espiritual y suprasensible, pero manteniendo, sin em­
bargo, su pura determinación intuitivao. Shaftesbury ve, el
mundo como obra ele arte y de aquí qUlere pasar al ar tista
que Jo ha formado y que se halla presente inmediatamente
en todas sus conformaciones. Este ar tista no trabaja según un
model o ext erior, al qne tendría que imitar, ni prosigue en sus
creaciones un plan determinado de antemano; su acción vie­
ne determinada desde dentro y no es posible describirla
mediante ninguna analogía del acontecer externo, de la ac-

4·1 Leibniz a Christian W oJ[f, corres p . en tre Lei bniz y \Vol Ce. erl, Cero
hardt , Halle, 1860, p. 139; má s d etalles en mi ensayo sobre el sis tema de
Leibniz, Marburgo, 1902, e~p, pp , 28355. Y38.155.

(Ion de cuerpos sobre cuerpos. T ambién el concepto de Ji·
nulidad que domina toda la visión de Shaí tesbury ocupa otro
rligar y ti ene otra significación . Así como en la creación y
"1\ el goce artísticos no perseguimos fines extraños, sino que
d fin a lograr se halla en sí mismo, en el crear y contemplar
1;111 sólo, lo mismo se puede decir del genio de la naturaleza.
":s en tanto que actúa, pero su ser no se decanta en ninguna
,dna singular, ni siquiera en la plenitud infin ita de sus obras,
vino que se nos re vela simplemen te en el acto de su actuar
y de su form ar. Y este acto es también manantial primero
de toda belleza : the beau tiiying nol the bcautiiied is the
lI;ally beautijul. La inmanencia del motivo-fin, que procede
,1" su estética, la mantiene Shaf tesbury en su filosofía natural
y de esta suer te hace valer en ella una nueva tendencia es­
I,iritual. En este punto sobrepasa el modelo de los pensado­
r('~ de la escuela de Cambridge, porque ellos conciben las
uaturalezas plásticas, que consideran imprescindibles para
I'lela acción orgánica, esencialm en te como potencias subor­
dinadas, sometidas a la dirección y manejo de la voluntad
di vina. Dios se halla sobre el mundo como su telos y su prin­
1 ipio trascendente, mientras que a las naturalezas plásticas
'lil e actúan en 'este mundo les ha sido confiada por la causa
.uprema, orientada tan sólo hacia los fines genera les, la con­
lormaci ón de las cosas singulares. En Shaftesbury se cancela
r.unbién esta oposición entre lo superior y Lo inferior, entre
1I fuerza divina y las fuerzas demoniacas de la naturaleza,
1 :un tem pla lo uno en todo y todo en lo uno. Para este punto
Ile' vista de la inmanencia estética no existe en la natural eza
nin gún arriba ni abajo, ningún fuera ni dentro ; porque ha

,lo cancelada la oposición absoluta en tre aquende y allen­
dI', entre este mundo y el más all á. El concep to de "forma
inter ior" (inwa,.d lorm ) ha superado todas las separaciones
,le esta clase: "porque éste es el con tenido de la naturaleza,
'11J(' dentro vale lo que valió fuera". Una impetuosa corrien ­
I ' de un nuevo sentimiento de la naturaleza desemboca en
1, historia espiritual del siglo XVIII. El himno a la naturaleza
01" Shaftesbury resulta decisivo en el desarrollo de la hi storia
," piritual alemana ; libera las fue rzas que han moldeado la
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visión de la naturaleza de Herder y la del joven Coethe."
Con la concepción de la naturaleza de Herder y Goethe

nos hallamos allende las fronteras de la Ilustración; pero
tampoco aquí encontramos una ruptura en el pensamiento
del siglo XVflI. Este tránsito se ha realizado con continuidad.
El sistema de Leibniz y su pensamiento universal nos ofre­
cen ya desde un principio la mediación posible y nos garan­
tizan la unidad y la continuidad del desarrollo. También en
la cultura francesa el desenvolvimiento del concepto maná­
dico de Leibniz se hace más claro a partir de mediados del
siglo. Ha sido Maupertuis quien tendió el puente entre Ale­
mania y Francia. Su posición personal con respecto a Leibniz
no está exenta de contradicciones; pero no se puede negar
la conexión real de su metafísica, de su filosofía natural
y de su teoría del conocimiento con las ideas fundamentales
de Leibniz. En él se apoya en su afirmación del principio de
menor acción, en su exposición y fundamento del principio
de continuidad y en su teoría del carácter fenoménico del
espacio y del tiempo. Es verdad que ha tratado de evitar su
enlace directo con Leibniz y, a pesar de la tácita apropiación
de sus doctrinas fundamentales, continúa criticando y com­
batiendo el sistema leibniziano, especialmente en la forma
que ha recibido en manos de Wolff y sus discípulos. Esta
postura poco clara y equívoca le ha sido fatal en su disputa
con Koenig." Pero todavía más claramente que en la con­
cepción de Maupertuis del princijJe de la moindre actioii
vemos su dependencia de Leibniz, que señala Kcenig, en sus
teorías biológicas. Están contenidas en un tratado latino:
Dissertatio inauguraiis metaphysicae de unioersali Naiurae
systemnte que apareció impreso en Erlangen en el año de

4~ Dilthey ofreció más pruebas de esta conexión en su ensayo: HAu. der
Zeit der Spinoza-Studicn Coethes" (Archiv f. Gesch, d. Philosophie, ,894:
Gesammelte Schrijtcn, n , 39'SS.). Sobre la concepción de la naturaleza de
Shaftesburv y su relación con la escuela ele Cambridge véase la exposición
detallada en mi obra: Die Platonische Rcnalssance in England, Leipzig,
J9~2 cap , 6,

4eB M~5 detalles sobre esta discusión en Harnack, Geschichte der Akademie
der Wissenschajten zu Berlin, Berlín, 1901, pp . 25255.

1751, como obra del doctor Baumann. Lo que presta signi­
I'icación a esta obra en la historia de las ideas es la cireuns­
rancia de que en ella se intenta por primera vez reconciliar
los dos grandes antagonistas que se enfrentaron en la filoso­
fía natural del siglo XVII, tratando de nivelar sus doctrinas.
Maupertuis ha sido el primer heraldo de las ideas de Newton
"1\ Francia, habiendo precedido a Voltaire y preparado el
< amino." Pero se da cuenta en seguida de que el principio
uewtoniano de la atracción no constituye ningún fundamen­
lo suficiente para la ciencia de la vida orgánica. Aunque la
Idea fundamental de Newton se ha comprobado tan brillan­
reiuente en la astronomía y en la física, al pasar a la qulmi­
.:« , dice Maupertuis, nos encontramos ante problemas com­
pletamente nuevos, que ya no es posible dominar con aquel
principio. Por 10 menos, si en la química pretendemos man­
u-ncr como última razón explicativa el principio de la atrac­
o ión universal, babría que dotar al concepto de un sentido
IIds amplio del que posee en física, y presenciar un nuevo
«.unb.io de sentido cuando pasemos de la química a la bio­
¡"gla, y tratemos de explicar [a formación de una planta o
di' un animal. No es posible resolver por medios físicos el
\1l11I.llema de la propagación y todos los complicados proble­
I I ' I ~ de la descendencia; es más, ni siquiera pueden ser plan­
l' .ulos por completo desde ese pnnto ele vista. Tendremos
'1111' acudir necesariamente a otro concepto fundamental de
1.1 materia que el supuesto por la física. Ni la extensión
, .1I'lcsiana ni la gravedad newroniana nos aportan nada para
, Iplar Jos fenómenos de la vida y no digamos para derivar­
l. ,' ole ellas, No hay más remedio que añadir a los predicados
11 11 os, impenetrabilidad, movilidad, inercia y gravedad, otros
1101" guarden nna relación directa con los hechos de la vida.
, ,'H este punto Maupertuis vuelve a Leibniz, quien había

01, " larado que no había que buscar las últimas y auténticas
1.1 ;!llles explica tivas del acontecer natural en la pura masa,

11'" que era menester recurrí r a las sustancias simples, cuya

II Soh)"c la intervención de Maupcrtuís en favor de Ncwton y sobre sus
t: '1" ''''5 trabajos físico-matemáticos, vid. Brunet, Maupertuis, 2 vol. , París,
" 1 ' 1, r, '355,
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esencia no se puede señalar más que partiendo de la con­
ciencia, esto es, mediante los predicados de representación y
conato. También acepta él que no se puede llegar a ninguna
explicación natural completa si no nos decidimos a implicar
estos dos predicados en los protoelernentos del ser, en lugar de
tratarlos como propiedades clerivadas . Por otra parte, no se
resuelve a aceptar el radicalismo con que Leibniz separa el
mundo de las sustancias del mundo de los fenómenos, el mun­
do de lo simple y el de lo compuesto. Cuando se aproxima al
concepto de mónada, no trata de comprender las unidades
fundamentales de que resulta todo el acontecer natural como
unidades metafísicas, al igual de Leibniz, sino como puntos
físicos. Para llegar a estas unidades no debemos abandonar
el mundo de los cuerpos, ni trasponer el plano donde se ha­
llan colocados el ser y el devenir materiales, debemos tan
sólo ampliar de tal forma el concepto de materia que no ex­
cluya los hechos fundamentales de conciencia, sino que los
contenga. En otras palabras, recoger en la definición de la
materia no s6lo los caracteres de extensión , impenetrabili­
dad. gravedad, etc., sino también el deseo, la aversión y la
memoria, La objeción de que semejante enlace implica una
contradicción, de que no pueden reunirse en el mismo sujeto
predicados tan completamente heterogéneos y hasta contra­
dictorios, no debe de perturbarnos en este caso porque vale
cuando se parte de la afirmación de que las explicaciones
de que hace uso el investigador de la naturaleza constituyen
definiciones reales que designan la esencia de las cosas y tra­
tan de expresarlas por completo. Si, con Descartes y sus par­
tidarios, consideramos la conciencia y el pensamiento como
determinación esencial del alma y a la extensión determina­
ción esencial del cuerpo, entonces está justificado, ya que
ambas determinaciones nada tienen de común, establecer
entre cuerpo y alma una separación completa, pues al uno
se le atribuye un predicado que se le niega a la otra . Pero
esta exclusión recíproca no rige una vez que se ha recono­
cido que todo aquello de lo que 'es capaz nuestro pensamien­
to se limita a la comprobación de caracteres empíricos. Ni
podemos ni queremos preguntar en qué modo estos caracte-

res se hallan íntimamente conexos y si, se~ún su esencia, son
aunables o no, basta que la experiencia nos los ofrezca juntos
y que nosotros podamos comprobar su coexistencia regular.
"Si el pensamiento y la extensión no son más que propie­
dades, pueden pertenecer muy bien a un mismo sujeto cuya
esencia propia nos es desconocida. Su coexistencia no es
entonces menos comprensible que 10 puede ser la de la
extensión y la movilidad. Acaso sintamos una mayor re­
pugnancia a atribuir a un mismo objeto extensión y pensa­
miento que en atribuirle extensión y movilidad; pero esto
descansa en que la experiencia nos muestra esta última
unión de modo inmediato y constante, mientras que aque­
lla otra no la podemos captar más que por medio de secuen­
cias y conclusiones inductivas.":"

Si hemos eliminado así las objeciones lógicas y metafí­
'jif as que prevalecen contra la coordinación inmediata de las
determinaciones psíquicas y físicas en el concepto de mate­
I in, podemos proseguir con seguridad en el trabajo de la
I'ilosofía natural. Derivar lo consciente de lo inconsciente
.1'I°.la como afirmar una verdadera creación de la nada. pues

l '~ sencillamente absurdo pretender explicar el origen de la
vida anímica por la unión de los átomos, sin ninguna sensi­
hilidad o inteligencia o cualquier otra propiedad psíquica."
No queda, entonces, otro remedio que intercalar la concien­
1 i ;I , como protofenómeno verdadero, en el mismo átomo, no
haciéndola derivar de él, sino concibiéndola como desarro­
ll.uidose por sí misma y elevándose cada vez a mayor grado
dI' claridad. En la {arma como Maupertuis realiza este pro­
lJ,l'ama nada ha qu edado del auténtico principio Iundamen­
t.d de la filosofía natural de Leibniz. El espiritualismo de
, '¡Ie se rebaja a un hilozoísmo confuso y vago; la materia
1 'lITIO tal está animada y dotada de sensibilidad y apetencia,
111' determinadas simpatías y aversiones, y no sólo cada una de

, II ~; partes está dotada ele aquel instinto que le hace buscar
1.1 .xlecuado y esquivar lo contrario, sino que también está

-l A Maupertuis , Sy.llcme de la Nalure, seco lIT, IV, XIV. XXII; Oeuvres, Lyon,
I ¡¡,li , t. n, p. 13955.

-lO Ob, cit. , sec. LXIll, LXIV; pp . 166s5.
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dotada de cierto sentimiento de sí misma. Cuando se une a
otras partes de materia para formar masas mayores no pierde
este sentimiento, sino que, de la confluencia de todas estas
moléculas animadas, surge una nueva conciencia total, en
la que los elementos que participan en el conjunto, partici­
pan también en la conciencia en la que se funden. "Como
la percepción constituye una propiedad esencial de los ele­
mentos, no puede desaparecer, aumentar o disminuir; sí pue­
de experimentar modificaciones diversas mediante la diversa
unión de los elementos; pero, en la totalidad del universo,
constituirá una y la misma suma, aunque seamos incapaces
de darnos cuenta de ella . Como cada elemento al reunirse
con otros aumenta su conciencia con la de los demás y pierde
su específico autosentimien to, nos falta todo recuerdo del
estado anterior de los elementos singulares y así nuestro ori­
gen permanece para nosotros totalmente oculto.'?"

En esta doctrina de Maupertuis enlaza Diderot su De
l'interprétation de la Naiure; pero era un crítico demasiado
agudo para que no se diera cuenta de sus puntos flacos. No
sin razón ve en este intento de rebasar el materialismo un
nuevo género de materialismo, al materialismo refinado en­
frenta una concepción puramente dinámica. Es peligroso.
cuando se habla de Diderot, poner nombre a la concepción
filosófica que representa en un momento determinado tra ­
tanda de fijarla de esta manera, porque el pensamiento de
Diderot no puede ser captado más que en fluidez, en un mo­
vimiento continuo y sin descanso, En momento alguno para
este movimiento en ningún resultado, ni ,es posible recono­
cerlo en ningún punto singular de su trayectoria como lo
que es y que pretende ser. Diderot ha cambiado infinitas
veces en el curso de su vida su punto de vista, pero este
cambio no es en modo alguno fortuito o arbitrario. En él se
expresa la convicción de que ningún punto de vista singular
desde el cual consideremos el universo, ningún aspecto par­
ticular en que pretendamos verlo, puede tener cuenta de su
plenitud, de su íntima variedad, de su cambio incesante. Por

60 Ob. cit. seco Ll 11, LIV, pp. 1555S.

eso el pensamiento de Diderot no trata de fijarse, de expre·
sarse en fórmulas rígidas y definitivas. Permanece siempre
como algo fluido y escurridizo, pero esta volubilidad parece
~ilrantizarle su aproximación a la realidad, que tampoco co­
noce detenciones, sino que se halla comprometida en un Huir
constante y en una incesante transformación, Este universo
(limitadamente cambiante no puede ser captado más que
run un pensar dinámico, que se deje llevar de un principio
en otro, .que no descanse en la contemplación de lo dado sin
'1uc goce en la pleni tud de posibilidades y pretenda transitar
por ellas." En virtud de este rasgo fundamental de su espí­
ritu, es Diderot uno de los primeros que supera la imagen
«státíca del mundo propia del siglo xvur y la cambia por una
Imagen dinámica. Todos los esquemas conceptuales, todos
11IS intentos puramente clasificatorios, le parecen angostos,
msuíicientes y propios tan sólo para registrar la situación de
111 ciencia en un momento determinado. No se debe poner
limites al conocimiento en virtud de tales esquemas ni deri­
varse de ellos no importa qué determinaciones para el fu­
11110. Mantenernos, si, abiertos él todo 10 nuevo y no angos­
1••1' el horizonte de la experiencia mediante no importa qué
uuicipaciones y prescripciones. Con este punto de vista Di­

c1('t'Ol avanza hacia una nueva concepción de la filosofía na­
rura] . Es inútil poner limites a la naturaleza y tratar de
II omodarla en nuestros géneros y especies; ella no conoce
1I1:'t,~ que diversidades, es decir, una heterogeneidad absolu­
1,1; ninguna de sus formas permanece idéntica a sí misma,
1"Il:S no representa cada una más que una situación pasajera
di ' equilibrio de sus fuerzas informadoras, equilibrio que
pllede romperse y se romperá. "¿No habrá que suponer
q 11<: las especies, lo mismo que los individuos, nacen, ere­
' 1'11, duran y desaparecen? ¿No habrá que suponer que los
, '1 'lIlentos de la animalidad, esparcidos antes en la masa ma­
11'1 ial, llegaron a reunirse para formar un embrión y que
, ',l e' embrión recorre infinitas etapas de desarrollo, avanzan-

,1 Cf', sobre este tema la excelente caracterización de Diderot por Bernh,
I ,, "'¡liuysen, "La Pcnsée ele Diderot", La Grande Revue. vol. 82 ('913),
1'1' 'P~ 5$ .
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do del movimiento a la sensación, de ésta a la representación
y de aquí al pensar consc iente y a la reflexión? Millones de
años pueden extenderse entre todos estos desarrollos y acaso
se preparan otros."ó~ "¿Quién conoce todas las especies ani­
males que nos han precedido? ¿Quién conoce las que nos
seguirán? Todo cambia, todo pasa, sólo el todo permanece.
El mundo nace y muere sin reposo y en cada momento está
en su principio y en su fin. En el océano inconmensurable
de la materia no existe partícula alguna que sea idéntica
por un solo momento a ninguna otra ni a sí misma. R erum
novus nascitui ardo, ésta es la eterna divisa del mundo." No
puede haber para el filósofo ninguna ilusión más peligrosa
ni sofisma peor que le sophisme de l'éphémere, que la creen­
cia de que lo que es el mundo actualmente tiene que ser
siempre necesariamente. Su ser no es más que un momento
efímero en la infinitud de su devenir y ningún pensamiento
podrá calcular a priori la plenitud que este devenir nos pro­
curará algún día." Rerum nouus nascitur ordo, este lema,
bajo el que coloca Diderot a la naturaleza, vale también para
designar el lugar que le corresponde en la historia de las
ideas del siglo XVIlI . Trae un nuevo orden y no sólo traspone
los resultados de su tiempo, sino que afecta también a las
formas de pensar que lo trajeron y en las que trató de en­
contrar un firme apoyo.

~2 De l'Lnterprétation de la Nature, sec. LVlII. Oeuvres (Assézat), n,

pp. 5755.
'::>3 Dil1crot, R éuc IrAlcmbert , Oeuvrcs, u, Jj2, 154, etc.

111. PSICOLOGíA Y TEORíA DEL CONOCIMIENTO

1

ENTRE LOS rasgos característicos del siglo XVIII se halla la es­
trecha relación que guardan en su pensamiento el problema
de .la n~tu~aleza y el del conocimiento hasta presentarlos en
limón indisoluble. El pensamiento no puede dirigirse al
mundo de .los objetos externos sin volver al mismo tiempo
sobre sí mismo y tratar de buscar en un mismo acto la ver­
d:ld de la naturaleza y su propia verdad. No se echa mano
,Id conocimiento como de un instrumento y se 10 emplea
rl cspreocupadamente, sino que constantemente y cada vez
C:ljn mayor urgencia se plantea la cuestión de la legitimidad
«k .su os~ y ele su estructura. No es Kant, en modo alguno,
quien primero ha planteado esta cuestión, aunque le ha dado,
1'.;0 sí, un nuevo giro, una significación más honda y una
',nlución radica lmente nueva. El objetivo general, ingenii li­
niites definire, fijar los limites del espíritu, fue ya concebido
1"" entera claridad y resolución por Descartes. La misma
¡ ucstión la coloca Locke en el umbral de toda su filosofía em­
111"ira, porque su empirismo contiene una tendencia cons­
ll(:ntemente "crítica". A la determinación del objeto de la
rxperiencia debe preceder la investigación de su función. No
.lr-bemos dirigirnos con nuestro conocimiento a cualesquiera
¡.II,jetos para tratar de indagar su naturaleza, sino que el pri­
II]( '\, problema consistirá en determinar qué clase de objetos
'.1)11 adecuados al conocimiento y determinables por él. No se
puede resolver esta cuestión, ni lograr la visión exacta de la
f"tl'cclfica peculiaridad del entendimiento humano más que si
1I1('(I~mos su ámbito, todo el dominio que le es propio, si per~

. 1 · ! ~' l llmOS la marcha de su desarrollo desde los primeros ele­
nicutos hasta sus formaciones últimas. Por eso el problema
, I il'il'o nos lleva a un problema genético. Solamente el eleve­
1I 1t ' del espíritu humano nos puede ofrecer una referencia
1" re lnderamen te suficiente acerca de su naturaleza. De este

[ II 3 J
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modo la psicología se constituye en fundamento de la crítica
del conocimiento y hasta la aparición de la Crítica de la ra·
zón pura de Kant ha mantenido, casi sin disputa, este papel.
La dirección con trar ia, que parte de los Nuevos ensayos so­
bre el entendimiento humano de Leibniz, se inicia, ya que
la obra se publicó en 1765, utilizando los manuscritos de la
biblioteca de Hannover, muchas décadas después y queda
limitada, en ·un principio, al círculo de la filosofía alemana
y de la historia del espíritu alemán, No es posible mantener,
por lo que se refiere a una consideración histórica de los
problemas fundamentales del siglo XVIII, la separación rigu­
rosa entre el método trascendental y el psicológico, entre la
cuestión de la justificación de la experiencia y la de su ori­
gen , tal como la lleva a cabo Kant y sistemáticamente la
aguza. Más bien los límites entre las dos cuestiones se inter­
fieren constan temen te. En ningún caso se separa la deduc­
ción trascendental de la deducción psicológica; la validez
objetiva de los conceptos fundamentales del eon<?cimiento
tendrá que ser determinada por su origen y medida por él.
Así, el origen psicológico se convierte en un criterio lógico;
pero, por otra parte, determinadas normas lógicas penetran
en el planteamiento psicológico y le orientan de alguna ma­
nera. La psicología cobra un carácter predominante refle­
xivo, no se contenta con la simple captación de los procesos
o formas anímicas, sino que quiere llegar a sus últimos fun­
damentos, hasta los elementos de lo anímico, y presentarlos
netamente separados. En esto se siente emparentada con la
ciencia natural. Su ideal es convertirse en arte disectora del
alma lo mismo que la química lo es de lo inorgánico y la
anatomía de lo orgánico. Tant de raisonneurs ayant [ait le
rornan de l'ilme -dice Voltaire de Locke- un sage este ue nu
qui en [ait modestcment l'histo ire. Locke a développé a
l'homme la raison humaine, comm e un excelleni anatomiste
explique les ressoris du corps humain.:

La cuestión fundamental sobre la verdad del conocimien­
to, sobre la coincidencia entre conceptos y objetos, había

1 Voltaíre, Leitres sur les Anglais, Lett re XIlI , Oeuvres, París, Lequíen,
'821, XX\'I , p . 65.
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sido resuelta por los grandes sistemas racionalistas del XVII

conduciendo el mundo de los conceptos y el de los objetos
a un mismo seno último del ser. En él se encuentran y coin­
ciden y de este encuentro primario derivan todas las coin­
cidencias sucesivas y mediatas. La esencia del conocimiento
humano DC! puede ser captada más que en sí misma, ni leída
más que en las ideas que en él se hallan. Estas ideas innatas
son el sello impreso al espíritu humano desde el principio
y le garantizan , de una vez para siempre, su origen y su des-o
tino. Para Descartes el punto de arranque de toda filosofía
está en considerar esas nociones primitivas, que son como los
modelos con arreglo a los cuales se conformarán nuestros
demás conocimientos. Entre ellas se encuentran los conceptos
generales del ser, del número y de la duración, que valen
para todo contenido intelectual, mientras que para el mundo
corpóreo en particular tenemos lQS conceptos de extensión,
de forma y de movimiento, y para el ser psíquico, el con cep­
to de pensamiento." En estos protomodelos simples está com­
prendida toda realidad empírica, la multiplicidad de los
cuerpos y la diversidad de lo psíquico. Nos referimos anti­
cipadamente a la realidad: pero pueden hacer esto porque
nos reconducen también hada su origen. Las ideas innatas
son los signos que el arquitecto divino ha impreso en su
obra: les marques de l'ouvrier empreintes sur son ouvrage.
Ya no es menester preguntar por su relación con la realidad
y por la posibilidad de su aplicación; son aplicables a la
realidad porque, como ésta, proceden de la misma fuente y,
por 10 tanto, DO existe contradicción alguna entre su propia
esrr uctu ra y la estructura de las cosas. La razón , como siste­
III:t de las ideas claras y distintas, y el mundo, como totalidad
del ser creado, en ningún punto pueden divergir, ya que,
Jos dos constituyen dos expresiones diferentes, dos represen­
raciones distintas, de una sola esencia unitaria. El intelecto
arquetipo de Dios se constituye así, en la imagen cartesiana
del mundo, en el eslabón de hierro que sostiene , juntos al
Ilensar y al ser, a la verdad y a la realidad, Este rasgo funda-

:l Cf, especialmente la carta de Descartes a la condesa palatina Isabel,
lid 21 de mayo de 1643; Oeuures, ed, Adam -T armery, HI, 665,
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mental de su doctrina se manifiesta todavía con más claridad
y fuerza en sus discípulos y continuadores inmediatos. El
progreso consiste en negar toda conexión inmediata directa
entre la realidad y el espíritu humano, entre la substantia
cognitans y la substantia extensa. No existe ninguna unión
entre cuerpo y alma, entre nuestras representaciones y la
realidad fuera de la que se da en el ser de Dios y se establece
mediante Él. Nunca va el camino directamente de un polo
del ser al otro, sino que nos conduce necesariamente a tra­
vés del centro del ser y de la acción divinos. S610 por ' este
medio conocemos los objetos exteriores y actuamos sobre
ellos. Así, la doctrina de las ideas innatas de Descartes se
convierte en Malebranche en el principio de que contem­
plamos todas las cosas en Dios. No existe ningún verdadero
conocer las cosas más que en el sentido de que referimos las
percepciones sensibles que se dan en nosotros a las ideas de
la razón pura. Sólo mediante esta referencia nuestras repre­
sentaciones alcanzan significación objetiva y sólo mediante
ella cesan de ser meras modificaciones de nuestro yo y se
convierten en representantes de un ser y de un orden obje­
tivos. Las cualidades sensibles, las sensaciones de color y de
sonido, de olfato y de gusto, no contienen en si lo más mi­
nimo de un conocimiento del ser o del mundo; en la forma
como las vivimos inmediatamente no representan otra cosa
que estados de nuestra alma, cambiantes de momento a mo­
mento. Sólo la ciencia puede captar en estos estados la in­
dicación hacia una consistencia y hacia una validez objetivas,
hacia una existencia de la naturaleza y hacia una legalidad
inviolable. Pero no puede realizar este tránsi to si no recon­
duce lo accidental hacia 10 necesario, lo meramente fáctico
hacia lo racional y lo temporal hacia lo eterno. Llegamos al
conocimiento de la naturaleza, del mundo Eísico, cuando en
lugar de atribuir a la materia cualquier propiedad captable
sensiblemente, la reducimos a pura extensión, pero esta re­
ducción se acompaña de otra más profunda. No basta tomar
la extensión en el sentido en que se nos ofrece en la intui­
ción concreta, en la imaginación; para abarcarla en su ver­
dad propia y rigurosa tenemos que libertarnos de toda irna-

gen y dar el paso de la extensión meramente imaginativa a
la inteligible." Sólo merced a la idea de esta extensión inte­
ligible puede el espíritu humano conocer la naturaleza. la
realidad física; pero esta idea la puede captar cuando la re­
fiere a Dios como lugar de las ideas y la reconduce a Él. En
este sentido, todo acto auténtico de conocimiento, todo acto
de la razón, representa una unidad inmediata, una coinci­
dencia entre Dios y el alma humana. La validez y la seguri­
dad de los conceptos fundamentales de nuestro saber quedan
fuera de duda porque mediante él y en él participamos en
el ser divino. En esta participación metafísica descansan toda
verdad y certeza lógicas y necesitan de ella para su demostra­
ción completa. La luz que ilumina el camino de nuestro
conocimiento viene de dentro y no de fuera, de la región
de las ideas y de las verdades eternas, no de las cosas sensi­
bles. Y, sin embargo, esta luz interior no nos pertenece a
nosotros, sino que nos conduce a una fuente más alta: c'est
un éclat de la substance lumineuse de notre maitre commun.4

Si consideramos esta elaboración metafísica del raciona­
lismo cartesiano, podremos señalar con la mayor claridad el
punto en que debía originarse la contradicción de la filosofía
de la Ilustración. Encuentra en el problema del conoci­
miento la misma tarea a la que se enfrentó en el problema
de la naturaleza y que creía haber dominado victoriosamente.
Se trata de colocar la naturaleza y el conocimiento en sí mis­
mos y de explicarlos por sus propias condiciones. Es menester
evitar en ambos casos el recurso a un supramundo. Entre
conocimiento y realidad, entre sujeto y objeto no debe mez­
clarse ninguna instancia extraña. El problema debe ser pues­
lo sobre el terreno de la experiencia y resuelto en él, pues
cualquier paso más allá significaría una solución aparente,
una explicación de lo desconocido por algo más desconocido
todavía. Rechazará resueltamente aquella mediación con que
el racionalismo y el apriorismo creían garantizar-la máxima
seguridad del conocimiento. El gran proceso de seculariza-

ti L\Hs detalles sobre el concepto de extensión inteligible en Malenbran­
che se encuentran en mi Problema del conocimiento, " pp. 587H.

4 Malebranche, Enlretiens sur la Métaphysique, v, seco 12.
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ción del pensamiento, que representa la tarea esencial de la
filosofía de la Ilustración, comienza en este punto y con es­
pecial intensidad. No es posible resolver el problema lógico
y gnoseológico de la relación del conocimien to con su objeto
recurriendo a motivos religiosos y metafísicos, que no harán
más que oscurecerlo. En su famo sa carta a Markus Herz, pri­
mera presentación rigurosa de su problema crítico, Kant
rechaza también resueltamente todo intento de esta clase.
"Platón supuso una visión espiritual anterior de la divinidad
como fuente de los puros conceptos y principios del enten­
dimiento; Mal ebranche supone una contemplación constante
de la divinidad. Pero el deus ex machina es lo más impropio
que se pueda escoger para la determinación del origen y va­
lidez de nuestro conocimiento y además del engañoso círculo
vicioso que introduce en las deducciones de nuestro conoci­
miento, tiene la desventaja de dar entrada a cualquier fan­
tasía o fantasma más o menos piadoso O sutil. "> En esta parte
negativa de su tesis fundamental Kant adopta la misma opi­
nión que la filosofía de la Ilustración. Ésta ha combatido
siempre el intento de buscar la solución al problema del co­
nocimiento de un mundo trascendente y Voltaire, en su cons­
tante lucha contra semejante tendencia, se refiere con prefe­
rencia al sistema de Malebranche. Ve en él a uno de los
metafísicos más profundos de toelos los tiempos:" pero preci­
samente por eso, vuelve constantemente a él para demostrar
la impotencia del espíritu metafísico de sistema .' Para Vol­
taire y para todo el enciclopedismo francés esta actitud ne
gativa encierra, a la vez, una posición determinada y hasta
inatacable. Pues ¿qué mediación será posible entre el yo y el
objeto, entre el sujeto y el objeto si eliminamos el rodeo
de 10 trascendente? ¿Qué otra relación se puede pensar sino
la influencia directa que ejercen recíprocamente? Si el yo
y el objeto pertenecen a cap<l.S diferentes del ser y, sin cm-

ro A Markus Hcrz, 21 de febrero de 1772, Jl'eJ'ke (ed. Cassircr), 'IX.

pp. ,O·lIS.
O Véase Siécie de Louis XIV, Oeuvr, (LcCJuien) XIX . p. ) ro.
'1 Véase el poema sat írico de Volraire: Les S)'stemcs, OC1JH . XIV . pp .

231Js. y también el escri to: To ut en Dieu, Com mentaire sur Mal ebranche
(1760); O CUV l'., XXXI, pp. 201 $S.

burgo, pretenden entrar en contacto y establecer un círculo
entre sí, no será posible de otra manera sino porque el ser
exterior se comunique a la conciencia. Pero la única forma
empírica conocida por nosotros de una semejante comuni­
cación es la forma de la acción inmediata; ella soja puede
establecer el puente entre representación y objeto. Por eso,
el principio de que cualquier idea que encontramos en nos­
otros descansa en una impresión precedente y sólo por ella
es explicada por completo, adquiere ahora la categoría de
un principio indiscutible. El mismo escepticismo de Hume,
aunque se dirige contra la validez general de la relación de
causalidad, no se ha dejado despistar en este caso especial.
Aunque no siempre nos sea posible mostrar directamente el
original de una determinada idea, y por muy oculto q ue
esté, de lo que no cabe duda es de que existe y de que hay
que buscarlo, pues 10 contrario no significada más que li­
.\?;ereza y falta de un pensar correcto."

Se da el sorprendente y sistemáticamente paradójico re­
sultado de que el empirismo psicológico se ve forzado él co­
locar a la cabeza de su teoría un axioma de la misma natu­
raleza para poder desarrollar su tesis. El principio nihil est
in intelleciú quod non aniea [uerit in sensii no se presenta en
modo alguno con la mera pretensión de una verdad de he­
cho comprobada por una inducción variada. No sólo se le
atribuye probabilidad empírica, sino una certeza plena e in­
discutible, una especie de necesidad. Il n'y a rien de démon­
tré en melaphysique -declara expresamente Diderot- el
1l0US ne sauons [amais rien, ni sur nos [acultés intellectuelles,
ni sur l'origine et le progres de nos connaissances, si le prin­
á1Je ancien¡ nihil est in in tellectu, ct c., n'a pas l'euidence
d'un premier axiome," Este párrafo es característico porq ue
nos muestra que tampoco el empirismo había renunciado
:1 la apelación a principios generales y a su evidencia inme­
diata, aunque ésta ha cambiado de lugar, pues ya no afirma
un enlace entre puros conceptos, sino un conocimiento so­
hre una conexión de hecho. En lugar de la metafísica del

R Hum e, Tve atise 01 human mtlnre. parle UI , seco 2.
() D íderot , AllOlogi e de t'A bb« de Prades, seco x tr ,
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alma tenemos la historia del alma, aquel "sencillo método
histórico" que Lockc representa frente a Descartes." La au­
toridad de Locke en todas las cuestiones de psicología y teoría
del conocimiento en la primera mitad del siglo XVIII es poco
menos que indiscutible. Voltaíre lo coloca por encima de
Platón y D'Alembert declara en su introducción a la Enci­
clopedia que es el creador de la filosofía científica como New­
ton lo ha sido de la física científica. Condillac, en una rá­
pida ojeada de la historia del problema psíquico, le coloca
inmediatamente después de Aristóteles, afirmando que todo
lo que hay entre ellos apenas si significa nada en el avance
e[ec.tivo de su estudio." Sólo en un aspecto tratan la psicolo­
gía inglesa y la francesa de superar a Locke. Pretenden elimi­
nar los restos de dualismo que quedan todavía en él, acabar
con la diferencia entre experiencia inierna y ex terna y refe­
rir todos los conocimientos humanos a una sola fuente. La
oposición entre sensación y reflexión no es más que aparen­
te y desaparece ante un análisis más agudo. Del mismo modo
que el desarrollo del sistema empirista, la marcha de Locke
a Berkeley y de éstos a Hume se encamina a nivelar la su­
puesta diferencia entre sensación y reflexión hasta acabar
con ella, la crítica de la filosofía francesa del XVIII se orienta
de preferencia por este camino. Tiende a eliminar el saber
del alma sobre su propio ser y sobre sus propios estados.
Pero ¿existe en realidad semejante saber como dato empírico
real? ¿Nos experimentamos a nosotros mismos alguna vez sin
que en esta experiencia penetre alguna sensación que haga
referencia a lo físico , a una constitución o estado de nuestro
cuerpo? ¿Es que la experiencia nos muestra un puro senti­
miento del yo, una autoconciencia? Maupertuis, que plantea
la cuestión, no quiere resolverla dogmáticamente; se inclina
por la respuesta negativa. Cuanto más nos sumimos en la
idea de la pura existencia y más agudamente analizamos, con
tanto mayor claridad se destaca la imposibilidad de apartar-

lQ CL Lockc, Essay on human lmderstanding. t. 1, cap. r, seco 2.

11 Lmmédiatement npres Aristote viellt Locke; car íl 11e [aut pos compter
les a¡llres philosophes 'luí ont écri t sur le meme su jeto Coudilla c, Extrait
misolm e: du Traite des Sellsalions (ed. Georges Lyon, París, 1921, p. 3~)'

la de todos los datos sensibles; especialmente el sentido del
tacto juega un papel decisivo en su origen.v Condillac saca
la misma conclusión , pero en forma mucho más radical. La
convier te en una aguda crítica de los fundamentos de la psi­
cología y la teoría del conocimiento de Locke, No cabe duda
de que éste ha dado un importante paso y ha abierto por
primera vez la vía de la investigación empírica, pero se ha
detenido en mitad del camino y ha retrocedido delante del
problema más dificil. Allí donde se trata de las funciones
superiores de lo psiq uico, de las fuerzas o facultades de com­
paración, distinción, juicio, volición, Locke es infiel de pron­
to a su método genético; se contenta con enumerar estas fuer­
zas y considerarlas como fundamentales del alma, en lugar
de investigar sus orígenes. Con esto queda roto el hilo de la
investigación en el punto más importante y decisivo. Locke
ha combatido victoriosamente las ideas innatas, pero ha man­
tenido el prejuicio de las operaciones psíquicas innatas. No
ha visto que, así como el ver y el oír, así también el adver­
tir , el comprender, etcétera, no representan cualidades últi­
mas indivisibles, sino que son formaciones tardías adquiridas
por nosotros mediante la experiencia y el aprendizaje." Por
eso es menester seguir su marcha. No es posible poner lío
mítes al método de la construcción continua de la vida di­
námica. Este método no debe detenerse ante las energías
espirituales, supuestamente superiores, sino que, precisamen­
te, tiene que operar en ellas con la mayor decisión. Tampoco
en ellas encontramos nada que no esté comprendido en los
protoelernentos sensibles. Los actos psíquicos, las operaciones
espir i tuales, no representan nada verdaderamente nuevo, ni
misterioso en tal pretendida novedad, pues no son más que
sensacion es transformadas. Es menester perseguir paso a paso
el devenir de estos actos, el proceso de transEormación de los

12 Cf, Maupertuis, Exam en philosoph ionc de la p rcuve de l'ex istence de
nieu cm ployée dans l'Essai de Cosmologie, Mém , de l 'Acadérnie de Berl ín,
l756, ~§ XIXS. .

13 Lo che ll'a pas conllu ' cambien 1I0US auons besoin d' o.prendre a toucher,
~l. uoir, a ~lltendl'e, etc. T'outes les [acuites de i' ám e lúi ont paru des qualités
innées el ,1 n'a pas SOUPfOnlltl ou'e tles pourraicnt ¡irer origine de la sensation
méme. Condillac, Extrait raisonné, ob . cit., p. 33.
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protoelementos sensibles de la vida anímica; entonces se
muestra que las distintas fases de la vida no están separadas
por soluciones de continuidad, sino que transitan insensi­
blemente unas en otras. Si abarcamos la totalidad de esta
metamorfosis psíquica , veremos en ella, en una misma serie
sucesiva, 10 mismo los actos del pensar y del querer que los
del sentir y percibir. Condillac no es sensualista en el sentido
de que, al igual que Hume, convierta el yo en un puro haz de
percepciones; se mantiene en la naturaleza simple del alma
y subraya que sólo en ella se puede encontrar el sujeto pro·
pio de la conciencia. La unidad de la persona presupone
necesariamente la unidad del ser sensible, la existencia de
una sustancia psíquica simple que, merced a las diferentes
impresiones que se hacen sobre el cuerpo y sus diversa s par­
tes, se modifica múltiplemente.v Por esto los sentidos, ha­
blando con rigor, no son la base, sino apenas la causa oca­
sional de todos nuestros sentimientos. No son ellos sino el
alma la que siente con ocasión de los cambios que ocurren
en los órganos corporales. Debemos observar con cuidado
las primeras sensaciones que advertimos, descubrir el funda­
mento de las primeras operaciones psíquicas, acecharlas en
su origen y perseguirlas hasta sus límites; en una palabra,
como ha dicho Bacon, tenemos que recrear todo el entendi­
miento humano paTa comprenderlo en su verdadera estruc­
tura."

En este intento no se ha limitado Condillac a la pura
observación empírica. Su Tratado de las sensaciones no se
ocupa tan sólo de agTupar observaciones, sino qne sigue un
plan sistemático riguroso y parte de un supuesto sistemático
que trata de demostrar paso a paso. La famosa imagen de
la estatua que, mediante las impresiones hechas en ella, des­
pierta a la vida y es inducida a formas de vida cada vez más
ricas y diferenciadas, nos muestra claramente que la historia
natural del alma que quiere ofrecernos Condillac no está
exenta de motivos especulativos y constructivos. Tampoco se
conten ta con mostrarnos el devenir del alma y la rnultipli-

H Conrl illac, T.-nité des animaux (1775), cap. 2.

15 Ex trait roi5soué', ob, c ít ., p. !p .

cidad progresiva de sus forma ciones, sino más bien de hacer
patente la tendencia de este devenir y de penetrar en sus
auténticos resortes . Aquí encontramos en él un germen fruc­
tífero: reconoce que no es posible dar con las fuerzas últimas
del devenir mientras permanezcamos en el reino de los puros
conceptos y representaciones, en el terreno de nuestro cono­
cimiento teórico. Es menester andar por otra dimensión de
lo anímico. No es la especulación en lo que descansa la ac­
tividad del alma ni la fuente viva de todas sus diversas ener­
g·ías. Porque el movimiento no se puede explicar Con el repo­
so, ni la dinámica de la vida psíquica puede fundarse en la
estática. Y para comprender la fuerza latente que se halla
detrás de toda s las metamorfosis del alma, que no descansa
con ninguna (arma, sino que prosigue siempre hacia formas
y operaciones nuevas, es menester suponer un principio ra­
rlical dinámico. No es posible encontrarlo en el mero repre­
sentar o pensar, sino en el desear y tender. Por eso, el irn­
pulso es anterior al conocimiento y constituye su supuesto
imprescindible. Locke, en su análisis de los fenómenos voli­
tivos, subrayó que lo que provoca a los hombres a una de­
terminada acción de voluntad y aquello que en cada caso
particular constituye la causa concreta de su decisión, en
modo alguno puede ser la pura representación de un bien
Futuro con respecto al cual la acción sirva de medio. Esta re­
presentación y el sopesar puramente teórico de los diversos
fines posibles de la voluntad partiendo de lo mejor o de 10
peor, no encierra en sí ninguna fuerza dinámica. La fuerza
110 viene de delante, de la previsión teórica de un bien fu­
111m, sino que procede de atrás, del desagrado o inconformi­
dad qu e siente el alma en determinados estados y que la
empujan irresistiblemente a huir de ellos. Locke considera
( " ;;¡ incomodidad tuneasinessv , este desasosiego, como el mo­
tur propio del conato de todo nuestro querer." Condillac se
.¡ [loya en estas ideas , mas trata de llevarlas mucho más allá
dd círculo de los fenómenos volitivos, extendiéndolos sobre
I:t totalidad ele la vida anímica. La inquietud no es sólo el

11} Locke, Ess(l.)' 011 /wmnn ulldeTsf lllldíl1g, t. tr, cap. 2 1, seco 30ss.
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punto de arranque de nuestro deseo, de nuestra voluntad y
de nuestra acción, sino también de nuestra sensación y per­
cepción, de nuestro pensamiento y nuestro juicio, y hasta
de los actos superiores de reflexión a que se eleva nuestra
alma." El orden de ideas establecido que, gracias a la psi­
cología de Descartes, había sido consagrado de nuevo, se in­
vierte ahora. No es la vol un tad la que se funda en la repre­
sentación, sino ésta en aquélla. Por primera vez tropezamos
con la orientación voluntarista que odemos seguir en la me­
tafísica hasta Schopenljauer y en la teoría del conocimien­
to hasta el pragmatismo moderno. En el orden puramente
teórico de los fenómenos, la primera actividad del alma con­
siste, según Condillac, en el simple abarcar lo que los senti­
dos le ofrecen, el acto de la percepción. A él se agrega de
inmediato el acto de advertir que requiere detenerse en de­
terminadas percepciones, destacar particulares vivencias sen­
sibles de la totalidad del acontecer psíquico. Este destacar y
el refuerzo consiguiente que de ese modo reciben algunas
percepciones, no sería posible de no existir algún motivo
para distinguir unas de otras, motivo que no pertenece ya
a la esfera. de lo puramente teórico, sino a la práctica. La
atención se dirige a lo que en cualquier sentido importa di­
rectamente al yo, es decir, a lo que corresponde a sus incli­
naciones y necesidades; y, así, son también la necesidad y la
inclinación las que determinan la dirección de nuestros re­
cuerdos: la memoria no se puede explicar por el puro me­
canismo de la asociación; antes bien, está determinada y
dirigida por la vida impulsiva. La necesidad es la que arran­
ca de la oscuridad a la representación olvidada y la hace
resurgir: les idees rcnaissent pat' l'action méme des besoins
qui les ont produites. Las ideas forman en nuestra memoria
una especie de torbellinos y estos torbellinos aumentan en la
medida en que nuestros impulsos crecen y se diferencian.

l7 fl restalt done it dtlnontrer que al/e inouiétude cst le prem ier prin­
cipc qsti nous donne les habitudes de toucher, de ooir, d'erztendrc, de sentir,
de gotltcr, de comp nrer, de jnger, de ráiléchir, de désirer, d'aimer, de luür, de
croindre, d'esfH'ft~r, de vou[oir; que c'est par elle, en WI mot, que naissent
toutes les habitudes ele l'áme el dl! corps.c-Extrait raissol1é, p. 34.
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Cada uno de ellos puede considerarse como el cen tro de un
determinado movimiento que se propaga hasta 'la periferia
del acontecer anímico, hasta las representaciones claras y cons­
cientes. "Según que las necesidades se hagan valer con mayor
o menor fuerza , un torbellino predomina sobre los otros, se
destruyen o vuelven a nacer en la medida en que [os senti­
mientos a que deben toda su fuerza se debilitan, se oscurecen
o se constituyen de nUevo. Cada uno, que arrastra a otros va­
rios en su movimiento, puede ser absorbido inmediatamente
después, y todos se confunden entre sí en cuanto cesan las ne­
cesidades. Ahora no existe más que un caos, las ideas vienen
y van sin ningún orden; constituyen cuadros oscilantes, imá­
genes extrañas e imperfectas y es cosa de las necesidades pres­
tarles de nuevo un perfil preciso y presentarlas a plena luz."16
Por lo tanto, para Condillac el orden lógico de las ideas no
es lo primario, sino lo derivado, viene a ser más bien una
especie de reflejo del biológico. Y lo que en cada caso se nos
aparece como lo más importante y esencial, no depende tanto
de la naturaleza de la cosa cuanto de la dirección de nuestros
intereses y éstos quedan determinados por lo que es conve­
niente para nosotros y para nuestra conservación.

Con esto nos hallamos ante una cuestión muy importante
para la caracterización general de la filosofía de las Luces.
Dominados por un concepto demasiado estrecho de la Ilus­
tración, se acostumbra a reprochar a la psicología del si­
glo XVIII estar orientada intelectualmente, limitar en esencia
sus análisis a la vida representativa y al conocimiento teórico
y desconocer la fuerza y peculiaridad de [a vida impulsiva.
Pero esta concepción no resiste al examen histórico. Casi to­
cios los sistemas psicológicos del siglo XVlIl han conocido y
elaborado agudamente el problema que nos ocupa. Ya en el
xvn la investigación sobre los afectos y pasiones fue el centro
del interés psicológico y filosófico. El escrito de Descartes so­
bre las pasiones y la exposición de Spinoza en el tercer libro
de la Ética no representan ninguna obra marginal; consti­
tuyen partes integrantes de su sistema, Pero domina la idea
general de que no es posible abarcar y determinar la pura

18 Condillac, Traite des animaux, pp. 395s.
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esencia del alma desde esa orilla. Esta esencia corresponde al
pensar y en él encuentra su exp resión verdaderJmente pura.
La representación y la idea clara y distinta encarnan la na­
turaleza auténtica del alma y no los afectos oscuros y con­
fusos. Los impulsos y los deseos, las pasiones sensibles, no le
pertenecen sino mediatamente, ~o con~tituyen p;ropiedades
y direcciones fundamentales, radicales, 5100 más blel.1 pertur­
baciones que le vienen del cuerpo y de su comunidad con
éL La psicología y la ética del siglo XVII descans~n ese~cial­
mente en esta concepción de Jos afectos como manifestaciones
entorpecedoras, como perturbationes animi. S6lo la acción
que dom ina estas perturbaciones tiene valor ético, encarnan­
do la victoria de la parte activa del alma sobre su parte
pasiva, la victoria de la raz ón sobre las pasiones. Esta idea
estoica no sólo determina la filosofía del siglo xvn, mas pe·
netra en la vida espiritual en general. Es el punto en que la
concepción cartesiana coincide con la de Corneille." La li­
bertad del hombre se anuncia y consiste esencialmente en el
dominio de la volun tad racional sobre todas las excitaciones
sensibles, Jos impulsos y pasiones. El siglo xvnr rebasa esta
caracterización y esta valoración negativas de los afectos. No
ve en ellos un entorpecimiento; al contrario, trata de mos­
trarlos como el impulso radical e imprescindible de todo
acontecer anímico. En Alemania las ideas fundamentales de
la filosof ía de Leibniz tenían que empujar en este sen tido,
porque, en su determinación conceptual de la mónada, en
modo alzuno ha tratado de reducir su esencia a la pura re­
presenta~ión, al conocimiento te?rico. La, mónada no está u.
mirada al acto del representar, 5100 que Junta en ella repre­
sentación y tendencia. Al lado del concepto de percept io te­
nemos con igual derecho el de perccpturitio:" La psicología
alemana se mantiene, por lo general, en. este supuesto funda­
mental y con ello se capacita para acotar a l~s fenóme~os de
la volun tad y del sentimiento un lugar proplO en el sistema

1'\) Más detalles sob re esta relación en G. Lanson, L'influence de la Phi­
Losoph ie Cart ésien ne Sllr la lit/ lira/lIre [rancais« (eL a~r~ ba p. 40) • .

20 Sobre la d iferencia entre percepl io y per cep l llTl /1O en Leíbniz, d . es­pecia lmente la corr esp ondencia con Christia n \\lom, cd, por Gerhardt. Halle,
1860, p. 5r>.

de la psicología. Pero también en Ingla terra y en Francia ,
desde otro lado, se inicia el mismo desarrollo. El escepticismo
gnoseológico de Hume nos conduce en el dominio de la
psicología a una subversión de los criterios valederos hasta
entonces. Lo de abajo ]0 pone arriba, pues muestra que la
razón, que los hombres veneran como la fuerza superior, no
desempeña en la vida anímica sino un papel dependiente.
Lejos de gob ernar las fuerzas psíquicas inferiores, depende
de su ayuda, y apenas puede dar un paso sin el apoyo en la
sensibilidad y en la imaginación. Todo conocimiento racio­
nal descansa en la única concl usión del efecto a la causa , que
carece, en sí misma, de respaldo y es in fundable por vías
puramente lógicas. No hay más que una indirecta, que con­
siste en descubrir su origen psicológico, en perseguir hasta
su manantial nuestra fe en la validez del principio de cau­
salidad. Entonces se nos muestra que esta fe no descansa en
determinados principios universales y necesarios de razón,
sino que procede de un puro instinto, de un impulso fun­
dam ental de la naturaleza humana, que es en sí mismo cie­
p,o; pero en esta su ceguera consiste su mayor fortaleza, el po­
der con que domina toda nuestra vida representativa. Hume
utiliza este resultado teórico fundamental para continuar el
proceso de liberación y extenderlo sistemáticamente sobre
lodos los dominios de lo espiritual; las capas superiores de
1;1 vida espiritual quedan abrogadas mediante un plan me­
1(')JitO impecable. En su Historia natural de la religión trata
,le mostrarnos cómo es ilusoria y quebradiza toda preten­
xión de la religión de proporcionar a los hombres el acceso
ji un ultramundo; su verdadero suelo nutricio, así como de
la idea y de la adoración de Dios , está en otro lugar. No
I"nemos que buscarlo en una idea innata, en una certeza
«riginal intuitiva ni por el camino del pen samiento y de la
l onclusión mediante demostraciones y deducciones teóricas,
11 ;1}' que buscar las ralees profundas de lo religioso en la vida
hnpulsiva. El sentimiento de temor es el comienzo de toda
1el igión y explica sus múlt iples formas . Se manifiesta una
11 lleva ruta de la atención, que avanza de manera inconteni­
lile dentro de la cultura francesa del siglo XVIII. Opera como
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un derrumbe violento, como una acción revolucionaria el
que Vauvenargues en su Introduction a la connaissance de
l'esprit humain (1746) declare que el sentido peculiar y pro ­
fundo del hombre no está en su razón, sino en sus pasiones.
La exigencia estoica del dominio de las pasiones por la razón
es puro sueño. No es la razón la fuerza directora en el hom­
bre y más bien podemos compararla a las manecillas que
marcan las horas en la esfera del reloj . El mecanismo que las
mueve está ade n tro; el resorte del conocimiento se halla en
los impulsos primarios y rad icales que nos vienen de con ti­
nuo de un campo muy diferente, pues que es irracional. Lo.
pensadores más claros y sobr ios de la Ilustración france­
sa, los mismos campeones de una cultura del puro intelec­
to, coinciden en esto. Voltaire lo expresa en su T ratado de
m etafísica diciendo que sin las pasiones, sin los deseos de
fama, sin ambición, sin vanidad, no es posible ima ginar nin­
gún progreso, ningún refinamiento del gusto ni ningún des­
arrollo de las artes y las ciencias: C'est aoec ce resort que
D ieu, appelé par Platon l' éternel g éométre, el qu e j'ap pe llc
id l' éternel machiniste, a anim é el embelli la naiure , le
passions sont les rolles qui [ont aller toutes ces machines."
También la obra ele H elvétius, De l'espr it, re suena con el
mismo tono, y el primer trabajo filosófico independiente de
Diderot, las Pen sées philosophiques, empieza con las mi smas
ideas , Es inútil pretender luchar contra las pasiones, y serta
el colmo de la locura tratar de destrozarlas, porque con ello
se derrumbaría el soberbio edificio de la razón; todo lo exce­
lente en la poesía, y en la pintura, en la música , todo lo
sublime en el ar te y en la moral proviene de esta fu ente. No
hay que mengu ar los afectos; al contrario, aumentarl os, por..
que la verdadera fuerza del alma no procede de su destruc­
ción, sino de su armonía recíproca." Se va así manifestando
un cambio gradual de la ori entación y valoración psicológi­
ca, que se anuncia an tes de las obras principales de Rousseau
y que se lleva a efecto independientemente de ellas. Ya "e"

Zl. Volrai rc, T'raité de M¿laphysique (1734), cap . "HI; Oeuvr, (Lequ íen),
XXXI , p. 6"
~ Díderot, Pens ées pll ilosoph iques (1745), Seco I SS.
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remos cómo esta transformación no s610 es importante para
d sistema del conocimiento teórico, sino que influye en las
demá s direcciones, sobre la éti ca, la filosofía de la religión,
1.1 estética, colocando los problemas de la Ilustración en un
icrreno nuevo.

2

.';¡ considera mos las cuestiones particulares tratadas por la
recría del conocim iento y la psicología del siglo XVHI, vere­
IIIOS que a pesar de su r iqu eza y su Intima di vers idad se agru­
1J~11l alrededor de un punto central. La investigación de deta­
lles en toda su abundancia y en su apar en te dispersión se ve
I/lnducida constantemente a un problema teórico fundamen­
I tl Ygeneral en el que vuelven a reunirse los hilos de la in­
\ 'I ..stigación." Se trata de la cuestión expuesta por primera
\ ,-;" en la Optica de Molyneux y que despertó en seguida el
IIds fuerte interés filosófico. ¿Nos val en las ex per ien cias he­
, has en un de terminado campo de las sensaciones para cons­
fluir otro de conteni do y de estructura específicamente di­
\'I'rsos? ¿Ex iste un enlace íntimo que nos permita pasar
directamen te de un dominio a otro, por ejemplo, del mundo
l.lcl'il al mundo visual? Un ciego de nacimiento que ha ad­
'Illirido con su experiencia táctil el conocimiento exacto de
olc'l crminadas formas corpóreas ¿poseerá el mismo don de di s­
'l'iminación si mediante una operación feliz lle ga a poder
1"-1' y, sirviéndose de datos puramente ópticos, tiene que di e­
r.uuinar sobre estas formas sin ayuda del ~cto? ¿Podrá, con
1, vista, di ferenciar un dado de una esfera o necesitará de
1111 largo y difícil entrenamiento an tes de lograr el enl ace'
'lit re las impresiones táctiles de ambos cuer pos y su forma
\ ,'¡ible? Estas cuestiones no encontraron en seguida una so­
luc i ón unitaria; pero una vez lanzadas influyeron mucho más
fl l l;\ del propio círculo de la ciencia. El diario filos ófrco de

:' :1 No podemos tratar aquí más ampliamente los problemas de esta in ­
...··lltI4:lción ele de talles; no s con tentamos con remitir al lector a la exposl­
1 10"11 det allada en el segundo tomo de nuestra obra El tJroblema del cono­
omicnto.
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Berkeley muestra en qué grado le preocuparon estos proble­
mas y cómo en cierto sentido constituyen la célula germinal
de la que ha salido toda su teoría de la percepción. La Nueva
teoria de la visión con que inaugura Berkeley su trabajo fi­
losófico, que contiene implícitamente todos los resultados a
que llega, no es sino el intento de un desarrollo sistemático
y completo del problema planteado por Molyneux. Y déca­
das después el problema manifiesta de nuevo su antigua fe­
cundidad en el círculo de la filosofía francesa. Voltaire, en
sus Elementos de la [ilosojia de Newton (1738), lo explica
detalladamente." Diderot 10 coloca en el centro de su pri­
mer trabajo psicológico-gnoseológico, L ettre sur les aoeugles
(1749). Condillac se halla tan en el ca~ce de este problema

que llega a declarar que en él ha de verse el origen y la clave
de toda la psicología moderna, porque con él se ha llamado
por primera vez la atención hacia el papel decisivo que co­
rresponde al juicio en el más sencillo acto de percepción y
en la construcción progresiva del mundo perceptivo." De
este modo se señala con claridad la significación, sistemáti­
camente decisiva, del problema de Molyneux, y, del ,ejemplo
expuesto por él, se destaca y fija la cuestión general de si
el sentido, en cuanto tal, es capaz de construir para nuestra
conciencia la fonna del mundo de las cosas o si necesita d.
la colaboración de otras fuerzas psíquicas y cuáles sean ella .

Berkeley, en su Nueva teoria de la visión y eri su ensay
sobre los principios del conocimiento humano, parte de h
paradoja que supone el hecho de que el único material de:
que disponemos para la construcción de nuestro mundo sen­
sible no consiste sino en las simples impresiones sensibles
y, sin embargo, éstas no contienen ninguna referencia a la
formas en que se nos ofrece la realidad intuida. Creem s
que esta realidad se halla ante nosotros como una estructura
firme, en la que se ha fijado a cada elemento singular su
lugar y su relación con los demás; precisamente esta de ter­
minación constituye su carácter fundamental. Sin que las
percepciones singulares se ordenen en su coexistencia y en

:24 Él6menls de la Philos, de Neuiton, cap, VIT. OeuVT. xxx, pp, 138ss,
ss Condillac. 'TraiU des sensarions (ed. Lyon), p . 33·
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su sucesión, sin que se fijen en sus relaciones locales y tem­
porales recíprocas, no existe para nosotros ningún mundo de
objetos, ninguna "naturaleza de las cosas". Ni el más deci­
dido idealista puede renunciar a esta "naturaleza de cosas";
tiene que aceptar también la existencia de un orden fijo,
inviolable, de los fenómenos mismos si no quiere que el
mundo fenoménico se disipe en mera apariencia." De ahí
que la cuestión capital de toda teoría del conocimiento re­
sida en la significación de este orden y la cuestión capital de
roda psicología genética en la forma en que este orden llega
a originarse. Pero, precisamente, aquí es donde la experien­
cia, de la que habrlamos de esperar la indicación segura, nos
deja en la estacada, porque siempre nos muestra el mundo
devenido pero no el mundo que deviene, siempre nos pre­
senta los objetos en configuración fija, especialmente en una
.irticulación espacial determinada, sin instruirnos cómo ha
sido lograda esta configuración. La primera mirada que lan­
z.rmos sobre las cosas no sólo nos hace descubrir en ellas
determinadas cualidades sensibles, sino que creemos también
percibir ciertas relaciones espaciales: atribuimos a cada ob­
¡dO una magnitud, una posición determinada, una cierta
distancia de los demás. Si preguntamos por los fundamentos
,k todas estas verificaciones, veremos que no se encuentran
"11 los datos que nos proporciona la vista; están ordenados,
Ilür cualidad e intensidad, pero nada contienen que nos con­
.luzca directamente al concepto de magnitud, de la pura can­
I idad. El rayo luminoso que parte de un objeto y llega a mi
vista, no puede instruirme de manera directa acerca de su
Iurrna espacial ni de su distancia, porque de 10 único de que
dispone el ojo es de la impresión sobre la retina. La natura­
I";f.:l de la misma no nos permite extraer un conocimiento
.rrcrca de la causa que la ha producido, ni de la distancia
mayor o menor del objeto. Se saca así la conclusión de que
t'l que llamamos distancia, posición y tamaño de los objetos
'o ', invisible. De este modo parece reducirse al absurdo la tesis
misma de Berkeley, eliminada la equiparación de esse y per-

~(I CL Berkclcy, Principies of h llmdn knowkdge, sec, 34: Dialogues be­
I II','/;n Hylas and Philonous, ur, ele.
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cipi. En medio de los fenómenos que penetran en. nosotros
directamente y que en modo alguno podemos eludir, descu­
brimos un algo que rebasa todas las fronteras de la percep­
ción. La distancia entre diversos objetos parece, por natura­
leza, no tener carácter perceptible y, por otra parte, ~s un
elemento imprescindible, al que no podemos renunc~ar al
construir nuestra imagen del mundo, La forma espacial de
las percepciones se halla fundida con su materia sensible y
en modo alguno se da en ella sola ni es posible reducirla
analíticamente a ella. Constituye, por lo tanto, un forastero
en el mundo de los datos sensibles inmediatos, único que
nos es accesible; mas por otra parte, tampoco se deja elimi­
nar, so pena de que este mundo se derrumbe. y caiga en ~l
caos. Distance is in its own nature impercepttble and yet it
is perceived by sight.21 En estas palabras de Berkeley en su
Nueva teoria de la visión se expresa, con la mayor agudeza,
el dilema ante el que tropiezan la psicología y la teoría del
conocimiento sensualista desde sus orígenes.

Berkeley supera este dilema otorgando a su conce~to fun­
damental de percepción una significación I.nás ~mp1ta, ~co·

giendo en su contenido no s6lo la S~?SaCIÓn sl~ple, s~~o
también la actividad de reprcsentaclOn. Toda lmpreslOl1
sensible posee esa fuerza de representaci.ón, .de referencia
mediata. No sólo se presenta ante la conciencia con su pro­
pio contenido determinado, sino que le hace patentes y pre·
sentes los demás contenidos a los que se halla enlazada por
una firme conexión empírica. Este juego recíproco de las
impresiones, esta regularidad con que se evocan y se hacen
representar en la conciencia, es, además, el fundamento úl­
timo de la representación espacial que no se nos d~, como
tal, en una percepción singular, no pertenece exclusivamen­
te ni al sentido de la vista ni al del tacto. No es ninguna cua­
lidad que se nos dé originalmente como el color o el sonido,
sino que resulta de la relación que guaTd~n e~ltre sí los datos
sensibles. Como en el curso de la expenencla se entrelazan
con firmeza impresiones visuales y táctiles, la conciencia ad­
quiere la capacidad de pasar de unas a otras según reglas

27 Ne ui lneory oi vision , § r r,

determinadas, y en este tránsito habremos de buscar el origen
de la representación espacial, que debe ser entendido como
puramente empírico y no racional. No se trata de ningún
enlace de tipo lógico-matemático, no es ningún razonamien­
lo que nos conduzca de determinadas percepciones visuales
a otras del tacto o viceversa. Hábi to y ejercicio operan el
vinculo y, median te ellos, se hace cada vez más firme. La
idea del espacio no es, por lo tanto, rigurosamente hablan­
do, un elemento de la conciencia sensible, sino expresión de
IIn proceso que se desarrolla en ella. Sólo [a rapidez y la re­
gularidad con que se desenvuelve hacen que en la autob­
sr-rvación sencilla saltemos los eslabones intermedios y anti­
cipem os, ya en su comienzo, el resultado. Un análisis psico­
16gico y gnoseológico más agudo nos hace patente el trozo
intermedio y nos instruye sobre su necesidad, nos da a cono­
ccr que, entre los contenidos de los diferentes campos sen­
';I!riales, existe la misma conexión que entre los signos del
lenguaje y su significado. Del mismo modo que el sonido
verbal no guarda parecido con el contenido a que nos refiere
ni se enlaza con él por ninguna necesidad real y, sin embar­
go, cumple con la función de referirnos a este contenido y
Ik evocarlo ante la conciencia, ocurre con la unión entre
lmpr esíon es genéricas diferentes y cualitativamente dispares.
l,ll que distingue a los signos del lenguaje sensible de los
':',nos del lenguaje verbal es sólo la universalidad y regula.

ridad del ordenamiento. "Aprendemos a ver -así explica
Voltaire la idea de Berkeley- como aprendemos a escribir
y a leer. Los rápidos juicios, casi coincidentes, que a deter­
ruinada edad emitimos sobre la distancia, el tamaño y la po­
!,lrión de los objetos, nos hacen creer que nos basta con abrir
IIIS ojos para ver las cosas como realmente las vemos. Pero
¡',',lu es una ilusión, Si todos los hombres hablaran el mismo
1¡'Il!.;uaje, nos sentiríamos inclinados a creer que existe un
«ulace necesario entre palabras e ideas. En 1.<;> que se refiere
,1 lu experiencia sensible nos encontramos en el mismo caso:
Indos hablamos el mismo lenguaje. La naturaleza nos dice
,1 rorlos: veis un determinado color, vuestra imaginación os
I "presentará los cuerpos, a los que parecen pertenecer estos
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colores, de determinado modo; y el juicio rápido e involun­
tario que en este caso se pronuncia y mediante el cual apre­
ciamos la distancia, el tamaño y la posición de las cosas, es
útil e imprescindible para todo nuestro comportamiento"."

La teoría de Berkeley sobre la visión ha sido reconocida
y aceptada en sus rasgos generales por casi todos los psicólo­
gos de nota del siglo XVIIf. Condillac y Diderotw la modifican
en algunos detalles cuando llaman la atención sobre el he­
cho de que las impresiones de la vista contienen ya cierta
espacialidad y atribuyen al sentido del tacto el papel de cla­
rificar y fijar las experiencias hechas con ayuda de la vis­
ta; no lo consideran imprescindible en el nacimiento de la
representación espacial, sino en su elaboración. Estas modi­
ficaciones no afectan, en sí, a la tesis rigurosamente empi­
rista, se rechaza resueltamente todo a p1'iori del espacio y la
cuestión de su universalidad y necesidad cae bajo una nueva
luz . Si el conocimiento de las relaciones espaciales de estruc­
tura se debe únicamente a la experiencia, no es posible re­
chazar la idea de que un cambio de la misma, tal como se
produciría, por ejemplo, con un cambio de nuestra organi­
zación psicofísica, afectara en su médula al "ser" del espacio.
Y, con esta idea, el pensamiento prosigue sin parar. ¿Qué
quieren decir esa constancia y esa objetividad que solemos
atribuir a las formas de nuestra intuición y a las de nuestro
entendimiento? ¿Se expresa en ellas algo acerca de la natu­
raleza de las cosas o todo lo que entendemos por tal se re­
fiere y limita a nuestra propia naturaleza? Los juicios que
fundamos sobre esta base ¿valen, con palabras de Bacon, ex
anologia un iuersi o más bien ex analogia hominis? Así plan­
teado el problema del origen de la representación espacial
rebasa sus fronteras originales. Ahora nos damos cuenta de
cuál era la circunstancia de que la reflexión psicológica y
gnoseológica del siglo XVUl volviera siempre a este problema,
porque parecía que en él habría de decidirse el destino del

28 Voltaíre, élhnents de In Philosophic de Neuiton, cap. VlJ (Oeuvr, xxx.
p . 14·7)·

29 Véanse: Lett re sur les aoeugles, de Diderot, y T raillJ des. sensations, de
Condillac, parle J , cap . 7 y cap. IISS.
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concepto de verdad en general. Si el espacio, que constituye
un elemento fu~damen~~ de t~da intuición humana, surge
tI,e la confl~enCla y relación reCIproca de las diversas impre­
1l1?neS senSIbles: no puede pretender mayor dignidad lógica
ru mayor necesidad que las que corresponden a estos proto­
elementos. La subjetividad de las cualidades sensibles cono­
rida por la ciencia moderna y reconocida en generaÍ, pasa
también a ese campo, pero la marcha no puede detenerse
aquí, porque lo que vale del espacio vaJe con igual derecho
y sentido 'de todos los demás factores en que descansa la
".fom~a" d.el conocimiento. Ya la psicología antigua ha dis­
tinguido ngurosamente entre las diferentes clases de los con­
rcnidos sensibles, colores y sonidos, gustos y olores, por una
II;lrte, y los puros "conceptos formales" por otra. Estos últi­
uros, a los que pertenecen en primer término, además del
rspacío, la duración, el número, el movimiento y el reposo,
ru cuentran un lugar especial al referirlos, no a un sentido
singular, sino al "sentido común", es decir, al atafr-rp:1¡eLov
lUlI.vÓV. La teoría racionalista del conocimiento de la época
moderna apela también a esta diferencia psicológica del orí­
,'.en para ~undamentar mediante ella una diferencia espec í­
11r:l de validez en tre las ideas de una clase y de otra. Subraya
Leibniz que las ideas que suelen atribuirse al "sentido ca­
mún" pertenecen al espíritu y proceden de su propio funda­
mento: son ideas del puro entendimiento que -no tienen
1'11 los sentidos su razón, sino tan sólo la causa ocasional de
Ilrin;en y que, por lo tanto, son susceptibles de definiciones
y demostraciones rigurosas." Esta concepción parece perder
:.11 base merced al análisis exacto del problema planteado
1101' Molyneux. La cuestión planteada por éste hipotética­
nu-nte parece encontrar su solución empírica cuando Che­
~;I'lden, en el año de 1728, consigue dotar de la vista, median­
Ir' una .op~ración feliz, a un muchacho de catorce años, ciego
de nacmnento, Las observaciones que se hicieron parecían
I1111 firmar en todos sus puntos la tesis empirista. Las anticí­
/l,lciones teóricas de Berkeley se corroboraron por completo,

¡MI Leibniz, Nouueaux Essals sur l'entendement humain, lib. rr, cap. 5.
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pues se vio que el enfermo, al re<:uperar la vista, no consi­

guió en seguida la plena capacidad de visión y que sólo poco

a poco y con esfuerzo aprendió a distinguir las formas coro

póreas que se ofrecían ante sus ojos. Así se confirmó la con­

clusión de que entre los datos espaciales del tacto y los de

la vista no existe ningún parentesco interno, sino que la re­

lación entre ambos se logra a base de entrelazamiento habi­

tual. Si esta conclusión es cierta, no podemos hablar de un

espacio unitario e igual para todoslos sentidos y que se halla

en su base como un sustrato homogéneo. Este espacio homo­

géneo que, según Leibniz, seria un producto del espíritu,

una formación del intellectus ipse se nos evidencia ahora

como una pura abstracción. Lo que la experiencia nos mues­

tra, lo que nos ofrece, no es tal unidad y homogeneidad del

espacio, sino más bien tantos espacios cualitativamente di­

ferentes como sentidos existen. El espacio óptico, el espacio

táctil, el espacio cinestésico, cada uno posee su estructura

específica propia, y lo que nos refiere y enlaza uno a otro

no es una comunidad de naturaleza, su forma abstracta, sino

el vinculo empírico regular en que se hallan y en virtud del

cual se pueden representar uno a otro. Pero una segunda con­

clusión parece inevitable. El problema de cuál de todas estas

representaciones espaciales sensibles tiene la verdad auténti­

ca y definitiva pierde su sentido. Todas se equivalen y nin­

guna de ellas puede pretender un mayor grado de certeza, de

objetividad, verdad o necesidad, no poseen sentido absoluto,

sino relativo. Cada sentido posee su mundo propio y no que­

da más remedio que captar y analizar todos estos mundos de

modo puramente empírico, sin pretender reducirlos a un

denominador común. La filosofía de las Luces no se cansa

de acentuar esta relatividad. Es un motivo que no sólo se

hace valer constan temen te en la consideración científica, sino

que además se convierte en tema favorito de la literatura.

Swíft, en sus Viajes de Gulliuer, lo trata con insuperable des­

enfado y con el más agudo acento intelectual, influyendo en

la literatura francesa, donde encuentra su mejor réplica en el

Microm epns de Voltaire. También Díderot en su Carta sobre

los ciegos y en su Carta sobre los sordomudos se complace en
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la .exposici¿n abigar~~da de estas ideas. La tendencia que do­

ruma ~l primer trabajo es el intento de mostrar, fundándose

en el eJ.emplo ~e ~aunderson, el famoso geómetra ciego, cómo

cllalq~Ier desviación en la disposición orgánica de los hom­

"res tiene que traer corno consecuencia un cambio total en

su ser espiritual. No sólo afecta al mundo de los sentidos a

la configuración de la realidad intuida, sino que si analiza­

mos con más hondura la misma diferencia se muestra en to­

f~OS. los aspectos: en lo intelectual, en lo moral, en lo esté.

uco, en lo religioso. La relatividad llega hasta la esfera de

J,;¡S más altas ideas, prete~didamente espirituales puras: el

1 oncepto ~ la palabra de Dios no pueden significar lo mismo

p:n'a los. CIegos que para los que ven. ¿Existe, por lo tanto,

1~lIa lóg~ca, .~na metafísica, .una moral que se emancipe de

1.1 constrtución de nuestros instrumentos sensoriales? ¿No es

verdad que en todas nuestras manifestaciones sobre el mUD­

.1" [ísi~o y ~l intelectual nos expresamos nosotros mismos y

1,1. particularidad de nuestra organización? ¿No habría de caro.

11,;]:' para nosotros, radicalmente, el ser en el caso de que

Il'clbléramos un nuevo sentido o perdiéramos uno? El si­

~ ,Ic: XVIII, se aficiona a completar y explicar las especulaciones

1"'lCol~glcas que aquí se abren mediante especulaciones coso

11,lológlcas. De los Entretiens sur la pluralité des mondes de

"'tntenelle hasta la Historia natural general)' teor ia del Cielo

11" Kant percibimos una sola tendencia y una misma marcha

'" rclectual. Acaso la plenitud de posibilidades que se ofrecen

.1I pensar abs tra cto se halla realizada en el universo si a cada

, II(TPO ,celeste corresponde una constitución psicofísica de

· lI 'i habitantes. "Se dice que acaso nos falte un sex to sentido

'1"1
' nos .descubriría muchas de las cosas que ahora nos son

,1 'w n OCldas po r completo, sexto sentido que quizá se en- - --~--'

, ur utre en otro mundo, en el que falte uno de los cinco que

). ( '~os . Nuestro sab er tiene fronteras determinadas que el

, ,Iotu humano no ha podido sobrepasar nunca: lo que

'I' ll'da es para otros mundos en los que, a su vez, algo de lo

11'1( ' nosotros conocemos y sabemos es desconocido.?» Esta

al Fontenelle, Enlretiens Su r la pluralit¿ des mondes, Troisierne Soir,

11, 1I\'r ., Pa rís, 1818, 11 , 14.



PSICOLOGíA Y TEORíA DEL CONOCIMIENTO

idea atraviesa como un hilo rojo toda la literatura psicológica
y gnoseológica de la Ilustración." Cada vez más, la lógica, la
moral, la teología parecen desembocar por este camino en
pura antropología . En su obra Causas [isicas de lo verdadero,
Jo. Chr. Lossius da el último paso al decir que, en lugar de
la inútil doctrina de los principios y conclusiones lógicos, ha­
bría que colocar la más útil del origen de nuestros conceptos,
clasificándolos no por su contenido y por los objetos a que
se refieren, sino por los órganos que parecen hechos para
este o aquel concepto. De esta manera penetraríamos en la
naturaleza de las ideas humanas, si no completamente, sí con
mucha mayor hondura de lo que permiten todas las explica­
ciones que van desde Aristóteles a Leibniz. Claro que tene­
mos que renunciar a la pretensión de universalidad, de ob­
jetividad, que afectará tan poco a la verdad como afecta poco
a la belleza si se admite que su naturaleza es más subjetiva
que objetiva y, así, la verdad no será una propiedad de los
objetos, sino una relación de las cosas con nosotros, con el
que piensa."

De esta concepción hasta el reconocimiento pleno del
idealismo subjetivo no había más que un paso, que en el peno
sarniento del siglo XVlll se dio pocas veces, y cuyas consecuen­
cias inevitables se sacaron sólo tardíamente. Berkeley no en­
contró ningún discípulo ni continuador inmediato, y cuan ­
tos siguen su metódica psicología tratan de eludir sus conse­
cuencias metafísicas. Se observa claramente en la obra de COl •
dillac acerca del origen del conocimiento humano y en su
Tratado de las sensaciones. Condillac cree poder basar su de­
mostración de la realidad del mundo exterior en las ex
riencias del sentido del tacto. Las aportaciones de los demá
sentidos, lo que nos ofrecen el olfato y el gusto, la yist )1

el oído, no le bastan para hacerla, porque en todas sus U~
terminaciones no captamos más que modificaciones de n ues-

32 Dentro de la Ilustración alemana podemos citar aquí, p . ej ., a Sulzcr:
véase su "Zerglieder ug des Begriffs der Vernuntt" ( \ 758), Vermischte pililo.
sophische Schriften, 1, 249,

83 Lossius, Physische Ursachen des Wahren, Gotha, 1775. pp. 855. Y
(d. El problenw del conocimiento, H. pp. 527 S$.).
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tro propio yo, sin que nos ofrezcan estos cambios que se
operan en noso~ros. Cuando el alma ve, huele, gusta, oye,
hace todo esto sin saber que existen órganos físicos para to­
das est~s, actividades, se concentra en el puro acto de la
perc~pclO~, y no c~noce ningún substrato corporal de ella.
La situación cambia cuando pasamos al sentido del tacto
p'ues toda experiencia presenta necesariamente una referen~
era doble. Sus fenómenos específicos nos transmiten el saber
;~ cerca de una part~ esencial de nuestro cuerpo y, de esta
suerte, ofrecen en cierto modo la primera penetración en el
mundo de lo real objetivo. Condillac no se detiene en esta
primera solución, y en las ediciones posteriores del Tratado
~Ic las sensaciones ha intentado exp:esamente completarla y
ahondarla. En este momento la cuestión toma para él un ziro
nuevo y más radical. Por un lado, tenemos que recon~cer
que todos nuestros conocimientos proceden de los sentidos;
!l'Jr otro, es patente que todas las sensaciones no hacen más
llll~ expresar maneras de se~ de nosotros mismos. ¿Cómo es
¡aoslble entonces que sin tamos objetos fuera de nosotros? Ya
~ ea que nos elevemos hasta el cielo o bajemos a lo más prn·
Iu ndo, nunca sobrepasaremos las fronteras de nosotros mis­
IIIOS, de nues~ro yo, siem pre tropezaremos con nosotros y (:,1

nuestro propIO pensamiento. Así presenta Condillac el pro·
l.lema en toda su agudeza; pero los medios para su solución
IllCIsecuente se sustraen a su método sensualista." Diderot
'."Iiala esta debilidad y sentencia que Condillac ha acozido
I . . , d ':>

1 IS pnOCIplOS e Berkeley y 1uego ha tratado d e sustraerse a
',li S consecuencias. Mas de esta manera no es posible superar
\'l'l'daderamente el idealismo psicológico: Diderot, como más
1,11'<] e Kant, ve en él un escánda lo de la razón humana: U71

\Wleme qui, ala ~onte de l'esprit humain, est le plus difficile
01 rombattre, qUOlque le plus absu rdo de tOLtS.5~

,L.a misma inseguridad interna se siente en las cartas fi­
lll~orlcas de Maupertuis yen sus reflexiones acerca del orizeno

:1 1 M¡\s :.lctal~es sobr e la posición vacil ante de Condillac frente al prcblc­
11' 11 de la rcalídad del mundo exterior" en la introducción de Ceorccs
1 \' :Il~ a .su ~egun<1¡¡ cdicí ón del T railé des sensations, pp. 14JS. -,--

. ,' Diderot , Lettre sur les aocuo lcs: Oeuvr (ee1 ". ),..~. , " 1"t algcon , u.... 2l8.
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del lenguaje; también en este caso se plantea la cuestión va­
lientemente. Maupertuis no s610 equipara la extensión, por
lo que se refiere a su realidad objetiva, a las demás cualidades
sensibles, no sólo declara que no es posible demostrar nin­
guna diferencia de principio entre el espacio puro y los fe­
nómenos de color y de sonido, si se tiene en cuenta su con­
tenido y su origen psicológico, sino que va todavía más allá
al investigar el sentido general del juicio de realidad, cuando
decimos "es" o "hay". ¿Qué significa este juicio? ¿En qué
consisten su peculiaridad y su fundamento? ¿Qué se quiere
decir cuando afirmamos, no sólo que vemos o tocamos un
árbol, sino que "hay" un árbol? ¿Qué añade este "hay" a los
datos fenoménicos, a los simples datos sensibles? ¿Se puede
demostrar una percepción de la existencia que sea tan sim­
ple y tan originaria como la percepción del color o del so­
nido? Y si no es el caso, ¿qué significación tiene, entonces, el
juicio de existencia? Si se meditan estas cuestiones nos dare­
mos cuen ta de que con la palabra existencia no entendemos
tanto un nuevo ser cuanto un nuevo signo, que nos permite
designar con un solo nornbre toda la serie cornplicada de
impresiones sensibles que se ofrece a nosotros, fijándola así
para nuestra conciencia. Lo que este nombre expresa es un
complejo de impresiones actuales, de recuerdos y de espe­
ranzas. La vivencia a que hace referencia se compone de una
repetición de varias vivencias del mismo género y de ciertas
circunstancias acompañantes que las enlazan firmemente y
que de este modo parecen prestarle una fuerte realidad. La
percepción "yo he visto un árbol" se enlaza con la percep­
ción de que yo he estado en algún lugar; he vuelto a este
lugar y he vuelto a encontrar un árbol, etcétera. De todo esto
surge una nueva conciencia; yo veré siempre un árbol cuan­
do vuelva a este lugar y no otra cosa quiere decir "hay" un
árbol. Parece eludirse una explicación angostamente sensua­
lista del problema del ser, puesto que ya no es posible redu­
cir su concepto a una simple sensación, pero con esto no se
ha ganado mucho porque, en lugar de la interpretación sen­
sualista, tenemos otra puramente nominalista. Y Maupertuis
sabe muy bien que no por ello ha resuelto la cuestión, sino

que tan sólo la ha pospuesto, y su análisis termina con una
consecuencia escéptica. "La percepción 'hay un árbol' tras­
pasa su propia realidad su objeto, expresa un juicio sobre­
la existencia de un árbol como objeto independiente de
mí. Sin embargo, sería dificil descubrir en ella algo que re­
basara las expresiones anteriores, que no eran más que puro
signo de determinadas vivencias perceptivas. Si la vivencia
que expreso en la proposición 'yo veo un árbol', 'yo veo un
caballo', no la hubiese tenido sino una sola vez, no sé si, por
muy intensas que hubiesen sido ambas vivencias, hubiera
podido constituir sobre ellas el juicio de 'hay'. Si, por otra
parte, mi memoria fuera tan amplia que no se asustara de
amontonar signos de mis percepciones, dotando a cada una
de ellas del suyo, acaso nunca hubiese llegado a pronunciar
el juicio 'hay'; a pesar de haber tenido las mismas vivencias
perceptivas que ahora han ocasionado la formación de este
juicio. ¿No habría de ser, pues, este juicio una abreviatura
de todas las vivencias singulares: yo veo, yo he visto, yo
veré?"36 El progreso aquí realizado consiste en que se des­
plaza el centro de gravedad del problema de la realidad, que
pasa de la pura sensibilidad al terreno del juicio. Pero éste
no se abarca y reconoce en su propia dignidad lógica, sino
que se trata de transformarlo en un puro agregado, en una
coexistencia y secuencia de percepciones. No era posible cam­
biar el planteamiento y encontrar una solución crítica más
que rompiendo estos límites, luego que Kant explicara el
juicio como unidad de la acción, convirtiéndolo, en virtud
de esta espontaneidad que radica en él, en expresión de la
unidad objetiva de la autoconciencia. El problema de la re.
laci ón de la representación con su objeto pasa así a otro te­
rreno, rebasa los términos y se coloca en el centro de una
lógica trascendental.

3

Fste último giro, aunque expresa una revolución del modo

. I)~ . Ma.uperluis, Réflexions philosophiques sur l'origine des langues et la
.1l/:m f u:a 110fl des mots, seco XXIVS. ; Oeuvr., 1, 178.lS.
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de pensar, ocurre sin ningún antecedente ni preparació~ his­
tóricos estrictamente psicológicos, porque en Alemania las
doctrinas psicológicas de Locke y Berkeley, de Hume y Con­
dillac no habían llegado a prevalecer por completo. Por mu­
cho que, durante cierto tiempo, parecier~ predomi?ar la in­
fluencia de Locke, hubo de encontrar CIertos límites en la
elaboración sistemática que la psicología había experimen­
tado en manos de Christian Wolff. La psicología racional y
empírica de ,"Volff sigue su propio camino y permanece fiel
a los supuestos fundamentales de Leíb~iz. Funda ~a teoría
del alma sobre la teoría de la espontaneIdad, de la indepen­
dencia y de la autoactivídad de la mónada, a Ia"que.nada le
viene de fuera, sino que engendra todos sus contenidos por
ley que le es peculiar. El concepto de "impresión", la ~epre.
sentación de un influxus physicus, tal como lo mantienen
la psicología inglesa y la francesa, es incompatible con este
modo de producción. Una psicología que trata de hallar el
último fundamento de lo anímico en la impresión falla, se­
gún Leibniz y Wolff, en los comienzos de la cue,stión: n~ se
da cuenta del protofenómeno del alma, pues esta consiste
en hacer y no en un puro padecer. A la psicología de la sen­
sación se opone una pura psicología de la función. No se
aprecia la peculiar dirección sistemática funda~ental d: la
última cuando se la considera, según la concepción cernen­
te, como mera psicología de facultades y se la critica en este
sentido.

D~ntro de la doctrina leibniziana no existe una facultad
en el sentido de la posibilidad, de potencia vacía, y tampoco
una delimitación rígida de las diversas facultades anímicas y
su hipóstasis en fuerzas independientes. También Wolff, no
obstante su empeño por la rigurosa delimitación de los con­
ceptos, que parece favorecer en ocasiones este tipo de consi­
deración aisladora, ha mantenido todo el rigor en el postu·
lado de la unidad del alma; la división en facultades diversas
y su determinación y designación no pasa de ser en él .más
que un medio de exposición; pero en el fondo destaca siem­
pre que todas estas facul~ades no son otras ta?tas fuerza~ in­
dependientes entre sí, SIllO, tan sólo, las diferentes direc-

ciones y manifestaciones de una única fuerza fundamental
activa, la fuerza de representación. ~1

La representación no debe ser entendida como mero re­
flejo de un ser existente exteriormente, sino pensada corno
una pura energía activa. La naturaleza de la sustancia, dice
Leibniz, radica en su fecundidad, es decir, que va sacando
de sí constantemente nuevas ser ies de representaciones. El
yo no es el mero escenario de las ideas, sino que es su fuente
y hontanar: fans el [undus idearum praescripta lege nascitu­
mrum. 38 En esto, precisamente, consiste su verdadera perfec­
ción , siéndolo tanto más cuando con menos obstáculos y per­
turbación se ofrece en esta producción libre. "Denomino
perfección -dice Leibniz en su tratado De la sabiduria-:
toda potenciación del ser, pues así como la enfermedad es
una especie de rebajamiento y una caída de la salud, así la
perfección es algo que se eleva por encima de la salud... Del
mismo modo como la enfermedad procede de una acción fa­
llida, como suelen notar los entendidos en medicina, por el
contrario, la perfección se produce por una fuerza efectiva,
pues todo ser consiste en una determinada fuerza y cuanto
mayor la fuerza tanto más alto y libre el ser. Además, en toda
fuerza, cuanto mayor sea, más se muestran en ella muchas
cosas de una y en una sola, que una rige a muchas fuera de
ella y las preforma en sí. Pero la unidad en la multiplicidad
no es otra cosa que la coincidencia y, porque una cosa coin­
cide más con ésta que con aquélla, fluye el orden del que
procede toda belleza, y la belleza despierta el amor. Así se
ven' felicidad, placer, amor, perfección, ser, fuerza, libertad,
coincidencia, orden y belleza, unidos entre sí, cosa en la que
pocos reparan. Porque cuando el alma siente en sí misma un
gran acuerdo, orden, libertad, fuerza o perfección y, en con­
secuencia, placer, esto causa una alegría... Semejante alegría
es constante y no puede engañarnos ni producir una futura
1risteza si procede del conocimiento y es acompañada de una

37 CE. p. ej., la Psychologia rationalis, § '84,55 .. de Wolff; Psychologia
('III{Jirica, § t i , etc.

38 Leibniz a de Volder, 21 de marzo de 1699, Philos, Schriften (Oerhardt),
11, 172.
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luz, originándose en la voluntad una inclinación al bien, esto
es, la virtud. . . De aquí se sigue que nada sirve mejor a la
felicidad que la iluminación del entendimiento y el ejercicio
de la voluntad para actuar siempre según el entendimiento
y que tal iluminación hay que buscarla especialmente en el
conocimiento de aquellas cosas que pueden llevar a nuestro
entendimiento cada vez más lejos hacia una luz más alta na­
ciendo así una marcha constante en la sabiduría y en la vir­
tud y, por consiguien te, en la perfección y en la alegría, de
lo que queda el provecho en el alma hasta después de esta
vida."!"

En estas apretadas frases Leibniz señala el camino a
toda la filosofía de la Ilustración alemana; ha fijado el au­
téntico concepto esencial de la Ilustración y esbozado su pro­
grama teórico. Representan una verdadera unidad en la mul­
tiplicidad, pues en ellas se encuentra todo aquello que la
Ilustración alemana había de contener de gérmenes autóno­
mos en el campo de la psicología, de la teoría del conoci­
miento, de la ética, de la estética y de la filosofía de la
religión y todo lo que más tarde había de llevar a pleno
desarrollo. Este germen fue lo que libró a la filosofía alemana
del xvnr del peligro del puro eclecticismo. Muy fuerte era
el riesgo a que se veía expuesta la filosofía popular y muy a
menudo cayó en él; pero la paciencia y la filosofía sistemáti­
ca encontraron siempre su camino hacia las cuestiones pri­
meras que Leibniz planteó antes que nadie en todo su rigor.
Wolf'f siguió siendo el preceptor Germaniae y el elogio de
Kant de haber sido el auténtico fundador del espíritu "fun­
damental" en Alemania, vale en este caso en toda su ampli­
tud. Si Kant no sólo se enlaza con la filosofía de la Ilustra­
ción alemana, sino que su problemática y su sistemática
surgen directamente de ella, se debe a que ella vio y señaló,
con precisión, una de las grandes posibilidades teóricas para
alcanzar y formular una imagen teórica unitaria del mundo.
Para destacar esta dirección fundamental podemos referir­
nos a la oposición que ya enfrentamos antes. La filosofía

00 Leibniz "Von de. Weisheit", Deutsche Schrijten , ed. de Ouhrauer, J,

42 2SS•

francesa e inglesa del siglo XVIII estaba inspirada por el
empeño de conformar de tal suerte la totalidad del conoci­
mien to filosófico que, para usar una expresión característica
de Locke, no necesitara sostenerse sobre fundamentos pres­
tados o mendigados." Debía sostenerse y justificarse a si
misma. Esta exigencia de autonomía conduce al rechazo del
sistema de las ideas innatas, porque la apelación a lo innato
equivalía a recurrir a una instancia extraña, no venia a ser
otra cosa que fundar el conocimiento por el ser y la natura­
leza de Dios. En Descartes la apelación se nos muestra cuando
revierte el sentir y la significación de lo innato a la fuerza
divina creadora, y las ideas y verdades eternas se le convier­
ten en efectos de esa fuerza." En lugar de esta causalidad se
nos presenta en Malebranche una unión verdaderamente
sustancial y, en la contemplación de las ideas y las verdades
eternas, se muestra la participación directa del espíritu hu­
mano en el ser divino. Al rechazar la filosofía empírica esta
Iorma de trascendencia, no le queda otra base para el co­
nocimiento que la experiencia, la "naturaleza de las cosas". 42

Pero esta "naturaleza de las cosas" amenaza la independencia
del espíritu desde otro lado, porque el espíritu tiene que
ver como su tarea propia el actuar como espejo de esas cosas,
espejo que no hace sino reflejar las imágenes, pero que en
modo alguno las produce o las configura. In this part the
underslanding is merely passive; and tuhethet or no it will
haue these beginnings and, as is uiere, materials 01 knotaled­
ge, is no! in its power. . . The simple ideas, tohen oiiered to
the mind, the understanding can no more rejuse to haoe, nor
alter when they are imprinted, nor blot them out and make

{Q cr. Locke, Essay on human understanding. t. 1, cap. rv, § 2405.
-u Cf. Descartes a Merscnne (mayo de 1630); Oeuvr. (Adam.Tannery).

r, 151: Vous me demandez in quo gén cre callSoe Deus disposuit aeternas ueri­
tates. [e VO'llS répons que c'est in eodem genere causal' qu'il a crU toutes
ehoses, c'st d tlire, ut efficieTlj el totalis causa. Car il est certain qu'ii esD
aussi bien JI. ut heur de l' essence comme de l' existence des créctures: or cette
cssence '1'est autre chose que ces veritez eternelles, lesquelles [e tle con[,:oy
jJoínt ¿maner de Dicu, comme les rayons du Soleil; mais je s~ay que Dieu est
Autheur de tou tes choses, el que ces ueritez sont que/que chose, el par cense­
quent qu'iI en est Autheur.

42 Cf. pp. 73ss.
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neto ones itseli than a mirror can rejuse, alter or obliterate
the images or ideas, which the objects set before it do the­
rein P"oduceY

A ambas teorías, lo mismo la trascendente de la metafí­
sica como la forma empírica de inmanencia, opone Leibniz
su concepción fundamental. Se mantiene firme en la inma­
nencia, pues todo 10 que la mónada po see sale de su propio
fondo; pero al subrayar y potenciar este principio se le nie­
ga, con ello, no sólo la reversión a Dios, sino también a la
naturaleza, en el sentido ordinario de la palabra. Ya no es
posible mantener una oposición entre la naturaleza del espí­
ritu y la naturaleza de las cosas y una dependencia unilateral
con respecto a éstas. "Lo que nosotros denominamos consi­
deración de la naturaleza de las cosas no es muchas veces
más que conocimiento de la naturaleza de nuestro propio
espíritu y de nuestras ideas innatas, que no es menester bus­
car fuera."H Si el espíritu se convierte en espejo de la reali­
dad, sigue siendo un espejo vivo del universo; no una tota­
lidad de meras im ágenes, sino una totalidad de fuerzas
"imaginadoras", El objeto fundamental de la psicología y
de la teoría del conocimiento consistirá en señalar estas fuer­
zas, en darlas a conocer en su estructura específica y en com­
prender su interacción. Esto es lo que se ha propuesto la
Ilustración alemana y lo ha tratado de llevar a cabo en pa­
ciente trabajo de detalle. Si este trabajo se dispersa y a me­
nudo se pierde con ingenios de segunda fila en la pura dis ­
persión, no por eso padece su hondura peculiar porque, a
pesar de la multiplicidad de los problemas, se trata de en­
contrar un principio determinado para luego iluminarlo y
mostrarlo desde los más diversos ángulos. La concepción psi­
cológica y la defensa psicológica de la espontaneidad del yo
prepara el terreno para una nueva concepción del conoci­
miento y del arte, sefialando a la critica del conocimiento y
a J ~ estética nuevas metas y nuevos caminos.

Así, por ejemplo, la división del alma en facultades no
sirve tan sólo al análisis empírico de los fenómenos, sino que

13 Locke, Essay OH hutn. underst., L JI , cap. T, seco 25.
H Leibniz, Nouu. Essais, lib. 1, cap . T, § ~ l.

de ella se desarrollan los primeros gérmenes y esbozos de una
futura sistemática universal, de una auténtica fenomenolo­
gía del espíritu. Precisamente, el psicólogo analista más ori­
ginal y penetrante de este círculo ha visto y mantenido esta
relación. Los Ensayos filosóficos acerca de la naturaleza hu­
mana de Tetens, se distinguen de los de Berkeley o de Hume
metódicamente, porque no se limitan a clasificar y descri­
bir los fenómenos de la vida psíquica individual, sino que
consideran esta descripción como una etapa previa para una
teoría general del espíritu objetivo. No debemos observar el
entendÚniento sólo cuando reúne experiencias y constituye
las primeras ideas sensibles a base de sensaciones; hay que
observarlo en un vuelo más alto, cuando crea teorías y enca­
dena verdades para constituir ciencias. Aquí se muestra la
fuerza intelectual en su máxima energía y aquí hay que plan­
tear la cuestión de las reglas fundamentales mediante las
cuales construye edificios tan enormes como la geometría,
la óptica, la astronomía. No encuentra suficiente lo aportado
por Bacon, Locke, Condillac, Bonnet y Hume para resolver
esta cuestión; no han concebido el problema del conocimien­
to racional en su significación específica y 10 han descuidado
en favor del conocimiento sensible." La novedad más impor­
tante que introduce Tetens en la teoría de las facultades y
el concepto fundamental con que la enriquece señalan tam­
bién esta dirección. Al pedir la determinación rigurosa del
sentimiento y separarlo netamente de la sensibilidad senso­
rial, no toma esta distinción de la simple introspección, sino
que es conducido a ella al considerar que en un caso y en
otro nos encontramos con dos modos diferentes de relación
con los objetos. La sensación nos la apropiamos inmediata­
roen le, pero su característica esencial no consiste en expresar
un estado nuestro, sino la manera de ser del objeto. El sen­
timiento, al contrario, contiene una referencia mucho más
radical, puramente subjetiva; no sabemos más de él sino que
es un cambio en nosotros mismos y tomamos este cambio tal

4-:> T(' t~l1I , Phllos. Vrvvuch e ii ber die ' , l ~n.<chliche Na/Uf llnd ihre Ent­
wicld uJI/J. R; ga, '777. 1, 'P7's. (Nueva edi ción de la Kanrgesellschaft, Berlín,
1913, pp. 4J6 s.)
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como se nos ofrece inmediatamente, sin ninguna referencia
a objetos exteriores. Aquella referencia en modo alguno es
"subjetiva" en el sentido de que fuera puramente arbitra­
ria, puesto que contiene sus propias reglas y leyes y, de esta
suerte, el sentimiento constituye un auténtico microcosmo,
un mundo en sí mismo; lo enseña a ' la filosofía alemana de
la Ilustración, en especial, el fenómeno del arte, en e'l que
se representa y despliega este microcosmo. En esto se apoya
especialmente la teoría de Mendelssohn sobre las facultades
anímicas. Opera reconstructivamente, ya que, de las forma­
ciones espirituales y sus diversas formas específicas, vuelve a
las fuerzas a que estas formaciones deben su origen. Para
separar claramente el objeto del arte del objeto del conocí­
miento teórico, lo bello de lo verdadero. se ve obligado Men­
delssohn a tomar en consideración una clase fundamental
de fenómenos psíquicos especiales. El objeto bello no es ob­
jeto del pUTO conocimiento ni tampoco del puro deseo. Se
desliza de nuestras manos si lo tratamos como objeto del sa­
ber e intentamos llegar a él con el método del saber, del
análisis y de la definición, de la división y explicación con­
ceptuales. Pero también se nos escapa si 10 consideramos
prácticamente, es decir, si nos dirigimos a él con nuestra
voluntad o con nuestra acción: el objeto deseado o por el
cual nos em peñamos cesa de ser un objeto bello, un objeto
de la contemplación y del goce artísticos. Basándose en esta
consideración, Mendelssohn postula una facultad indepen­
diente del alma a la que designa con el nombre de "facultad
de apreciación". A la valoración, a la aprecíación de lo be­
110, no se mezcla ninguna excitación del deseo : "Parece ser
más bien característica especial de la belleza ser considerado
con tranquilo agrado; que nos agrada aunque no la posea­
mas y estemos muy lejos del deseo de poseerla. Sólo cuando
miramos lo bello en relación con nosotros y consideramos
su posesión como un bien, es cuando despierta el deseo de
tenerlo, de traerlo a nosotros, de poseerlo, un deseo que es
muy distinto del placer en la belleza.t" La teoría de las fa-

~ Mendelssohn, Morgenstunden, seco VD .

cultades, y en ello consiste su valor sistemático peculiar, no
pretende tratar a la psicología simplemente como una teoría
de los elementos de la conciencia, de sensaciones e impresio­
nes, sino que busca una teoría más amplia de las actitudes
y comportamientos psíquicos. Lo que hay que conocer y
describir en su peculiaridad no son los contenidos estática­
mente dados, sino las energias del alma. Desde este punto
de vista se comprende la estrecha relación que la psicología
guarda con la estét ica, después que Dubas en sus Réflexions
critiques sur la poésie, la peinture et la musique (1719) hace
valer el mismo punto de vista energético. Podemos conside­
rar las reflexiones y observaciones de Dubas como una con­
firmación directa de las ideas Ieibnizianas fundamentales,
pues también estima todo placer estético fundado en la "po­
tenciación del ser", en la animación y ascenso de las fuerzas
psíquicas. El placer, en este puro sentimiento vital, puede
pesar irifinitamente más que el desagrado que surge de la
consideración del objeto como puro objeto. "No me hace fal­
ta decirle -escribe Lessing a Mendelssohn- que el placer
vinculado a la determinación más potente de nuestra fuerza
puede sobrepasar tanto al desagrado que nos producen los
objetos a donde se dirige nuestra fuerza, que hasta perdemos
conciencia de éL" 47 También Sulzer, en su tratado sobre La
[uerza en las obras de bellas artes, sostiene la misma idea y,
con este supuesto, trata de separar la energía del pensar teó­
rico, de la contemplación estética y el movimiento volitivo.

Por otra parte, la teoría estética interfiere en la pura
teoria del conocimiento. Al arrebatar sus títulos a la pura
"imaginación" al mostrar que la "facultad poética" no es
meramente combinatoria, sino radicalmente creadora, se pro­
duce, también dentro de la problemática de la lógica, en la
concepción del sentido y origen de los conceptos, un cambio
profundo. Para Berkeley, Hume y Condillac el concepto no
es más que una mera decantación de impresiones, su sen­
cilla suma o el signo que ponemos en su lugar. Este signo
no puede recibir ninguna significación autónoma; represen-

47 A Mendclssohn, 1) de febrero de 1757, Werke (Lachmann-Muncker),
xvrr, p. 90.
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ta de manera secundaria y mediata para la memoria lo que
se dio primariamente en la percepci6n. Si, en lugar de los
conceptos de cosas, tomamos en consideración los puros con­
ceptos de relación, tampoco cambia la situación. El espíritu
no puede llevar a cabo ninguna clase de enlace sin que an­
tes haya experimentado su realidad, ni pensar verdaderamen­
te ninguna unidad, ninguna diferencia sin haberlas probado
antes de lo fáctico. La psicología funcional critica también
esta concepción. N uevamente es Tetens quien rechaza esta
teoría del pensamiento con especial intención, como un mero
"desplazamiento de fantasmas". Por mucho que el pensa.
miento pueda ser provocado por impresiones sensibles, por
lo dado empíricamente, nunca se contenta con lo dado ni
permanece en su círculo, porque no forma tan sólo concep­
tos, corno puros agregados, sino que se eleva hasta los idea­
les. Y no es posible comprenderlos sin la colaboración de la
"fuerza poética plástica". "Los psicólogos explican general·
mente la creación poética por un puro descomponer y re­
componer las representaciones, que son recibidas en las sen­
saciones y destacadas de nuevo. . . Si esto fuera así, el poetizar
no sería otra cosa que un puro desplazamiento de fantasmas
y ninguna represen ración nueva .podría nacer en nuestra con­
ciencia"; esta explicación es totalmente insuficiente en toda
obra artística verdadera. No es posible comprender a Klops­
tock o a Milton si no se consideran las imágenes incorpora­
das por estos poetas en su lenguaje poético vivo más que
como un amontonamiento de ideas sensibles coexistentes o
en rápida sucesión; y lo mismo puede decirse de los ideales
científicos tales como los encontramos, por ejemplo, en todos
los conocimientos matemáticos exactos. Tampoco pueden ser
explicados por meras adiciones y sustracciones de simples
sensaciones, por combinaciones o abstracciones, sino que son,
en su origen, verdaderas criaturas de la fuerza poética. "Tam­
bién se ha reconocido que lo mismo ocurre con las repre­
sentaciones geométricas generales. Pero, de hecho, todas las
demás gozan ele la misma naturaleza." No basta el mero pro­
ceso de la generalización empírica para elevar al plano del
puro concepto )0 que no es sino imagen sensible, pues las
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represen raciones sensibles generales no son, en modo algu­
no, ideas generales, no son todavía conceptos de la fu~rza poé­
tica y del entendimiento. No son m~s qu.e material para
ello, pero no es posible comprender m derivar la forma de
estas ideas de aquellas representaciones. ,~obre :llas descansa
la agudeza y exactitud de un concepto. Por eJemp~o, ~a re­
presentación de una línea curva, que vuelve sobre .s\.mrsma,
ha sido tomada de las sensaciones visuales y ha recibido una
forma propia de cada una de las percepciones sensibles que
la produjeron al unirse. Pero ocurre algo más. La represen­
tación de la extensión está en nuestro poder y podemos mo­
dificar como qlleramos esta extensión ideal: La fantasía or­
O'aniza en tal fonna la imagen de la linea circular que cada
~unto se halla a la misma distan~ia_ del centro y .rling~no ~e
aparta o se aproxima lo más mirnmo de esa distancia. El
último complemento de la imagen sensible es un comple­
mento de la fuerza poética, la misma que se da en todos nues-
tros ideales.":" _

Este sobrepasar lo dado por la impresión sensi?le. mme­
diata esta fuerza de la fantasía teórica, no queda límítada a
la m~temática pura. Con no menos claridad se m~est~a en la
formación de nuestros conceptos sobre la experrencia, por­
que tampoco los conceptos q~e pone en su. base 1~ fí sica se
pueden explicar por la reunión de puras I~presIOnes. Co­
mienzan con tajes impresiones, pero no termman e~ ~llas, se
enlazan a ellas, pero las conforman merced a u~a tntima es­
pontaneidad del entendimiento. Esta espontaneIdad y .no la
habituación procedente de la regularidad de las .sensacIOnes,
es lo que constituye el núcleo propio de las prImeras leyes
del movimiento. Es verdad que los principios universales del
conocimiento natural no pueden ser demostrados en to~a
su determinación a priori, de puros conceptos.. Pero en Vir­
tud de una alternativa falsa nos creeríamos obligados a con­
cluir de esto que proceden de la pura inducción en el sen-

48 Sobre el conjunto véase: T elens, Ph i/oJ. venucne iibel' die me nschlirhe
Natur, "ErSlcr Vcr5uch: Ober die Natllr d("~ Vors:cJ,lungen" . ;-';r. x v. Nu evaedición de la Kantgesellsch ~ft, pp. 11 25.\.; tIId. tamb ién El jJToblerna tlel co-
nocim iento, n, PP: :,20\ S,
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tido de una simple seriación de observaciones singulares. No
es posible, por ejemplo, derivar o hacer comprensible de es~

manera la ley de inercia. "La idea de un cuerpo en mO:i­
miento, que no actúa en ningún otro ni es actuado p~r nm­
gún otro, orienta al entendimiento a ,la repre,sentaCló?" de
que aquel movimiento puede s:r continuado sm cambio: y
aunque esta última idea ha tenido que ser tomad~ a las sen­
saciones su enlace con ellas es obra de la fuerza intelectual
que, con arreglo a su enlace del pred~cado con el sujeto pro­
ducido en nosotros por esta operación de aquella fuerza,
constituye mejor la base de nuestra convicción, de la verdad
de nuestro juicio, que la asociación de ideas a ?ase de sen­
saciones.":" De una manera general se puede decir que cuan­
do se piensa una determinada relación entre ideas no basta
recurrir a la mera sensación, a las impresiones pasivas, para
captar en su naturaleza especifica la idea de relación en cuan­
to tal y para fundamentarla en su peculiaridad. No se pU,ede
negar que esta naturaleza específica existe, no es 'pOSIble
reducir todas las relaciones y enlaces entre contenidos de
conciencia a identidad y diversidad, a coincidencia y con­
tradicción. La sucesión de las cosas, su coexistencia, el género
especial de esta coexistencia, la dependencia de una cos~ de
otra, todo esto supone algo más que la, mera homogenel~ad

.0 heterogeneidad. Se nos muestran asi formas de relación
específicas, netamente separadas, y en cada una d~ ellas se
puede apreciar determinada dirección ?el pensa,miento; en
cierto modo, un camino que emprende independientemente,
sin verse forzado desde fuera por la coacción mecánica de las
impresiones y del hábito. Lo que denominamos juicio y en­
lace, secuencia y consecuencia, consiste en algo más que en
colocar ideas en serie y unión y algo más que en percatarnos
de un parecido y coincidencia entre ellas. ~'Po~que cuando se
explica la conclusión racional por la ~envaClón de u~a se­
mejanza o de una diferencia entre dos ideas de, su ~:meJ3nza

o diferencia respecto a otra tercera, esta denVa?lOn d~ l~

semejanza o la diferencia partiendo de otras relaciones simi-

49 Tetens, Phllos, Versuche, "Víerter Vcrsuch: über die Denkkraft und
das Denkcn", IV (ob. cit., pp. 3I0 5S.) .
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lares constituye una actividad propia del entendimiento; un
producir activo ele una idea de relación apoyándose en otra,
lo cuaL .. es algo más que percibir dos relaciones una tras
otra.?"

De este modo nos encontramos en nn punto en que se
destaca claramente la unidad interna y la continuidad sis­
temática que el pensamiento de la Ilustración alemana
mantiene, a pesar de su aparente dispersión en problemas
singulares. Porque, desde dos lados diferentes, desde la psi­
cología y desde la lógica. nos vemos conducidos a un mismo
problema central. De ambos lados convergemos en la cues­
tión de la naturaleza y origen de la pura idea de relación.
Así como Tetens, psicólogo analítico, plantea este proble­
ma , Lambert lo convierte en uno de los goznes de su lógica
y de su metodología; se enlaza con Leibniz, y constituye una
aportación histórica suya el haber restaurado algunas ideas
fundamentales del gran filósofo en su auténtica originalidad
y hondura. No se contenta con el cuadro tradicional de la
filosofía leibniziana trazado por Wolff y su escuela, sino que
vuelve a la problemática primitiva desde la cual Leibniz
construyó su sistema. Lo que le preocupa, sobre todo, es el
plan de la "característica universal" con la que pone en re­
lación directa su proyecto de "semiótica". Busca una sistemá­
tica de las formas del pensamiento y un tratamiento de ellas
que las permita subordinar, cada una, a su peculiar lenguaje
simbólico, comparable al algoritmo del cálculo infinitesimal.
Una vez alcanzado esto, cuando a cada enlace determinado
de conceptos corresponda también una determinada opera­
ción con símbolos y poseamos reglas generales para tales ope­
raciones, será posible un pensar verdaderamente exacto. Lam­
bert quiere extender la vigencia de este pensar mucho más
allá de la geometría, Porque, según él, es un prejuicio creer
que sólo las ideas de extensión y magnitud son capaces de
una explicación rigurosa y de un desarrollo deductivo. La
seguridad y deductibilidad de este desarrollo en modo algu­
no se hallan restringidas al dominio de la cantidad, sino que

(;0 Ob, cit. "F ünfter Versu ch: Von del' Verschíedenheít del' Verhaltnísse
und del' aJlgcmeinen Verhaltnisbcgriffe" (pp. 31gsS.).
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pueden ser logradas también cuando s~ trata de puras T<:la­
ciones cualitativas. Con este planteamiento de la cuestión
cree Lambert poder señalar claramente los límites de la fi­
losofía de Locke y de su descomposición de los conceptos
fundamentales del conocimiento. No quiere negar la anato­
mía de los conceptos, tal como la ha practicado Locke, y
reconoce que no es posible crear con el pensamiento los con­
ceptos con los que queremos expresar los elementos de la
real, sino que tienen que ser encontrados por la experiencia.
Un conocimiento de la realidad no se puede fundar nunca
en una proposición puramente formal, puramente pensada,
como, por ejemplo, el principio de razón suficiente, porque
la "pensabilidad", la coincidencia completa de todas las par­
tes en una totalidad lógica, corresponde a 10 puramente po­
sible. Pero nos las habemos con determinaciones materiales,
con "los sólidos y las fuerzas"; y la existencia y consistencia
de cada auténtica fuerza fundamental no puede ser fabricada
mediante conceptos, sino que tiene que afirmarse con el tes­
timonio de la experiencia. Hay que renunciar en este caso
a toda definición genuina y contentarse con la descripción;
"a la buena manera .anatómica", tenemos que retroceder,
mediante la descomposición de lo dado, a sus partes consti­
tutivas, sin la pretensión de aclarar todavía estas últimas
mediante explicaciones conceptuales. Si hay posibilidad de
una explicación tendrá que ser por el camino transitado por
Locke, es decir, no por una elaboración lógica, sino median­
te la indicación del origen de las ideas simples. Otra cosa
ocurre una vez que, de ese modo, han sido fijados Jos con­
ceptos fundamentales y nos hemos procurado, por esa vía,
una visión de conjunto sobre un número y orden. Se nos
muestra que en la naturaleza simple, particular, de cada uno
de ellos, se encierra un cúmulo de otras determinaciones que
se dan con esta naturaleza y son sus derivados directos. No
necesitamos recurrir a la experiencia para desarrollar por
completo estas determinaciones, nos damos cuenta de que
los diferentes conceptos fundamentales guardan entre sí de­
terminadas relaciones de unificabilidad o de contradicción,
de dependencia, etcétera, que pueden ser verificadas por la

mera consideración de su "esencia". El saber de estas relacio­
nes no es ya empírico-inductivo, sino rigurosamente com­
prensible, a priori.. Este tipo de apriorismo no puede limi­
tarse al campo de la geometría. No hizo Locke extensivo a
las demás ideas simples lo que los agrimensores habían rea­
lizado con el espacio, a saber, encontrar, por la vía deduc­
tiva , sus cualidades estructurales sistemáticas." Sirve de fun­
damento a la Alethiologia de Lambert que, siguiendo el
modelo de la mathesis uniuersalis, pretende ser una teoría
general de la verdad, es decir, de las relaciones y enlaces de
las ideas simples. Además de apelar a la geometría apela a la
aritmética, a la cronometría y a la faronomía puras, para pre­
sentarlas como muestras de un determinado tipo de ciencias
que, si bien deben su materia a la experiencia, someten a
esta materia a determinaciones necesarias. En lo expuesto, la
teoría de la verdad de Lambert constituye, en cierto modo,
e] correlato lógico de lo que Tetens afirma como psicólogo
acerca de la naturaleza de las puras ideas de relación. Cuan­
do estas dos corrientes separadas de la Ilustración alemana
confluyen en Kant, se logra la relativa perfección de este
pensamiento. una perfección que significa, a la vez, su supe­
ración por un principio nuevo y un nuevo planteamiento
del problema.

51 S. Larnbert, .tl nlage wr Architektonik oder Theorle des Einfachen und
Ersten in der philosopñischen und mathematlschen Erkennlnis, Riga, 1771.
§ 10. Más detalles sobre el método de Larnbert en El problema del conoci­
miento, 11, pp. 487Ss.
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IV. LA IDEA DE LA RELIGIóN

CUANDO, siguiendo la idea tradicional, se intenta una carac­
terización general de la época de la Ilustración, nada parece
más seguro que considerar la actitud crítica y escéptica fren­
te a la religión como una de sus determinaciones esencia­
les. Si tratamos de verificar esta opinión a la luz de hechos
históricos concretos, tropezamos, por lo menos en lo que se
refiere a la Ilustración alemana y a la inglesa, con las reser­
vas y limitaciones más fuertes. Pero tanto mejor parece con­
venir a la filosofía francesa del siglo XVlIl y por eso se ha
sostenido, respecto a ella, con la mayor obstinación. Contra­
dictores y enemigos, admiradores y devotos de la Ilustración
han coincidido en este punto. Voltaire no se cansa de repe­
tir en sus obras y en sus cartas su vieja consigna: écrasez l'in­
fdme y si añade cautelosamente que su lucha es contra la
superstición y no contra la fe, contra la Iglesia y no contra
la religión, la generación que le sigue y ve en él a su caudi­
llo, no se detiene ya en esta distinción. El enciclopedismo
francés emprende la lucha abierta contra la religión, contra
sus pretensiones de validez y verdad. Le achaca, no solamen­
te que constituye el obstáculo constante del progreso inte­
lectual, sino, además, que se ha mostrado incapaz de fundar
una auténtica moral y un orden político-social justo. D'Hol­
bach insiste en este punto en su Politique naturelle. Sus ata­
ques a la religión culminan en el de atribuirle que, al edu­
car a los hombres en el temor ante tiranos invisibles, los
hace serviles y cobardes frente a los déspotas de la tierra y
sofoca en ellos toda fuerza capaz de dirigir con independen­
cia su propia suerte.' También se rechaza ahora el deísmo
como un producto híbrido confuso, como compromiso en- _
deble; Diderot reconoce que el deísta ha cortado una docena
de cabezas a la hidra de la religión, pero a la cabeza que le

;¡ Cf. Holbach, Politique Natural/e, Díscours m, particularmente §§ xrrss
(reproducido en Hubert, D'Holbach et ses amis, París, s, a., pp. 163s5.).

q¡6

dejó crecieron en seguida otras tantas.' El abandono de la
fe, sea cualquiera la forma histórica con que se disfrace y
cualesquiera los motivos en que pretenda apoyarse, parece el
único medio apropiado para librar a los hombres del prejui­
cio y de la servidumbre y abrirles el camino de su verdadera
felicidad "Es inútil, la supersticioso! -así hace hablar Díde­
rot a la naturaleza, que se dirige a los hombres-, que bus­
ques tu felicidad más allá de las fronteras del mundo en que
te he colocado. Osa liberarte del yugo de la religión, mi or­
gullosa competidora, que desconoce mis derechos; renuncia
a los dioses, que se han arrogado mi poder, y torna a mis le­
yes. Vuelve otra vez a la naturaleza, de la que has huido; te
consolará, espantará de tu corazón todas las angustias que
te oprimen y todas las inquietudes que te desazonan. Entré­
gate a la naturaleza, entrégate a la humanidad, entrégate a
ti mismo, y encontrarás, por doquier, flores en el sendero
de tu vida." "Si se recorre la historia de todas las naciones
y de todas las épocas. se encontrará al hombre sometido a
tres leyes diferentes: el código de la naturaleza, el de la so­
ciedad y el de la religión. Cada una de estas leyes obstaculiza
y debilita a la otra, pues nunca se ha conseguido establecer
un acuerdo real entre ellas. La consecuencia ha sido que, en
ninguna época ni en ningún país, se ha dado un hombre
real, un ciudadano real o un creyente real.'!" Quien se dé
cabal cuenta de esto ya no puede volver atrás. No es posible
ningún compromiso ni conciliación; hay que escoger entre f¡
libertad y servidumbre, entre conciencia clara y afecto tur­
bio, entre conocimiento y fe. Y no cabe duda de cuál ha del
ser la decisión que tome el hombre de la época moderna, el
hombre de la Ilustración. Debe renunciar a todo auxilio de
arriba, tiene que abrirse por sí mismo el camino de la ver­
dad, que no podrá lograr si no trata de conquistarla con sus
propias fuerzas y fundarla en ellas.

Sin embargo, a pesar de semejantes declaraciones de sus

2 Did crot, Traite de la tolerance, pub\. por Tourneux, Diderot et Ca­
tlierine 11, pp. 292S.

3 Diderot, Supplément aU voyoge de Bougainuille (1771), Oeuvr, (Assézat),
rr, '99s5.; vid. especialmente. n, pp_ 240s.
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campeones y voceros, es dudoso que pueda considerarse al
siglo de las Luces como fundamentalmente irreligioso y
enemigo de la fe; semejante juicio peligra no darse cuenta
de sus mayores aportaciones. El escepticismo, en cuanto tal,
es incapaz de hacerlas. Los impulsos intelectuales más fuer­
tes de la Ilustración y su peculiar pujanza espiritual, no ra­
dican en su desvío de la fe, sino en el ~evo ideal de f_e que
presenta y en la nueva forma de religión que encarna. La
frase de Goethe acerca de la fe y de la incredulidad muestra
también su profundidad y verdad con respecto a la Ilustra­
ción. Cuando señala que el conflicto entre la fe y la incre­
dulidad constituye el tema más hondo y hasta el único de la
historia universal y humana y cuando añade que todas las
épocas en que domina la fe son espléndidas, tonificadoras y
fecundas para el mundo coetáneo y para la posteridad, mien­
tras que aquellas en que triunfa la incredulidad se disipan
ante la posteridad porque nadie puede satisfacerse con el co­
nocimiento de lo estéril, no cabe ninguna duda de qué lugar
corresponde a este respecto al siglo de las Luces. Domina en
él un profundo sentimiento de auténtica creación, una con­
fianza absoluta en l~novación del m¡¿ndo. Semejante re­
novación se espera y se reclama de la religión. Por eso, la
gran enemistad con tra la religión con que tropezamos en esta
época no debe enturbiar nuestra mirada al punto de no dar­
nos cuenta de que también en ella toda su problemática
espiritual se halla fundida en una problemática religiosa y
constituye su acicate más enérgico y cons tan te. Cuanto más
hondamente se siente la insuficiencia de las respuestas tradi­
cionales de la religión a las cuestiones fundamentales del co­
nacimiento y de la moral, con tanta mayor intensidad y
pasión se levantan estas cuestiones. La disputa no concierne
ya a 10& dogmas particulares y a su exégesis, sino al tipo de
certeza religiosa; no a lo meramente creído, sino al modo y
al sentido, a la función de la fe en cuanto tal. Por eso, sobre
todo en el círculo de la filosofía ilustrada alemana , el em­
peño no se concentra en la IJguidaci<2.n de la religión, sino
en su ~~dación trascen.Qental y en su trascendental ahonda­
miento. Este empeño nos explica la peculiaridad de la reli-
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giosidad de esta época, tanto sus tendencias positivas como
las negativas, tanto su fe como su incredulidad. Sólo si uni­
mas ambos momentos y nos damos cuenta de su condiciona­
miento reciproco, podremos comprender la marcha histórica
de la filosofía religiosa del siglo xvm como una efectiva uni­
dad, como un movimiento que arranca de un centro intelec­
tual firme y que tiende hacia una meta ideal cierta.

1

El dogma del pecado original y el problema de la teodicea

No obstante la riqueza y la confusa variedad de la litera­
tura filosófico-religiosa y teológica de este siglo -ya en la
sola cuestión del deísmo el número de escritos polémicos,
por ambas partes, es casi inabordable- se puede señalar un
centro sistemático bien marcado, al que vuelve siempre el
pensamiento. La filosofía "ilustrada" no plantea ella misma
este problema central, sino que como heredera del mundo in­
telectual de siglos anteriores tropieza con él y no le incum­
be más que abordarlo con los nuevos medios intelectuales
conquistados entretanto. Ya el Renacimiento no quiso ser
únicamente un renacimiento de lo antiguo y del espíritu
científico, sino que buscó una transformación interna, una
renovatio. Buscó una religión afirmativa del mundo y del
espíritu, que respetara sus valores específicos; que reconocíe­
ra el sello de lo divino, no en su denigración o aniquilamien­
to, sino en su elevación. Así se fundó el teísmo universal que
asoma por todas partes en ' la teología h~nistá de los si­
glos XVI y XVII. Esta teología h~esen la idea de
que la-escneta de lo divino no se abarca más que en la to­
talidad de sus manifestaciones y que, en consecuencia, cada
una de éstas posee un sentido 'f un valor propio e inaliena­
ble./El ser absoluto de Dios no puede expresarse en ninguna
forma ni con ningún nombre, pues forma y nombre son sig­
nos de limitación y, por lo tanto, inadecuados para el ser del
infinito. Pensamiento que lleva consigo la conclusión inver-
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sa, pues si cada forma particular se halla igualmente distante
de lo absoluto, igualmente cercanas se hallan todas ellas. Cada
expresión de lo divino, en cuanto sea auténtica y verdadera,
puede parangonarse con cualquier otra; todas son 'equivalen­
tes cuando se limitan a no presentar el ser absoluto, sino a
eludirlo en símbolo e imagen. Desde Nicolás de Cusa hasta
Marsilio Ficino, desde éste a Erasmo y Tomás Moro, pode­
mos seguir el desarrollo y fortalecimiento de este espíritu
religioso humanista. En las primeras décadas del XVI, este
movimiento parece haber llegado hasta su meta, y fundarse
una "religión dentro de los límites de.Jc!Jlul1)unidad<l'. No 'se
e~~;~;-con eraogma-érrstlan"o-'coii-~ire enemigo o escéptico,
pues se empeña, más bien, en comprender e interpretar el
dogma de tal forma que se convierta en manifestación del
nuevo sentir religioso. Para Nicolás de Cusa, en la idea de
Cristo se expresa e incluye su concepción fundamental de la
humanitas. La humanitas en Cristo se convierte en el sostén
y vínculo del mundo y en la demostración más alta de su in­
terna unidad, porque mediante ella se zanja y cubre el abis­
mo entre el infinito y lo finito, entre el principio creador
y el ser creado. ASÍ, el universalismo religioso, fundado de
este modo, puede abarcar el universo de las nuevas formas
espirituales de la vida, que surgen en el Renacimiento, e in­
formarlas desde un centro filosófico. Se abre a la matemáti­
ca, a la nueva ciencia natural y a la cosmología y, frente- a
San Agustín y la Edad Media, funda un nuevo sentido de
la historia. Todo esto parecía posible sobre el terreno de la
religión, no contra ella, sino mediante ella. Con la amplitud
que, de este modo, cobra la religión, por primera vez parece

-t:. hacerse patente su auténtica y radical profundidad. El pro-
-f- _blerna de la conciliación del homb~--Sk-Dios, por cuya

--- soluciÓi11üchir'on-Ios gTan-eÍes sistemas escolásticos y toda la
mística de la Edad Media, aparece ahora a una nueva luz.
Esta conciliación no se espera sólo de la acción de la gracia
divina, sino que debe verificarse en medio del trabajo del
espíritu humano y en virtud de su propio desarrollo.'

4 Más detalles en mi obra: lndividuum und Kosmos in der Philosophie
der Renaissance. Estud. de la Biblioteca Warburg X, Leiprig, 1927.

Mas esta religión humanista encuentra en la Reforma un
enemigo irreconciliable que parece coincidir con el Rena­
cimiento al prestar un nuevo valor y una nueva consagración
religiosa al mundo terrenal. Pide también una interioriza­
ción y espiritualización de la fe, y ésta no permanece con­
finada en el yo, en el sujeto religioso, sino que afecta también
al ser del mundo y lo coloca en una nueva relación con el
centro de la certeza religiosa. Con la certeza de la fe habrá
ele justificarse el mundo. Frente a la exigencia aseé tiZa de su
negacronaeI mundo tenemos la de su transfiguración que
debe verificarse en el trabajo del oficio, en la acción del orden
social secular. Pero si de esta forma el Humanismo y la Refor­
ma se encuentran en un plano comú:{l,---per-:rnañecen separados
en sus raíces últimas; la fe reformada se mantiene separa­
da, por su origen y por su fin, de los ideales religiosos del Hu­
manismo. El núcleo de esta oposición se puede señalar con
una sola palabra: la actitud, radicalmente distinta, del 'Hu~-manismo y de la R~rm~~roblem<Lddp-ecado ori-
ginal.
-- El Humanismo no ha osado atacar abiertamente el dog­

ma del pecado original; pero en virtud de su dirección es­
piritual fundamental , debla tender a aflojar en cierto modo
este dogma ya debilitar su fuerza. Cada vez penetra más en
la concepción religiosa del Humanismo el espíritu del pela->­
g·ianismo. y con mayor conciencia se trata de rechazar el yugo
de la tradición agustiniana. La vuelta a la Antigüedad ser­
virá en gran medida para esta lucha y la doctrina platónica
del Eros y la doctrina estoica de la autarquía c1e la voluntad,
se emplean contra la concepción agustiniana de la perdición
radical de la naturaleza humana y de su incapacidad- ~!:l_~­
varse por sí misma hasta lo divino. Sólo sobre esta base podía
lñánfenerse el-ifuiversabsmo religioso que busca el Humanis­
mo, sólo de esta manera se podía fundamentar una revelación
Cjue no se redujera a un anuncio de ]0 divino, temporal y
localmente limitado." Pero la pretensión más rigurosa de los
sistemas protestantes se orienta contra esta ampliación, pues

5 Más detalles en mi tr abajo: Die Plalonisch e R enoissance in England
und die Sch ule von Cambridge, caps. 2 y 4.
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todos ellos dependen de la fe en el carácter absoluto y único
de las palabras de la Biblia. La orientación hacía el mundo
no debe hacer oscilar esta fe; al contrario, ambas se fortale­
cen por la palabra bíblica y se fundan en ella . El único ob­
jeto que puede proporcionar la certidumbre de salvación es
la Biblia con su trascendencia, con su carácter sobrenatural,
con su autoridad absoluta. Así, el individualismo religioso
representado por la Reforma queda referido y atado a rea­
lidades puramente objetivas, que vinculan sobrenaturalmen­
te," y cuanto más trata de afirmar este vínculo tanto más se
siente empujado al concepto agustiniano del dogma. Lo mis­
mo para Lutero que para Cal vino se convierte en la médula
de su sistema teológico.;Era, pues, inevitable la ruptura con
el Humanismo, que en el escrito de Lutero De servo arbitrio
se lleva a cabo con un rigor y claridad implacables. La cau­
telosa defensa que hace Erasmo de la libertad humana, de

~ la autarquía y autonomía de la voluntad, que no se han per-J dido por completo a pesar de la Caída, a Lutero no le parece
otra cosa sino expresión desnuda de escepticismo religioso.

"'$, No existe error más peligroso que la creencia en semejante
~ independencia del hombre, que se presentaría como una po-
~J tencia junto a la gracia divina, cuando, sea contra ella o con

I ella, es incapaz de nada. Tenemos ~e diferenciar con la
~mayor certidumbre entr~Diosy nuestra-f~.!'za:-ientte Íá. obra

de--:DloS-Yla-íiüesiril, pues-eñ·-esG1.CITferé~ncia descansa el co­
nocimiento de sí mi smo y el de la glor ia de Dios. "Pues
mientras un hombre esté convencido de que puede hacer 10
más insignificante por su salvación, tiene confianza en sí mis­
mo y no desespera radicalmente de sí mismo; no se humilla,
por lo tanto, dela,~te de Dios, se imagina que llegará a sal­
varse o, por lo menos, espera o desea ocasión, tiempo y obra
para ello. Quien no duda que todo depende de la volun tad
de Dios, quien desespera completamente de sí mismo, ése
no nos escoge a nosotros, sino que espera al Dios que puede
salvar; ése es quien está más cerca de la gracía que le sal­
var á."

VEstas palabras expresan el veredicto de la Reforma sobre

<l S. Troeltsch, Renaissance und Reforma/ion, Ces . Werke, JV, pp. 275$.
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el Humanismo e inútilmente tratará el siglo XVIII de luchar
contra la sentencia. Los ideales del Renacimiento se mantu­
vieron vivos en él y, especialmente en el círculo de los filó­
sofos, encontraron siempre defensores y representantes, pero
todos los grandes movimientos religiosos de la época se des­
entendieron de esas tendencias. Se disipó la esperanza de una
religión universal, como la había abrigado el Cusano y ex­
presado en su escrito De Pace Fidei; en lugar de la paz reli­
giosa estalla la más áspera lucha . Y, en ella, la victoria parece
corresponder, por todas partes, al d.ogmatismo más estrecho
y rígido. Cuando Hugo Grocio, en los Países Bajos, y la es­
cuela de Cambridge, en Inglaterra, tratan de renovar el es­
píritu del Renacimiento, su influencia directa queda redu­
cida a un círculo relativamente estrecho. Gracia sucumbe al
ataque del gomarismo, que se asegura la victoria definitiva
frente 11 los arminianos holandeses, lo mismo que Cudworth
y More tampoco pueden impedir la penetración del purita­
nismo y del calvinismo ortodoxo. Sin embargo, el trabajo de
estos pensadores en el campo religioso y en el más general
de la historia del espíritu, no resultó estéril, pues abrió la
vía a la Ilustraci ón del siglo XVIII; la teología del siglo de las
Luces ha tenido plena conciencia de esta su conexión histó­
rica. El reproche que se' hace a la ,,~rad.Ón de considerarse
11 sí misma como "~~~.~19--ª.1~mp..os", que desconoce y
rebaja las grandes aportaciones del pasado, no se comprueba
en este caso. Semler, uno de los caudillos de la teología "ilus­
trada" alemana, demuestra espíritu crítico, al que prepara el
terreno en la investigación bíblica, al darse cuenta y expre­
sar claramente las conexiones históricas en este campo. En
su lucha contra la ortodoxia se apoya directamente en Eras­
lOO, a quien considera como el auténtico creador de la teo­
logía protestante. Otra vez se plantean con todo rigor las vie­
jas cuestiones sobre la autarquía de la razón y la autonomía
de la voluntad moral; pero ahora tienen que ser resueltas
libres de toda autoridad externa, de la Biblia y de la Iglesia.
Se quiebra el poder de la dogmática medieval porque ya
no se ataca al agustinismo en sus consecuencias inmediatas,
sino en su núcleo y principio fundamentales. La idea del
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pecado original es el enemigo común para combatir al cual
confluyen las diversas corrientes fundamentales de la filoso­
fía "ilustrada", Hume se coloca al lado del deísmo inglés y

1Roussea ti al lado de Vol taire y la unidad del fin perseguido
por la Ilustración parece superar durante cierto tiempo to­
das las divergencias respecto a los medios que se creen con­
ducentes.

Vamos a examinar el problema, primeramente, dentro
de la historia del p.!nsamienlo ÍTJlllcés, en el que encuentra
su máximo aguzamiento y su presentación más impresionan­
te. Con un acabado del que sólo es capaz el espíritu analítico
de los franceses, se muestran todos los diferentes aspectos que
el problema encierra y cada uno de ellos se desarrolla hasta
sus últimas consecuencias. Se presentan, en clara antítesis, las
diversas posturas posibles, y de esta antítesis parece despren­
derse, por sí misma, la solución dialéctica. ELl1rQQ.k!pª-...ºJ~l

pec~o orig¿p.al fue planteado en la filosofía francesa del si­
glo XVIl por uno de sus pensadores más profundos; con una
pasión y una fuerza intelectuales no conocidas hasta enton­
ces, y con una claridad máxima de exposición, se nos pre­
senta el problema en las Pensées de _~~~c~ Su contenido no
parece haber cambiado desde San Agustín, pues a través de
la gran obra de jansenio, todo el planteamiento del proble­
ma se enlaza con el Padre de la Iglesia. Pero lo que separa
a Pascal de San Agustín y le señala como pensador de una
nueva época, es la forma y el método de su demostración,
que disciplinado por el cartesianismo trata de llevar su ideal
lógico, el de las ideas claras y distintas, hasta los últimos
misterios de la fe. Así surge ahora una mezcla paradójica
de motivos intelectuales, porque el contenido de la doctrina
que Pascal quiere fundamentar en sus Pensamientos se ha ll'
en el más agudo contraste con el modo....y la forma de su fun ­
clamen tar. La t~sis__gl\e élEPI~Jmtª __eJi~ge .l~_ imp-º tencía
co~~ª-de...la..J:az'pnl absolu tffi!~~illf-ªl2.<,t~_.Q_~_llegar por
!iI:!nisma a cualquier certeza, y que sól.9_E~.?_~__~~;ñZai l• .
verdad sometiéndose Sli'lreSer'v,is-alá"1e. Pero Pasór nore­
cl~ma--;i-predica~ la~ecesic:Gd.--aeesta sumisión, sino q le
pretende demostrarla; no se dirige a los creyentes, sino a lo
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incrédulos y les hace frente en su propio terreno, habla su
mismo lenguaje y desea luchar con sus propias armas. El equi­
po de la lógica analítica moderna, que Pascal maneja como
nadie, que había empleado en sus trabajos matemáticos y
había conducido a su máxima perfección, se pone ahora al
servicio de la exposición y explanación de las cuestiones fun­
damentales de la religión. Aborda la solución de esta cues­
tión con los mismos recursos metódicos empleados por él en
un problema geométrico, en su trabajo sobre las secciones
cónicas, y en un problema físico-empírico, en su tratado del
vado. También en este terreno tendrán que decidir la ob­
servación exacta de los fenómenos y la fuerza del pensamien­
to hipotético; no poseemos ni necesitamos ningún otro me­
dio para resolver la cuestión. Así como el físico no encuentra
otro camino para responder a la cuestión de la esencia de
tina determinada fuerza natural que la observación de los
fenómenos y su explicación sistemática completa, tampoco
el misterio fundamental de 'la naturaleza humana se puede
descifrar de otro modo. La primera exigencia, la misma que
se plantea en toda hipótesis, es la de justificar por completo
los fenómenos y de representarlos- por entero. El conocido
postulado de "salvar las apariencias" (aw~El'\' -rá cpa.WÓf.lEVa:) o
fenómenos vale no menos para la teología que para la astro­
nomía. Aquí es donde Pascal espera a su enemigo, al que
duda y al que no cree. Si rechazan la solución dada por la
religión, si se niegan a adoptar la doctrina del pecado y de
la "doble naturaleza" del hombre, habrá que ofrecerles una
explicación más verosímil. En lugar de la dualidad colocare­
mos la sencillez, en lugar de la discordia la concordia. Pero
esta presunta unidad y concordia desembocan inmediatamen­
te en el más agudo conflicto con todo lo que la existencia
humana nos ofrece Ck"lIeCho, porque el hombr_e. no se nos
presenta como un ser enterizo y arm6nico,--sTño-div'ídlao~'- des­
(rozado,-·carg-:1.doae1as más hondas contraaT¿c:iOi.ies~quecons­
tituyen los estigmas de su naturaleza. El hombre, en cuanto
trata de comprender su posición en el cosmos, se encuentra
colocado entre el infinito y la nada, referido a los, dos e in­
capaz, sin embargo, de pertenecer a uno de ellos exclusiva-
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mente. Se halla por encima de todos los seres y, a la vez, más
rebajado que ninguno de ellos; es lo más sublime y lo más
abyecto, es grandeza y miseria, fuerza e impotencia: Su con­
ciencia le presenta de continuo una meta , que jamás podrá
alcanzar y en este círculo del querer superarse y del perpe­
tuo decaer por bajo de sí mismo. se agita su existencia en
constante vaivén. No es posible sustraerse a esta contradic­
ción con que tropezamos en cada fenómeno de la naturaleza
humana y no hay otro camino para explicarla sino despla­
zarla del fenómeno a su origen inteligible, del hecho a su
principio, su irreductible duplicidad se resuelve con el mis­
terio de la Caída. De pronto se hace patente lo que hasta
entonces aparecía envuelto en impenetrable tiniebla. Si esta
"hipótesis" continúa siendo un misterio absoluto. es por otra
parte, la única clave que nos descifra nuestra naturaleza más
auténtica y profunda. La naturaleza h':l_lJ1-ª-ºª--sC hace, ~9m­
prensible mediante la }"r~~_~t!1Ere~sThilidaq_q...uL de~g]pi:imos
en--suoase:- As! se-subvierten todos los criterios respecto a
la forma lógica , "racional" del saber. En ella se explica algo
desconocido retrayéndolo a algo conocido; con Pascal lo co­
nocido y dado, la existencia en que nos hallamos directamen­
te inmersos, se funda en un algo desconocido. Pero precisa­
mente esta subversión de todos los medios y patrones racio­
nales nos instruye acerca del hecho de que no nos hallamos
ante una frontera meramente accidental, subjetiva, sino ne­
cesaria y objetiva, del conocimiento. No es tan sólo la debi­
lidad de nuestra penetración la que nos impide el acceso al
conocimiento adecuado del objeto, sino el objeto mismo,
que se ríe de toda racionalidad. que es, en sí mismo, anti­
nómico. Todo patrón racional es, como tal inmanente, pues­
to que la forma de nuestro comprender racional consiste en
derivar de una esencia determinada yFirme, de la "natura­
leza" de una cosa, las propiedades que necesariamente le
convienen. Pero aquí nos las habemos con una naturaleza
que se niega a sí misma inmediatamente, con una inmanen­
cia que, en cuanto tratamos de concebirla de manera pura
y completa, se cambia en trascendencia y se cancela a sí mis­
ma. Qui démélera cet embrouillement. La nature confond

les ~yrrhoniens et la raison coniond les dogmatiques. Que
desuiendrez-uous done) él hommes, qui cherchez quelle est
uotre uéritable condition par uotre raison naturellet .. Con­
naissez done) superbe, quel paradoxe vous étes el uous-méme,
Humiliez-uous, raison impuissante j taisez-oous, naiure im­
becile : apprencz que l'homme passe iniiniment l'homme el
~nlendez de votre maltre notre condition ueritable, que vous
ignorez: Écouiez Dieu!7

En estas frases de Pascal se plantea a la filosofía francesa
del siglo XVIII el problema más espinoso y profundo. Aquí
tropieza Con un enemigo a su altura, al que habla que re­
sistir en cuanto intentara dar el primer paso hacia delante.
Porque si no es posible romper la vía de la trascendencia
en este lugar, si el hombre es algo que se trasciende a sí
mismo, en ese caso toda explicación natural del mundo y
de la existencia queda averiada desde un principio. Por
esto se comprende que la filosofía francesa de las Luces vuel­
va constantemente, como por una interna necesidad, a las
Pensées de Pascal y trate de probar de nuevo su potencia crí­
tica con esta obra. La crítica de Pascal penetra todas las épo­
cas de la carrera literaria de Voltaire, la inicia ya en su pri­
mer ensayo Lettres sur les Anglais y, cincuenta años más
tarde, vuelve a este trabajo de juventud para completarlo y
enriquecerlo con nuevos argumentos." Voltaire recoge el
guante que lanzara Pascal y declaravque quiere defender
la causa de la humanidad contra este "sublime misántropo",
pero, si examinamos sus argumentos, parece como que elude
la lucha franca; Voltaire evita cuidadosamente seguir a Paso
cal hasta el auténtico entro religioso de su pensamiento,
hasta el fondo mismo de s roblema radical. Trata de man­
tenerlo en la superficie de la existencia humana, de mostrar
cómo esta superficie se basta y se explica a sí m.i.§ma. A la
gravedad de Pascal opone su manera vhsátil y juguetona; a
su concentración y a su tensión, mantenida a lo largo de la
demostración, su agilidad espiritual y a su hondura mística

7 Pascal , Pensées, art, VII (Ed. Ernest Havet, 5:). crl., Pa rís, 18!)? J , 1) ().

B Volta íre, Remarques sur les Pensées de M. Pascal, 1728-1778, Ocuvr.
[Lequien, París, '921), XXXI, pp. 2BISS.
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su frivolidad de hombre de mundo. Apela al sentido común
contra las sutilezas de la metafísica y lo coloca como juez
ante ella. Lo que a Pascal le parecen contradicciones de la
naturaleza humana no son para Voltaire sino prueba de su
riqueza y plenitud, de su diversidad y movilidad. No es
sencilla en el sentido de que se le haya asignado un ser
determinado y se le haya prescrito una marcha fija; al con­
trario, se resuelve siempre en nuevas posibilidades. Pero esta
versatilidad casi no constituye la debilidad de la naturaleza
humana, sino, por el contrario, su fuerza. Si la actividad de
los hombres nos parece tan disparatada, que no se detiene
en ningún resultado concreto, sino que mariposea de una
meta a otra y salta de una a otra tarea, esta variedad nos
revela la verdadera intensidad del hombre y la máxima fuer­
za de que es capaz. El hombre en la expansióny eneldes-
Eliegue si_"2.J~abas_d~~~~~~~, ~~_~._~~~tip~~~ eri_erg~as~l;!~, .sien te
dentro-ere sí, es lo que puede y debe ser: ces pretendues con-
irari¿¡¿s, que vous apellez contradictions, sorü les ingréd~ents
nécessaires qui entrent dans le composé de l'homme, q1ll est,
comme le reste de la nature, ce qu'il doit étre.

Pero esta filosofía del common sense no es, ciertamente,
la última palabra que Voltaire pronuncia en este asunto. No
se pliega a los argumentos de Pascal, pero sentimos que
no dejan de inquietarle constantemente. De hecho, nos ha­
llamas en un punto en que no basta la mera negación, sino
que la filosofía de las Luces tendrá que ofrecer una solución
positiva y clara. Si re~~aZa el misterio del pecado original,
tendrá que colocar el fundamen to Y- origen del mal en otro

'fugar, que reconocer y probar su necesidad por pura razón.
'"N:o· parecía posible el escape de la metafísica, pues la duda
dogmática nos adentra con tanto mayor fuerza en lo~ miste­
ríos de la teodicea. Este misterio subsiste para Voltaire por~

qt},e la exist~ia de DiOses uim.JiiI~,~.i.:ª- ,é~ uJ!~ ve!:~aº,_rig?
rosa-menJ~f[tili!QSfraore:-La-proposición: yo existo, luego exis­
té-un ser necesario y eterno, no ha perdido para él su eviden­
cia y fuerza concluyente." Si el nudo gordiano del problema

9 Cf. Additions allX remarques ~ur les Pensees de Pascal (1743); ob, cit.,

de la teodicea sigue sin resolver, ¿cómo podremos sustraernos
a la consecuencia que saca Pascal de que las implicaciones de
este nudo nos llevan al "abismo" de la fe?10 Voltaire ha re­
chazado siempre el optimismo metafísico, la solución de
Leibniz y de Shaftesbury, pues lejos de encontrar en ellos
ninguna respuesta filosófica, le recuerdan más bien las fábu­
las y las novelas." Los que sostienen que .todo esb~o
son más que charlatanes. Confiésese que el mal existe, y no
añadamos a todos los horrores de nuestra existencia el celo
absurdo de negarlos.' Pero si, en este caso, Voltaire se de­
clara en favor del escepticismo teórico y en contra de la
teología y la metafísica, por vía directa se encuentra prisio­
nero de la demostración de Pascal que pretendía rebatir. Por­
que, por 10~enos en el resultado, se halla en el mismo punto
en que se hallaba Pascal. La conclusión que nunca abandona
Pascal, que refuerza constantemente, dice que la filosofía, la
razón, en cuanto pretende apoyarse en sí misma y renunciar
a todos los auxilios de la revelación, tiene que acabar nece­
sariamente en escepticismo: le pyrrhonisme est le vrai.l~

Cuando Voltaire, en la cuestión del origen del mal, se ha
negado a sí mismo todos los recursos contra el escepticismo,
se encuentra arrebatado por su torbellino. Acude a todas las
respuestas y las rechaza todas. Sehopenhauer se ha referido
con predilección a Candide y ha tratado de utilizarlo como
el arma más fuerte contra el optimismo. Pero, en realidad,
Voltaire fue tan poco un sistemático del pesimismo como del
optimismo. Su posición ante el problema del mal no obedece
nunca a una doctrina firme, no es más ni pretende ser más
que la expresión del humor ' ocasional-con que se enfrenta
con el mundo y con los hombres, Humor que permite todos

XxXI, 334: ]'exisU:, done que/que chose existe de toute élernité esl une pro-
!)osition ¿viden te. ' .. . .

10 Pensées, VIII (ob. cit., p. 115) : Le noeud de notre conditlon p-rend ses
rcptis et ses tours dans cet abime; de sortc que l'home est plus inconcevab/e
s~flS ce mystér« que ce mystcre n'est inconceuable ~. l'llOmme,. .

11 Cf', especialmente Il [aut prendnr lln f!lIrtl 011 le principe d'aetion
(1772); sec, xvn: Des romans inuentés pour deviner ¡'origine du mal (Oeuvr,
XXXI, 177).

12 JI [au; prendrc un partí, seco XVI (Oeuvr. XXI, pp. 174s.).
18 Cf. Pcnsées, cd. Havet, X~\'. J; xxv, 34 (n, 87. 156), etc.
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los matices y que se complace en este juego de matices. En
su juventud, \0ltaire no siente ninguna tendencia, aboga
por una filosofía hedonista que encuentra la justificación
de la existencia entregándose a todos sus goces y tratando de
apresurarlos. Otro tipo de sabiduría le parece tan molesto
como útil: la. uéritable sagesse est de savoir fuir la tristesse,
dans les bras de la volupté. No pretende ser sino el apologis­
ta de su tiempo, del lujo, del gusto y de la alegría sensual,
desembarazada de prejuicios." Más tarde, empieza a vacilar
su elogio y el terremoto de Lisboa le ofrece la ocasión para
cantar la palinodia. El axioma tout es! bien se rechaza total­
mente en calidad de principio." Es una ilusión insensata
pretender cerrar los ojos ante el mal que nos asalta con toda
su fuerza inmediata; lo único que nos queda es diI,:.igir n!:1~~­

tra mirada al porvenir y esperar .~ él la soluCi~iL4el mis­
ierio-"que non~s.!-'poran9rGmp:ene.ti.alJIe:-Un [our tout sera

-lJien, vo1Ianotre esperance; tout est bien aujourd'huiJ uoila
l'illusion: Expresa así Voltaire un compromiso, que le vale
lo mismo en el aspecto teórico que en el moral. El mal mo­
ral es indiscutible, pero su justificación consiste en ser in­
evitable para la naturaleza de los hombres, porque sin fla­
quezas nuestra vida estar ía condenada al estancamiento, ya
que sus impulsos más fuertes nacen de nuestros instintos y
pasiones, es decir, desde el punto de vista ético, de nuestros
defectos. La manifestación más aguda de esta idea del mundo
y de la vida nos la ofrece Voltaire en su cuento filosófico
Le Monde comme il ua, Vision de Babouc (1746) . Babouc
recibe la orden del ángel Ituriel de encaminarse a la capital
y observar la vida y el tráfago: su juicio decidirá si la ciudad
ha de ser castigada o no con un terremoto. Llega a conocerla
en todas sus flaquezas y defectos, en sus graves inmoralida-

14 Cf. el poema Le Mondain (1736) y Di/ense du Mondain ou l' Apo logie
du Luxe, Oeu vr , XIV, pp. 1125S. , [>p. 122SS. Las siguientes exposiciones sobre
Voltai re y Rousscau ya han sido publicadas en parte anteriormente, en una
forma algo distinta; v id. mi ensa yo: " Das Probleru Jean-Jacques Roussean"
(Archiv [iir Geschichte del' Phitosophie, ed. por Arthur Ste ín , t . XLI (1932).
pp.2IOSS.

15 Poém e sur le d¡}sG.$lre de Lisbonne ou examen de cet axiome: Tout est
bien (1756), Oeuvr. xn, pp. 1795s.
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des, pero también en todo el brillo de su cultura y de su
refinada sociabilidad. Su decisión está tomada. Encarga al
orfebre más hábil de la ciudad que le labre una pequeña
estatua con todos los metales, desde los más preciosos hasta
los más innobles, con el propósito de llevársela a Ituriel,
¿Romperías tú esta bonita estatua -le pregunta al ángel­
porque no se compone sólo de oro y diamantes? Itu..iel com­
p.rende : il ~ésolut de ne pas m éme songer acorriger Persépo­
lis, et de laisser alter le monde comme il va; car, ditil, si tout
n' est pus bien) tout es passable. También en Candide, donde
vuelca todas sus burlas sobre el optimismo, vacila Voltaire
en esta postura. No p..Qdremos sust@rnos al mal ni extirpar­
lo, pero debemos dejar marchar en su curso al mundo físico
y al moral, y acomodarnos de suerte que nos mantengamos
en constante actividad frente a él, pues de ésta proviene toda
la felicidad de que puede ser capaz el hombre. -

La misma inseguridad que se trasluce en la actitud de
Voltaire ante el probl~,de la teodicea observamos en el
pe~s~miento del siglo ~. Lo escrito acerca del mismo es
casi magotable, pues es sentIdo como el auténtico problema
de fondo en el que habrá de decidirse la suerte de la meta­
física y de la religión. Por eso vuelve sin cesar a él, sin que,

.a pesar de sus múltiples enfoques, surja una efectiva aporta­
ción de principio. Se repiten constantemente los argumentos
de Leibniz y se trata de estimarlos desde todos los aspectos;
pero apenas si son entendidos en la conexión viva con los
conceptos y los supuestos fundamentales de su filosofía. La
consideración sistemática cede lugar, cada vez más, a la ecléc­
tica.> Aparece un nuevo motivo cuando la psicología empí­
rica se apodera del problema y trata de abordarlo con sus
recursos propios. Parece abrirse una vía que permite despo­
jar a la cuestión del predominio del placer o del dolor en la
existencia humana de su persistente incertidumbre y colo­
carla sobre una ba se científica segura. Si se pxelende resolver

1& No tratarnos aquí má s en detalle las consideraciones eclécticas sobre
el pro blema de la teod icea, sino que señalamos la ob ra de J. Krerner, Das
Problem d~r Th corlizee: Schillcrs T'heodi zce ... m it einer Einleitung, über
d.as Theodizeeproblcm In del" Philosopnie ti. Lileratur des TS. [nhrli., Leip­
Zlg, 1909.
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la cuestión , no hay que contentarse con un cálculo vago, sino
que es menester encon trar un patrón fijo y ~le~e!. '!!-.na
escala cierta a la cual pueda ser r eferido el valor singular de
cada p1élcet::="6yeñ-¡CNós -eñc'oñTrarn cis" en -"un pu nio en que
e'Sl1ecesario aunar metódicamente oposiciones de tipo polar:
había que distinguir y prestar expresión rigurosamente exac­
ta a lo escurridizo e incierto de las sensaciones 'de placer y
-dolor . Sólo una alianza entre la psicología y la matemática,
entre la observación empírica y el análisis puramente con­
ceptual, podría Ilevarnos a esta meta. Semejante síntesis es
intentada por MauEertlli..~ensu Essai de philosophie morale.
Parte de una definición determinada del placer y del dolor,
que trata de abarcarlos de tal modo que ofrezcan la posibili­
dad directa de sub sum ir a cada uno en un valor cuantitativo
fijo, y compararlos entre sí. Debemos intentar' con los Ferió­
menos psíquicos, igual que con el conocimiento del mundo
físico, reducir diferencias cualitativas que se nos ofrecen en
sus fenómenos a diferencias puramente cuantitativas. La he­
terogeneidad que muestran los contenidos en la vivencia in­
mediata no nos debe impedir el considerados como concep­
tualmente homogéneos, pu es por muy variados que sean los
modos del agrado y del desagrado tienen esto de común: po­
seen una determinada intensidad y duración, Si conseguimos
someter a medida estos elementos y podemos establecer una
relación en cuya vir tud el valor cuantitativo del todo se
muestre dependiente del de estos momentos singulares, ten­
dremos el camino de la solución, podremos realizar un cálcu­
lo de la sensibilidad y del sentimiento que no cederá en
rigor al aritmético, geométrico o físico. De este modo el
problema de una matemática~4~agllÍ1JJdesi!1-_~psiyas,

la Math esis i1~-;orum~"ta.1 como la planteó Leibniz en co­
nexión con las cuestiones fundamentales de cálculo infinite­
simal, se extiende también a la teoría psicológica. Maupertuis
trata de formular una ley análoga a las reglas fundamentales
de la estática o de la dinámica. Para realizar un cálculo de
los mo~~os ~la~<:!:.-Q. de dolor hayque partir del' su­
puesio de que su magnitud dep ende, por un lado, de su
intensidad, y, por otro, del tiempo durante el cual actúan

en el alma. Una intensidad doble con una duración sencilla­
puede proporcionar el mismo resultado que una intensidad
sencilla de duración doble. En general, el valor cuantitativo
de las situaciones de vida felices o desdichadas se puede de­
finir como el producto de la intensidad del placer y de la
pena y de la duración de ambos. Apoyado en esta fórmula
intenta Maupertuis sopesar los diferentes sistemas éticos se­
gún su valor de verdad. Si bien se mira, estos sistemas no se
diferencian en otra cosa que en el diferente cálculo de feli­
cidad que ponen en su base. Todos ellos tratan de ofrecer
una pauta sobre la manera de llegar a conseguir el supremo
bien, es decir, el máximo rendimiento posible de felicidad
en la vida . Pero unos intentan conseguir este resultado tra­
tando. de aumentar los bienes y otros tratando de evitar los
males. El epicúreo persigue el aumento aditivo del placer, el
es~oico la reducción del mal." El ~~ulo conduce a Mauper­
tuis a un resultado P.e~imista, pues en la vida corriente la
s::~~~e los ~~cede siempre a la de bienes. v Kant,
en su trabajo precrítico iñleñTo-ae'--m:tro'dzicTi"ef concepto
de magnitud negativa en el saber mundano, se refiere a este
cálculo de Maupertuis rechazando los resultados y el méto­
do. Declara que el problema planteado es insoluble para el
hombre, porque sólo pueden sumarse sensaciones homogé­
neas y el sentimiento se presenta muy diverso en las compli­
cadas situaciones de la vida según la vari edad de las inci tao
cienes." La obj eción decisiva la plantea Kant al fundamen­
tar su propia ética. Mina el terreno a todo intento de tratar
el problema de la teodicea a la manera dominante en la fi­
losofía popular del siglo XVIII, pues al rechazar el eudemo­
nismo como base de la ética despoja al cálculo de placer y
dolor de toda significación moral o religiosa. La cuestión
acerca del valor de la vida se coloca en un plano completa­
mente distinto. "El valor que la vicia puede tener para nos­
otros cuando se la aprecia por el goce (el fin natural de la

1'7 Maupcrtuis, Essai de Phllosophie l\JoraFe, cap. r, caps, 4 y 5. Oeu vr.,
J, pp. ' 3{lSs.

18 tu«, cap. ~. pp . 20 iS S.

19 Kant, W erke (ed. Cassirer), n , pp. 2L9s.
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suma de toda~ las inclinaciones, la felicidad) es fácil de re­
solver. Es mehos que nada; pues ¿quién querría volver a la
vida bajo las mismas condiciones o, siquiera, bajo un nuevo
plan, proYect~lo por uno mismo (bien que conforme al
curso de la n ituraleza) , que se basara tan sólo en e! -plá­
cer? .. No qu da, pues, otra cosa que ~ va.!.~t:....9E-~.1l...QSO.t:.ros

mismos damos nuestra vida no ya por lo que hacemos, sino
pOFqUeTo-ñacemos-conarreglo a fin, independientemente
de la naturaleza; de suerte que la existencia de la naturaleza
sólo bajo esta condición se puede convertir en fio."20

La filosofía popular de la época de la Ilustración no esta­
ba madura para semejante idea de finalidad que, por prín­
cipio, trasciende toda dimensión de placer y dolor. Sólo dos
pensadores del siglo xvnr, desde ángulos del todo diferentes,
han abordado esta idea y, de este modo, han preparado de
manera indirecta el planteamiento kantiano y, en cierto sen­
tido, lo han anticipado. Con ellos. no sólo .ha sido tratado
de manera diferente el problema de la teodicea, sino que ha
cobrado una significación de principio también diferente.
La metafísica había agotado aquí todas sus posibilidades, con
un cúmulo infecundo de intentos, y se hallaba en un punto
muerto donde no podía retroceder ni avanzar. Para que la
cuestión no se desplazara de nuevo del saber a la fe, y no
se hundiera en aquel abismo de lo irracional de que habló
Pascal, no había más remedio que recurrir a otras fuerzas
espirituales y confiarles la dirección de la empresa. Por esto,
el pensamiento de la .Ilustración tiene que hacer un rodeo
aparente para acercarse al problema medular de la teodicea.
No comienza, como antes, con una explicación teológico.
metafísica; no parte de una determinación conceptual del
ser divino para ir ganando las diversas propiedades divinas en
deductiva derivación. En lugar de esta inmersión en el ser
de lo absoluto tenemos el despliegue completo de las enero
gías formadoras que el yo lleva dentro. Sólo a partir de ellas
se puede esperar una solución inmanente, una solución que
no desplace al espíritu más allá de sus propias fronteras. Y
aquí se destacan aquellos dos motivos fundamentales que en

2() Kant, Kritik dcr Urteiískrott, § 83. Werke, v, !P4,
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la historia general espiritual del siglO-XVIII van logrando cada
vez mayor significación y una comprensión más clara de su
peculiaridad autónoma. Po un lado, el problema estético; por
otro, el problema jurídico y politico, serán los que encabecen
~l movimiento. No parece que ambos guarden relación direc­
ta alguna con el problema de la teodicea y, sin embargo, po­
demos ver que partiendo de ellos se producen una transíor­
mación y ahondamiento característicos del problema. El pri­
mer pensador que emprende el nuevo camino es 2~ftesbu~y.
Funda una filosofía en la que la estética no sólo forma parte
del sistema, sino que constituye, propiamente, su clave. La
cuestión acerca de la naturaleza de la verdad es inseparable,
según él, de la cuestión acerca de la naturaleza de la belleza,
pues ambas coinciden en su fundamento y en su principio
último. Toda belleza es verdad, de igual modo .que ninguna
verdad puede ser aprehendida y comprendida nuclearmente
sino mediante el sentido de la forma, es decir, el sentido de
la belleza. El protofenómeno en que se muestra de modo in­
mediato el origen puramente espiritual de la realidad, ori­
gen suprasensible, es su participación en la forma, pues no
es masa desordenada y sin estructura, sino que posee una
ponderación interna, una forma firme en su ser, un orden
y una regla rítmicos, en su devenir y en su movimiento. El
sentido no es capaz por sí mismo de percibir este fenómeno
y no digamos de comprenderlo en su raíz última.y'Cuando
sólo actúan los sentidos y la relación establecida entre nos­
otros y el mundo no descansa en otra cosa que en la necesí­
dad y en el impulso sensibles, no se nos revela todavía el
reino de la forma. Al animal, en el que los objetos de su
ambiente obran como puras excitaciones despertando sus
instintos y provocando determinadas reacciones, le está neo
gado cualquier conocimiento de la forma de las cosas. Este
conocimiento no se produce en virtud del deseo y de la
acción inmediata, sino en virtud de la contemplación pura,
que se mantiene alejada de todo empeño de poseer, de
intervenir directamente y apropiarse el objeto, Es en la con­
templación pura y en la complacencia alejada de todo inte­
rés donde encuentra Shaftesbury la fuerza fundamental en
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que se apoyan el goce artístico y la creación artística. En ella
el hombre se hace verdaderamente hombre y mediante ella
participa en la felicidad máxima y única de que es capaz.
Cambian así radicalmente los criterios que había que esta­
blecer y poner a prueba en la teodicea, porque se nos mues­
tra ahora por qué razón el mero cálculo del mal y del bien
en el mundo quedaba rezagado respecto al sentido auténtico
y hondo de la cuestión. I'i~s_u:u"~"de.~e~erm~n~r el contenido
de la vida pa_1.'~i~n,{I-º._Q._~ la..Jll_g.t~!:j_ª~"_~ino de la forma: no de­
peñ-de"CleCgrado de placer con que nos regala la vida, sino
de la pura energía de las fuerzas plásticas en cuya virtud co­
bra su forma . Shaftesbury busca la teodicea más verdadera,
la justificación" dehnitiwij~ters~ll=~s-té"-pun-¿o'y--üü la' en­
'éuentra' en-:B~esY;era=-d~I- "placer~~Lª0Q!; ' Ji!}9. jii--};l-de la
íii1.im~C pioreg:ión y actuación libres según un modelo pri­
"mord{aT,-'p uram en te espiritual. Esta acción promereica, que
se desinteresa de todo placer y que le es incomparable, nos
revela la divinidad verdadera del hombre y, en ella la del
todo ."

Nos encontramos de nuevo en otro camino, en una direc­
ción original y fundamental del pensamiento del siglo XVIII

si consideramos la posición de Rousseau ante el problema de
la teodicea." Nada menos que Kant ha atribuído a Rousseau
el mérito expreso de haber dado el último paso en este domi­
nio, "Newton fue el primero en ver el orden y la regularidad
unidos a una gran simplicidad allí donde antes de él no se
encontraba más que desorden y una mal ponderada multi­
plicidad 1L desde entonces, los cometas caminan por vías geo­
métricasr'Rousseau fue el primero en descubrir, bajo la mul­
tiplicidad de las supuestas formas humanas, la naturaleza
recóndita del hombre y la ley oculta según la cual la provi­
dencia queda justificada por su observancia. Antes valía el
reproche hecho por Alfonso y por Manes. Después de N ew-

:21 Más detalles sobre íorma y fun dación de la Teodicea, de Shaftesbury,
en mi estud io sobre Die Platonisch c R en aissance in Eug/l1nd (cf. antes p. 106,
1: 45), cap . 6, pp. 1] <HS.

:22 Lo ' siguiente ha sido extraído. en parte, del ya mencionado ensayo
"Das Prohlcm Jean·Jacques R ousseau", que señalamos para complemento }'
fundación más amplia (ce. no ta 14 de este mismo capítulo).
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ton y de Rousseau, Dios está justificado y la sentencia de
Pope es verdadera.':" A primera vista estas frases son difícil­
mente comprensibles y explicables porque las obras de Rous­
seau no contienen ningún tratamiento explícito, ninguna
explicación puramente conceptual del problema de la teodi­
cea, tal <:amo la encontramos en Leibniz, en Shaftesbury o
en Pope. La originalidad y significación de Rousseau residen
en otro campo muy diferente, pues no ese f)5rOblema de
Dios, sino el del derecho y la sociedad la meta de todos sus
pensamientos. Percq'lreclsamente éii-este""terrenü"nos ofrece
una' nueva relación y mediación. Es el primero que levanta
el problema por encima de la esfera del ser individual y 10
orienta de una manera cierta y expresa hacia el~ial. En
él cree haber encontrado Rousseau el punto en que se re­
suelve definitivamente la cuestión del sentido auténtico de
la exi stencia"humana, de su felicidad o miseria. Éste es el
conocimiento que obtiene del estudio y crítica de las insti­
tuciones político-sociales. "Me di cuenta -nos dice en sus
Confesiones- que todo depende radicalmente del arte polí­
tica y que sea' cualquiera la postura en que nos coloquemos,
cada pueblo no será más que aquello que haga de él su forma
de estado. Por eso la gTan cuestión de la mejor forma de
gobierno me parece desembocar en ésta: ¿Cuál es la forma
de estado más apropiada para hacer a un pueblo virtuoso,
ilustrado, sabio, en una pal abra, tan perfecto como sea posi­
ble, en el sentido más alto del vos.'lbl.Q( Otra vez se estable­
ce una norma sobre la exí,s-t-clíCia hnma~ y en lugar de la
pura exigencia de felicidad , se fija como criterio la idea del
derecho y de la justiC'la"SOcia1, con arreglo al cllal habrá de
m-ealTSe'es~faexlSteñCia-Y:llite el cual deberá ser aprobada.
El empleo de este patrón conduce a Rousseau, primeramen­
te, a un resultado del todo negativo; todos los bienes que
la humanidad cree haber adquirido en el curso de su des­
arrollo, todos los tesoros del saber, del arte, del goce refinado
y elevado de la vida que ha ido acumulando, se disipan ante
la crítica implacable de Rousseau. Lejos de que estos bienes
otorguen a la vida un nuevo valor y contenido, son ellos los

.23 Kant, Werhe (Hartenstcin), vm, 630.
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que la han desviado cada vez más de su hontanar y han aca­
bado por enajenarle su sentido auténtico. Rousseau coincide
sorprendentemente con Pascal en este aspecto, en el cuadro
que traza de las formas tradicionales y convencionales de la
vida del hombre en sociedad. Es el primer pensador del si­
glo XVIll que recoge con seriedad la lamentación de Pascal y
que la siente en toda su fuerza; en lugar de paliarla, en vez
de atribuirla, como Voltaire, al humor atormentado de un
caviloso misántropo, penetra en su almendra. La descripción
que ofrecen las Pensées de la grandeza y de la miseria de los
hombres se reproduce, rasgo por rasgo, en sus primeros es­
critos, en su Memoria sobre las Artes y las Ciencias y en su
Discours sur l'inégalité. En las lentejuelas brillantes con que
la cultura ha adornado al hombre no ve más que apariencia
y frivolidad; afirma además que esta riqueza no tiene otro
sentido que distraer al hombre de su propia miseria. El hom­
bre se refugia en el mundo, en la sociedad, en un cúmulo
de ocupaciones y diversiones dispares, porque no puede so­
portar el estar consigo mismo, resistir el mirarse a sí mismo.
Todo este tráfago sin sosiego y sin fin prOCede aeTl:-emor al
reposo, porque si permaneciera, aunque sólo fuera un ins­
tan te, en su estado, para tomar conciencia verdadera de él,
para conocerlo como lo que es, se vería entregado a la deses­
peración más profunda y sin remedio. El juicio de fu.~~au
acerca de las fuerzas que en la actual situación empírica de
la sociedad empujan a los individuos unos hacia otros y los
mantienen sometidos unos a otros, no difiere del juicio de
Pascal.lfambién él repite constantemente que no rige nin­
gún ethos radical, ninguna voluntad de comunidad como un
todo verdadero y auténtico, ni tan siquiera una compasión
natural, un instinto de simpatía que vincule a uno con los
demás. Toda conexión se funda en una pura ilusión. Amor
propio y vanidad, empeño por dominar a los demás y desta­
car, son los ganchos que sostienen la sociedad de los hom­
bres ." Por .todas partes un barniz de palabras, un afanarse por

2-l Sobre el conju nto compárense las exposiciones de Rousseau en los do!
trabajos presentados a los concursos de la Academia de Dijon con las Pernees
de Pascal, especialmente arts. rr y IV; cd. Havet, 1, 26ss., 48ss.

una felicidad que no tiene más que la apariencia de tal. Na­
die se preocupa de la realidad, todos empeñan su ser por la
apariencia; viven en ella como esclavos y bufones de su amor
propio, no para vivir, sino para hacer creer a los demás que
han vivido.Y

De este modo Rousseau acepta las premisas en que apoyó
su demostración Pascal. Nunca trata de paliar o de re­
bajar las tintas y, lo mismo que él, describe la situación real
de la humanidad como de profunda caída. Pero si reconoce
el fenómeno del que partió Pascal, resueltamente se niega
a aceptar ~.explicación 9.~~)_ª_~pis!ic~m~_~.afls!s:~ de éste
n<ibGiloIrecido.)Su sentimiento, lo mismo que su pensa.
míeñto, se oponen a la hipótesis de una perversión primor­
dial de la voluntad humana; la idea del pecado original ha
perdido para él toda fuerza y vigencia, y en este punto ha
combatido el sistema ortodoxo en forma no menos radical
y aguda que Voltaire y los enciclopedistas. Aquí es donde se
declara en conflicto irreconciliable y en definitiva ruptura
con la doctrina eclesiástica. La Iglesia , al juzgar por los es­
cri tos de Rousseau, ha sabido destacar esta cuestión medular
con plena claridad y seguridad, como el problema que ver­
daderamente importa. La condenación que el arzobispo de
París, Cristóbal de Beaumont, hace del Émile, subraya que
la tesis de Rousseau de que los movimientos primeros de la
naturaleza humana son siempre inocentes y buenos se halla
en abrupta contradicción con todo lo que las Sagradas Escri­
turas y la Iglesia enseñan acerca de la naturaleza del hom­
breo Pero también Rousseau parece encontrarse ante un di­
lema que no ofrece ninguna salida. Puesto que si reconoce
el hecho de la degeneración humana y lo acentúa y describe
cada vez con más negros colores, ¿cómo podrá sustraerse a
su base, eludir la consecuencia de la maldad radical? Rous..
seau escapa a este dilema con su doctrina de la naturaleza
y del 9!.ado de naturale~a. En todo juicio que hagamos sobre
los hombres tene~os que distinguir con muchísimo cuidado
si nos referimos al hombre de la naturaleza o al hombre de

25 C.f. el estudio autobiogr áfico de Rousseau, ROllSseau ¡"uge de [ean­
[acqu es, 30 Dialogue.
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la cultura, si lo aplicamos al homme naturel o al homme ar­
tiiiciel. Si Pascal explica la contradicción insoluble que pre·
senta la naturaleza humana porque, considerada metafísica­
mente, nos encontramos con que es doble, para .Rousseau
esta dualidad y este conflicto se hallan dentro de la existencia
y del desarrollo empíricos que empujó a los hombres a La
forma coactiva de la sociedad y los entregó, de esta suer te , a
todas las perversiones morales, nutriendo de ellas los vicios
de la vanidad, de la arrogancia y d el afán desaforado de
dominio. T'out est bien -así comienza Rousseau su Emilio­
en sortant des mains de l'Auteur des choses; tout dégénere
en tre les mains de l'homme. ASÍ, Dios queda descargado__Y-l¡¡
culpa de todo el mal se atribuye "alOSñombres.--P01:-rO mis­
mo qne esta culpa -pérte-iie-ce-a"eSie -ñÚin-do y no al otro, y
no antecede a la existencia histórico-empírica de la humani­
dad, sino que ha nacido dentro de ella, así también la so­
lución y liberación habrá que buscarlas en este terreno. Nin­
guna. asistencia sobrenatural nos puede traer la libertad, que
tiene que ser obra de nuestras manos. Esta conclusión marca
a Rousseau el camino que seguirá imperturbable en sus
obras políticas hasta el fin. Su teoría ético-política coloca la
responsabilidad en un lugar donde nunca, antes de él, había
sido buscada; su auténtica significación histórica y su valor
sistemático consisten en haber creado un nuevo sujeto de
imputación, que no es el hombre individual, sino la sociedad
humana. El individuo, tal como sale de manos de lamtura­
Jeza, se halla todavía fuera de la oposición del bien y del
mal; se abandona a su natural instinto de conservación y es
dominado por el am our de soi; pero este amor de sí mismo
no degenera todavía en egoísmo, en amour propre, que se
complace en oprimir a los demás y sólo con esta opresión
puede satisfa cerse. Este tipo de amor propio viene a cargo
exclusivo de la sociedad ; ella es la que convier te a los hom­
bres en tiranos de la naturaleza y de sí mismos. Despierta en
él necesidades y pasiones que no conocía el hombre natural
y le proporciona siempre medios nuevos para satisfacerlas
sin límites ni reservas. El afán de dar que hablar, la pasión
de destacar sobre los demás, todo esto nos aleja de nosotros

mismos y nos ~na~.26 Pero ¿es que esta enajenación se
halla radicada en la esencia de toda sociedad? ¿No será po­
sible imaginar una comunidad auténtica y verdaderamente
humana, que no necesite de estos impulsos de poderío, de
codicia, de vanidad, sino que se funde por completo en la
sumisión común a una ley reconocida interiormente como
obligatoria y necesaria? Es la cuestión que ahora se plantea
Rousseau y a la que trata de responder en su Contrato so­
cial. Sí desaparece la forma coactiva de la sociedad que co­
nocemos y tenemos en su lugar una nueva forma de comu­
nidad ético-política, una comunidad en la que cada uno, en
lugar de estar sometido al arbitrio de los demás, l?bede~a

tan sólo a la uolurüad general que él conoce y recorrose com o
piopla, entoñces/:llibTá-tJ:egado la hora de la (alv~/Per:o
esta salvación es inútil que la esperemos de lm:ra. Ningún
Dios nos la puede traer; el homb~ti.eue-que.S9JIYJer.tirse en
su propio salvador y, en sentIdo-ético, en su propio creador.
La socTeaaa;-enfa forma que ha conocido hasta ahora, ha
hecho a la humanidad las más profundas heridas, pero, una
vez transformada, podrá y deberá curarlas. He aquí la solu­
ción de la filosofía jurídica de Rousseau'" al problema de la
teodicea. Y, de hecho, con ella, lo coloca en un terreno como
pleramente nuevo, pues lo lleva fuera del círculo de la me­
tatlsica, al centro de la éti ca y de la' política. ~J~ ¡

Si en este momento nos ponemos a considerar todo el
desarrollo del problema de la teodicea en el siglo XVll1 , vere­
mos destacarse un rasgo fundamental que caracteriza al pen­
samiento de la época. El siglo XVIII no planteó aquél, de ma­
nera independiente, sino que lo ha acogido en la forma de
que Lo revistió el siglo XVII con sus grandes sistemas filosófi­
cos. Leibniz pareció agotar todas las posibilidades intelectua­
les y la filosofía de la Ilustración no ha añadido nada esencial
a sus conceptos y puntos de vista teóricos. Por eso, habla con
el lenguaje de la metafísica y se sirve de los recursos concep­
tuales creados por ella, pero en esta forma vieja se va derra-

2 ll Compárese C011 el D isCO UTS sur t'origin e de l'inegalit« parmi les hom­
mes [Oeuvres, Zwcíbrücken, 1782, pp. 75$$., 90ss. )' '3855.).

27 Más detalles sobre el contenido y el p ri ncip io fundamental de la filo ­
softa del derecho de Rousseau se encuentran en el cap. VI.



LA IDEA DE LA RELIGIÓN

mando un nuevo contenido. El problema se destaca del cam­
po de la teología y de la metafísica y cobra una orientación
intelectual nueva que se presenta porque el contenido con­
creto de la cultura espiritual de la época fluye en el proble­
ma y lo va cambiando por grados. Ocurre en el dominio de
la ciencia del espíritu el mismo proceso de secularización con
que tropezamo<; antes en el dominio de la observación y el
conocimiento de la naturaleza. Los conceptos sistemáticos
elaborados por la metafísica del siglo xvn se hallan, a pesar
de toda su originalidad y autonomía, tirmemente anclados
en el pensamiento teológico. Para Descartes y Malebranche,
para Spinoza y Leibniz, no existe ninguna solución al pro­
blema de la verdad si no es por mediación del problema de
Dios: el" conocimiento del ser divino constituye el principio
su premocrer-qu-e--fhryerrlo~~(Ta:s" 'déiuás-'certeza-s·derivadas.
E~_eTperisa-mie-!i f<f·U3:r§.¡glQ-xvIÍi-se -despEi;" Ci .cen tro de
giaveCTaa" "en-Ta·cons.i21eración del problema. Cada uno de los
campos particulares, la ciencia natural , la historia, el dere­
cho. el estado, el ar te, se emancipan cada vez más de la tutela
de la metafísica y de la teología tradicionales; no esperan su
fundamento y legitimación del concepto de Dios, sino que,
por el contrario, son ellos mismos los que, partiendo de su
forma específica, conforman este concepto y lo codeterminan
decididamente. No es que se renuncie a la relación entre el
concepto de Dios, por un lado, y el de verdad, moral, dere­
cho, por otro; pero la dirección sí cambia. Ocurre una mu­
danza de puesto y lo que hasta ahora justificaba en adelante
necesita justificación.

Este movimiento emprende también la teología del si­
glo XV11I mientras renuncia al primado absoluto que se ha­
bla arrogado hasta ahora; ya no es ella la que establece los
patrones, sino que se somete a ciertas normas fundamentales
que proceden de otra fuente , a ciertas normas que le presen­
ta la razón , sinónimo de todas las fuerzas espirituales fun­
damentales e independientes. También en este terreno se
verifica la ruptura con el .9~ma del Becado original; su

.~ba ºQQ..l1Q..C,Onsti tLLy.e_l<LJllilJ: ~ª-. ca!:.ªct c;;.tÍscica.de.Ia.orientación
d:._.Ja t:.?].l?gía _" i lt~!.r~'l.9.a", que se desarrolla especialmente
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en Alemania y que encuentra en ella sus representantes más
preclaros. Estos teólogos con~i~eran la idea ~e un .peccatum
originale que ha sido transtll1~ldo a la P?stendad:. co~? algo
sencillamente absurdo, que viola los primeros pnnClplOs ló­
gicos y éticos y tiene tanto mayor impor~ancia cuanto q.ue

no han abandonado el suelo de la dogmática. Cuando se m­
tenta mantener sus partes fundamentales con unas cuantas
modificaciones e interpretaciones, se rechaza de manera de­
cidida que el hombre haya perdido P?f l~ ~aída to?as sus
capacidades y que, sin ayuda de la gra CIa dIvI~a, sea mcapaz
tanto del bien corno de la verdad. La polémica contra San
AO"ustín domina toda la literatura teológica y, con el tiempo,
seacentúa cada vez más ." También Reimarus subraya en su
Schutzschríft que el pecado es un hecho de pensamient~, de­
seo o acción que, por lo tanto, se halla estrechamente Vll1CU·

lado a la conciencia. del sujeto que actúa y, por lo tanto, no
puede transmitirse físicament~ ni trasladars.e, de un suj~to ~
otro. Lo mismo se puede decir de la salvación y.d.e la ]UStl~
Iicación, pues tan imposible como que otro r~rt1C1pe de mi

culpa moral es que adqu iera para mí un mento ~ora~. De
este modo ocurre un giro importante en la evolución mter­
na del protestantismo. Se renueva la lucha entre Lutero. y
Erasmo, pero esta vez se decide .en. favor del segundo. Se CIe­
rra la gran cisura entre RenaCImIento y. R:forma, entre el
ideal humanista de la libertad y de la dignidad humanas y
la doctrina de la servidumbre y de la perdición de la volun­
tad. La época de la Ilustración osa de nuevo apoyarse en los.
postulados fundamentales q~e en ~l Renaci~iento dier~n
origen a la lucha contra las vmculaclOnes del slstem~ medie­
val. Y se alcanza aquella concepción del protestantismo. en
la que Hegel, en su Filosot~a. de la historia, ve ~u esencia 'Y
verdad peculiares. Al reconciliarse con el Humanismo se con­
vierte en religión de la libertad. Mientras la luc~a en torn,o
al dooma del pecado original conducía en Franela a la. mas
agud; separación entre religión y filosofía, en Alemania la

:lR Eit:mplos para esta polémica se encuen tra n en los senllUnes de jeru­
salem, 10 mismo qu e en su obra póstuma y en la aUlob~ografla de ~eml~r.
Más detalles sobre este desarrollo, en Aner, Theologl c der ¡,e.15mr,lclt,

pp. 5055 .• 1585S. y 2~ 3 , etc,
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idea del prorestantismo p.udo transformarse hasta poder aco­
gel' los nuevos motIVOS mtelectuales y el sentir de donde
~abían surgido, rompiendo la forma h istórica del protestan­
trsmo para expresar su contenido ideal en una forma mu­
cho más pura."

JI

La idea de la tolerancia y el fundamento de la
religión natural

Una máxima de la filosofía de las uces que vuelve siern­
pre en f?rm<ls ~ ,giros diferentes, es que el obstáculo mayor
par~ .la l~dagaclOn de la verdad o se halla en las propias
deficiencias del saber. No hay uc1a de que todo nuestro
sab,er pad~ce con estos defecto~y que sentimos penosamente
su msegUJ:ld~d y sus lagunas a.cada paso que damos en nues­
tro conocirruento. Pero esta Iimitación, una vez que nos he­
n:os dado cuenta de ella, no significa n ingún peligro efec­
trvo.. Las faltas que el saber comete quedan rectificadas por
él mismo en su erogreso' inmanente; los errores en que nos
envuelve se cancelan por sí mismos al proseguir libremente
su marcha, .Mucho más penetran aquellos ~rrores que n o
deben su ongen a la mera insuficiencia del saber, sino que
prenden sus rafees en una dirección equivocada del mismo.
No es temible la negación , sino la perversión. Una subver­
sión y falsificación de los patrones auténticos del conocimien­
to se produce tan pronto como tratamos de a lcanzar el fin
de l saber por anticipado, fijándolo antes de toda in vestiaa­
ci ón. Su ene~igo más 'peligroso n,o es la duda, sino el ~~_,
,ma;, n? es la ign orancia pura y SImple la que afecta al co­
nocmuento en su propia médula, sino la que se presenta
como verdad y tra~a de imponerse como tal. Porque ya no
se trata ~e error, sI,no de engaño, no de una ilusión que se
produce involuntariamente, sino de una ilusión del espíritu

20 Cf . especialmente _la . exposición d e Trochsch, El p rotestant ismo y el
Inundo modemo (Brevia rio (;1 , F. e, E,), f' id , también R enaissanee und
R ejor mat ion (Ces, Wcrk e, IV. pp. 26 155.) .
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en la que éste cae por propia culpa y en la que se va enre­
dando cada vez más. El principio vale, no sólo para el saber,
sino también para la fe, La auténtica oposición rad ical de
la fe no está en la incredulidad, sino en la Super({iCión, por­
que toca a sus raíces y sofoca la fuente de don e mana la
verdadera religión. Por eso, el sab er y la fe se hallan frente
a un enemigo com ún , y la 1uchá contra-él es la tarea m-lis
urgerüe.--E"neSi:a-Iucha pu eden aliarse y sólo a base de esta
unión se producirá lue go su separación y la determinación
de sus Iron teras peculiares.

Bayle~l primer pensador que encarna esta oposición
con·p1eño rigor y claridad y quien crea, con su l}iction?!_C!:jre
historique crit ique, la obra fundamental a la que tienen que
v·üIVersl."é"rrilne todos los intentos posteriores de justificación
y pugna. Aquí hinca SlIS raíces su escepticismo y se muestra
en su fecundidad peculiar, en su eminente significación po­
sitiva. le ne s\(ay si l'on pourroii pas assl1rer que les obstacles
d'im bon Examen ne uiennent pas tant de ce que l'Esprit est
uuide de Science, que de ce qu'il est plein de jm:jugez; estas
frases, que se encuentran en el artículo "Pellison" del Dic­
cionario, podrían servir como lema de toda la obra. Bayle no
quiere tocar el contenido ele la fe y se reserva frente a él toda
cr ítica explícita. Lo que combate con mayor énfasis es la idea
que supone que todo m edio es bu eno para fundamentar la
fe, que mezcla abigar radame n te la verdad y la insensatez,
el prejuicio , la razón y la pasión , con tal de que sirvan de
algún modo a la finalidad apologética. De este modo no se
salva el contenido de la fe, sino, por el con trar io, qu eda di­
suelto , pues no puede cons:_r~~E~~ !.I1~~ qy;: en pureza. El
ve rdadero mal nD-es-'-et -áte"ísmo, sino la idQlatrJa, no la in­
credu l i9ad~lacridulidad loca y ésta es ·la que hay que'
com~& Con esa máxml~-alüícipa Bayle la tesis Iundamen­
tafd~ la crí tica de la religión del enciclopedismo fran cés,
Diderot nos refiere de continuo a él. En su articulo "Pyrrhon­
isme" de la Enciclopedia, declara que Bayle cuenta con pocos
que se le puedan comparar en el arte del razonamiento y
quizá con nadie que le sea superior; aunque amontona du­
das sobre dudas, prosigue su camino con orden metódico; un
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artículo de su Diccionario es como un pólipo vivo que se
divide en una multitud de otros, que se engendran unos de
otros de manera viva. Díderot repite cada vez que la .~~SIS·

tición significa un mayor dtsconocimiento_E_~ Dios y ofensa a
Eíque el ateísmo, y que la ign orancia se aparta menos de la
verdad que el prejuicio." Se comprende el sentido de esta
frase si se tiene presente los supuestos metódicos y gnoseoló­
gicos sobre los que descansa. Ya en la primera cimentación
que Descartes hace del racionalismo podemos señalar clara­
mente estos supuestos; parte del hecho de que el conocimien­
to humano sucumbe a las más var iadas ilusiones, pero que de­
pende de él si, merced a estas ilusiones, se deja desviar del
camino de la verdad y <;Q!ldlJci¿aJ:::::ckLenor. La ilusión se
origina en los sentidos o en la imaginación mientras q lit el
error significa una falta de juicio y éste consiste en un acto
libre del intelecto, del cual es responsable; en él reside la
facultad de seguir el impulso de los sentidos, de abandonarse
a la in citación de la imaginación o de negarse a dar su asen­
timiento a los dos. Cuando los datos que posee son insufi­
cientes para llegar a formar un juicio verdadero, para ad­
quirir una certeza completa, debe suspender su juicio. Sólo
c,uando se decide precipitadamente, cuando se deja llevar a
una afirmación sin tener todas las premisas en la mano, cae
en el error y en la inc ertidumbre, pero éstos no son ya puros
defectos del entendimiento sino que implican una culpa de
la voluntad. A la voluntad incumbe dirigir la marcha del co­
nocimiento y ella posee la fuerza de evitar todo 'resbalÓn si se
m-antiene constantemente en la exigencia universal e inviola­
ble de no enjuiciar sino a base de ideas claras y distintas. Este
principio cartesiano es acogido por la filosofía de las Luces
y elaborado en una regla en la que Kant reconoce esencia
propia de la Ilustración./-L---fr'-I~ión es l~:.}ib~gÜÓn del
hom~~ de su cu!p~1?~~_~fH::apacidad. La incapacidad significa
la imposibilidad de serv'i.rs~~s!t inteligencia sin la guía de
otro. Esta incapacidad esjulpable porque su causa no reside
en la falta de inteligenci I sino de decisión y valor para ser-

so Cf, Did er ot, Lettre sur /es sourtls el muets, uid, tambi én las Pens ées
philosophíoues, seco XI! : La r: est plus injurie use '/!le Lath cismc,

'10"'- .} l . •.,) ""- """e.< ó"
'1 "V'l S<n .¡ \ ~" r-e: y, /I~ '<.-- I

virse por sí mismo de ella sin la tutela de otro. ¡Sapere aude!
¡Ten el valor de servirte~.m::_QPia~l: he aquí el lema
de -la 1Iustraclón." 31 Con este lema se explican la actitud y
valoración diferentes de la Ilustración frente a las diversas
condiciones que dan origen al error. No todo defecto de que
padece el conocimiento es ya de por sí una falta, porque aque­
llos que no son sino expresión de los límites de nuestra na­
turaleza, son forzosos e inevitables. ' ¿Cómo podría Dios pedir
responsabilidad a un ser, a quien ha señalado determina?as
fronteras infranqueables, por el hecho de haberse mantenido
dentro de ellas y no haberse elevado a la omnisciencia? No
es de tales limitaciones de nuestro saber de las que tenemos
que responder sino, por el contrario, de la audacia de querer­
nos zafar de ellas y de arriesgar, con seguridad dogmática, un
juicio sobre la totalidad de las cosas y sobre su origen. La
verdadera incredulidad no se manifiesta en la duda que, por
el contrario, expresa la reserva, la honrada y sencilla modes­
tia del conocimiento; la incredulidad se manifiesta más bien
en la aparente segurid~que no _~~pJ!.CC~~'? 1~_..piSlé -~~­
nión y cond~na: a.JQÓ.Jl~_Jas.....demás. Las lagunas del saber y
háSt:aIas deficiencias e imperfecciones de nuestro pensar acer­
ca del ser supremo no cuentan en sentido ético y religioso:
l'auteu« de la nature - dice Diderot- qui ne me re compen­
sera pas pour avo ir eté un homme d'esprii, ne me damnera
pas pour aooir ¿té un SOI .82 Lo que cuenta y está sometido
a responsabilidad moral es la fe ciega que se cierra en banda
a toda investigación y se pone en guardia contra todo examen;
porque no sólo limita el contenido del conocimiento, sino que
anula su esencia, su forma y su principio.

Comprendemos ahora cómo se desconoce y se interpreta
malla existencia de tolerancia sostenida por la filosofía de las
Luces si se le da una significación puramente negativa. La
.tole.ranfia es todo lo cont!3:.rio ql~~_~~rr~O_g1~.!!:g-ª~_-iQº-:ae
blandura-e-'iñ&férericla-lrente a las cuestiones religiosas. Sólo
en algmios pensadores de segunda fila encoiitramos una de-

sr Beantuiortung der Frage: Was ist Aufld(irung? Kant, Werkc, )V, 16g.

Trad. csp a ñnln de E. tmaz en la Filosoila de la Historia, selección <le los
escritos kan tianos sob re el lema, po r 1:. Irnaz, El Colegio de México, 1941.

32 A ddui ons aux Pensées Philosophioues, xr.
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fensa de la tolerancia que equivale a un puro indiferentis­
mo. Pero, en conjunto, domina la tendencia con trar ia y el
principio de la libertad de fe y de conciencia es expresión de
una nueva fuerza religiosa positiva que caracteriza al siglo de
la Ilustración y le es peculiar. Revela la nueva forma que
adopta la conciencia religiosa, que se sostiene en ella de ma­
nera clara y segura. Es verdad que esta forma no podía ' ser
alcanzada más que con una inversión total del sentir religioso
y de la finalidad atribuida a la religión. El cambio decisivo
se verifica cuando el lugar del ,t;w.1.tz2.:U:eligioso que anima al
siglo anterior, que fue elvS!j:l<Ycrelas luchas religiosas, es ocu­
pado por el ;¿lhos religjúSÓ. Lo religioso ya no será cuestión
de puro padecer, sino que tiene que manar del centro de la
acción y cobrar su carácter desde él. El hombre no debe ser
poseído y dominado por lo religioso como por una fuerza
extraña, sino que debe apoderarse de este sentimiento )' ~!J.­
formarlo en lntimE-_libertad. No es una potencia sobrenatu­
ral, no es la gracia divina la que produce en el hombre la
certeza religiosa, sino él mismo quien sube hasta ella y en
ella trata de mantenerse. De este principio teórico derivan,
con íntima necesidad, las consecuencias sacadas por la época
de la Ilustración y las exigencias prácticas concretas pres en­
tadas por ella . Se ofrece una consecuencia que, a primera
vista, si tenemos en cuenta la idea corriente de lal..L!:!.s1La~ión

parece algo extraña. Si hay algún predicado que pudiera cali­
ficar a [a época y presentarla con la mayor seguridad, sería , al
parecer, el que la designa como una ~oca de puro irüelectua­
.~ que se aferra a la primacía de lo intelectual, de lo pu-
ramente. teórico. Pero este .roncepto en modo alguno se com­
prueba en el desarrollo de sus ideales religiosos; la tendencia
contraria, más bien, se manifiesta claramente, pues si la Ilus­
tración está empeñada en asentar una "religión dentro de los
límites de la pura razón", no m enor es su empeño de eman­
ciparse del dominio del puro entendimiento. Es, precisa­
mente, lo que opone al sistema dogmático con el que lucha
porque este sistema, al considerar la (e como la creencia en la
verdad de determinados principios teóricos y al tratar de sos­
tenerla y encerrarla violentamente en ellos, ha desconocido

el centro de la certeza religiosa. Semejante limitación no es
posible ni deseable, puesto que cambiaría la religión en un
puro opinar y la despojaría de su auténtica fuerza prácti­
co-moral. Cuando esta fuerza es efectiva y se manifiesta en
toda su puj anza y autenticidad, nos hallamos fuera de todas
las contradicciones de las representaciones y conceptos reli­
giosos, que no deben ser tomados por otra cosa que ,por la
envoltura externa con que se reviste la cer teza religiosa. Son
infinitamente variados e infinitamente contrarios, pero no
por eso debemos dudar de la unidad de la religión, puesto
que la variedad afecta tan sólo a los signos sensibles y no al
contenido suprasensible que busca en aquéllos su expresión,
por necesidad inadecuada. De este modo, la Ilustración re­
conoce aquel principio, expresado por Nicolás de Cusa tres­
cientos años antes, y afirma con énfasis la identidad de la
religión a través de la variedad de los ritos y de todo el anta­
gonismo de las representaciones y opiniones. Su horizonte
se amplía con respecto al Renacimiento y trata de abar<:.ar~on

este principio un mayor cúmulo_~.~.J~?E!.~i(jlgiosos.
1a en la obraoerCUSano-1)e"7'ace Fidei la disputa por la
verdadera religión no se limita a cristianos, judíos y maho­
metanos, pues también el pagano, el tártaro y el escita pre·
tenden participar en el verdadero conocimiento de Dios . En
el siglo XVIII son, sobre todo , los pueblos del Oriente los que
atraen la atención y reclaman la igualdad de derechos para sus
convicciones religiosas." Ya Leibniz había llamado la aten­
ción sobre la cultura china, y Wolff, en una conferencia sobre
la sabiduría china, celebró a Confucio como el profeta de una
moral pura y le colocó junto a Cristo. Voltaíre aborda este
tema y lo emplea como una demostración capital de cuán
poco depende la médula de la realización y de la moralidad
de las diferentes representaciones de los creyentes. En las
Lettres Persannes de Montesquieu la comparación entre el
Oriente y el Occidente no se decide ep favor de este último
y la observación y crítica desembarazadas de los persas des-

::3 Sobre la slgulficaci ón del Oriente pa ra la cultura francesa del siglo
XViIl, véase Martina, L'Orient dans la liitérature [rnncaise au xv iii. siécle,
Pa rís, '9013.
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cubre por doquier lo arbitrario, lo convencional y 10 acci­
dental en todo aquello que, en opinión del país, pasa por lo
más seguro y santo. De este modo se crea un determinado
género utilizado después constantemente por la critica y la
polémica. Pero esta polémica no es sólo.corrosiva, sino que
emplea l~ destrucción para preparar la construcción. Se pre­
tende ~]lr2e la <:strechez del ?ogma para llegar a la libertad
de u~_~q~9..-a de lo díVino veraacferameIítFUñIV-ersal.
nrae-rot ha expresadO-ae la manera más vigorosa en su Pen­
sées philosoph iques este sentimiento fundamental de la épo­
ca. L es hommes ont banni la Divinité d'entre eux; ils l'ont
reléguée dans un sanctuaire; les murs d'un temple bornent
sa uu e; elle n'existe point au delit. Insensés que vous étes!
dé.truisez ces enceintes qui retrécissent vos ideés; élargissez
Dieu; uoyes-le partout ou il est, ou dites qu'il n'est point»:

La lucha por el ensanchamiento del concepto de Dios,
que emprende el siglo de la Ilustración poniendo en el ern­
peño todas sus fuerzas intelectuales y éticas, no es cosa para
ser descrita aquí en detalle y nos bastará con señalar su di­
rección fundamental y destacar sus "motivos generales. Lasi .armas para esta lucha habían sido aguzadas en el siglo XVII

y, otra vez, es el Diccionario de Bayle el verdadero arsenal
de la filosofía "i]ustraaa". BaylewnÜenza su escrito dirigido
contra Luis XIV con ocasión de la revocación del Edicto de
Nantes con una pretensión concreta, pues quiere luchar por
-el reconocimiento de la libertad de fe y de conciencia de los
reformados. Pero las razones en que quiere apoyar esta pre­
tensión crecen por encima de la tarea inmediata y Bayle al.
canza un rigor que desentona hasta en el círculo de sus com­
pañeros y provoca en jurieu, uno de los teólogos destacados
de los protestantes, una fanática oposición. Bayle subraya
expresamente que su escrito en favor de la libertad religiosa
no debe servir a una sola, sino que representa un principio
valedero sin diferencia alguna para toda orientación religiosa,
de carácter obligatorio, meta universal y puramente Iilosófi­
ca; condena como absurda la coacción, basándose en criterios
{fe la razón moral y, de este modo, el pretendido derecho re-

3~ Diderot, Pen sées pbilosopniq-aes, XXI-'!; Oeu vr , (Ass éza t), 1, 138.

ligioso se declara nulo para siempre, porqu no puede haber
ninguna diferencia radical entre moral y re! ión. Cuando se
presentan en oposición y el testimonio d urí" ibro Sagrado
contradice directamente al de la concie 'cia mbral, hay que
resolver esta contradicción de suerte- que se garantice la pri­
macía absoluta de aquélla. Si renunciamos a esta primada ha­
bremos renunciado a todo criterio de la verdad religiosa y
estaremos desprovistos de todo patrón para medir las pre­
tensiones de certeza de una pretendida revelación y para
distinguir, dentro de la religión misma, la verdad del engaño.
Por eso hay que J;~~toda interpretación literal de la
Biblia cuando de ella se desprenda la obligación de una ma­
nera de obrar que contradiga a los primeros principios de la
moral. En estos principios y no en una pura averiguación
del sentido de las palabras residen las máximas indudables
de la interpretación, que no pueden ser desplazadas por nin­
gún sentido literal, tan seguro como se quiera. "Es mejor
rechazar el testimonio de la critica y de la gramática que el
de la razón". Como principio directo tenemos que toda in­
terpretación que choque contra los más altos y seguros postu­
lados morales, que suponga una recomendación o justifica­
ción de un crimen, es falsa: tout sens littéra! qui contient
l'obligaiion de faire des crimes est [aux:": Se expone así una
máxima de tipo regulador a la que la filosofía de la Ilustra­
ción nada tenía que añadir, pues le bastaba llevarla a la prác­
tica con perfecta consecuencia para alcanzar su finalidad
esencial. Pero había menester de otra aportación, que estaba
reservada a Voltaire. Sacó a luz un tesoro que yacía enterrado
en el J?iccionario de Bayle bajo el cúmulo de la erudición
histórica y teologlca . Con él, el principio de la crítica blbli­
ca de carácter moral) que fue combatido en el siglo XVII con
violencia y condenado resueltamente por la doctrina orto­
doxa, lo mismo protestante que católica, se convierte en pa­
trimonio intelectual de la época. C~do ~Jgire, más tar­
de, en el año 1763, vuelve la mirada, en su Datado sobre Ia
tol e,!anciaJ sobre esta lucha, 10 hace con plena confianza en

35 Bayle, Commentaire Phífosophique sur ces paro/es de I'Évangi/r: con­
trains les d'enlrcr; Oeuvres diverses, La Haya, 1711'7. 11, 367, 37,1.
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la victoria alca nzada. Vivimos en una época, di ce, en que la
razón pen etra dí a a día en los palacios de los grandes y en
las ti endas de los m ercaderes. Su marcha 'es incon tenible y
sus frutos ll egarán a madurar. Ni el r espeto-a l pasado ni la
veneración de la tradición nos deben impedir recogerlos.
Porque es un principio del mundo espiritua l que no puede
subsistir más que si lo rehacemos día día. L es tem ps passée
sont comme s'ils n 'avaient jamais été. II [au t toUjOUTS partir
du poin t oil i'on est, el de celui oa les nations sont paroenucs.
Sólo Voltaire era capaz de acuñar frases tan apretadas y aguo
das, conc en trando en forma candente las convicciones y ten­
dencias intelectuales de la época. También se distingu e su
Irl!-(~~ tolerancia porque desenvuelve el tema con
una ser iedad , un reposo y un sob rio realismo que apena s si
encontramos en otros escritos suyos sobre cuestiones religiosas.
En este caso, en que tiene ante los ojos una fin alidad con­
creta, en que está luchando por la revisión del proceso de
Jean Calas, su estilo cobra un rigor y parquedad especiales;
renuncia a las escapadas del in genio y, más que de castm¡n­
bre, a las diversiones polémicas. Pocas veces se ha expresado
de una manera tan pura y vigorosa el ethos personal que se
esconde tras todas las ocurrencias satíric as de Voltaire. La
tolerancia , a la que los fanáticos señalan como el error más
peligroso y pretensión monstruosa, la llama Volta ire l'apa·
nage de la raison. N o una pretensión aislada de la filosofía,
sino, más bien , su princip io, su esencia y su justificación. Y
en esta justi ficación es donde la filosofía se h ermana con la
!eligión. A la primera se debe: --),'c OTiSftrnye-su -Wiayot LrTun.
fa, que haya pasado 1~ época de las guerras de religión y que
el judío, el ca tólico, el lu teran o, el gr iego, el calvi nista, el
an abaptista y el sociniano vivan como herman os y sirvan del
mismo modo al bien del conjunto. L a philosophie, la seule
ph iloscphie, cette soeur de la religion a desarmé des mains
que la superstition avait si longtemps ensanglantées; el l'es­
prit liumain, (lU r éuei! de son ioresse, s'est étonn é des exc és
ou l'avait emporlé le [anatism c?" Todavía hay bastantes fa-

se Voltaire, Traite sur la totéranee a l 'occll sioH de la mor t de l ean Calas,
caps, 1 y 4 (O l'U VI'. "XIX, 6$ p p. 74s .).
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náticos, pero dejemos obrar a la razón y ella nos traerá, s~n

falta , la salud. "Es suave, es humana, nos educa en la crr­
cuns pecci ón y destruye la di scordia, vigoriza la virtud y hace
amable la obediencia frente a las leyes en lugar de sostener­
las por la coacción" .

Así resulta que los criterios puramente intelectuales se
sien ten cada vez menos suficien tes. No es posible fij ar el
valor de verdad de la religión con cri terios puramen te teóri­
cos ni es posible resolver acerca de su validez de manera
abstracta; sin tener en cuenta sus efectos morales. Se anun­
cia ya la fábuládel anillo, de Lessing: la verdad Últim~ y
pro funda de la religión no puede se~ probada e~tenor­

m en te sino de manera ín tima. Cualquier dem ostraci ón , ya
sea la ' emp írica mediante hechos h istóricos: ya .s~a la l ógi­
ce -me tafísica mediante razones abstractas, es insuficiente, por ­
que no es más que lo efectivo de eH.a, y su ser esencial no
pu ede verificarse más que en el__sE1.-l!.j:_.~e~._eL9brar. Es l~

piedra de toque que comprobará la au ten~lCldad de toda reli­
gión . Diderot recoge este argumento capital pa ra demostrar
con él las venta~c!.~.Ja rfligión_~~tural con respecto a las
positivas. ~1rte del hecho de que no es po~i~)le una. res~lu­
ción di recta en la porfía de las distin tas religiones hlstón~as

porque cada una de ellas pretende ser absolu tamente superIor
y a este tí tulo reclama el som etim ien to dogmático de todas las
convicciones. Esta pura negatividad tiene sus límites, pues,
por muy excluyen te que cada r eligión se manifieste con res­
pecto a las demás, nin gu na desea negar por co~npleto sus rela­
ciones con Ja..r..clig LQ.-!!...!}!lll!.I.i}.l. Es el suelo nutricio al que cada
una se siente ligada de algún mo do y del que no desea des­
prenderse por completo. Por eso, si preguntamos a cada una
de las r eligion es a cuál habrían de ceder el segundo lugar,
recibiremos una respues ta coinci den te, pues no se lo conce ­
derán a otra re ligión positiva sino a la natural, y de este modo
se ha re suelto la di sputa para los que están Iibres de prejui­
cios y enju ician filo sóficamente. Para ellos se. pone .de maní­
Iiesto dónde han de buscar la verdadera universalidad y la
verdadera ete rn idad : "Todo lo que ha tenido un comi enzo
tend rá también un fin y, al r evés, lo que no ha na cido unu-
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poco pasará. Ahora bien, el judaísmo y el cristianismo han
tenido su comienzo y no existe religión sobre la tierra .cuyo
año de nacimiento no sea conocido, a no ser la religión -na­
tural. Es la que no acabará nunca, mientras las demás pasa­
rán". Judíos y cristianos, mahometanos y paganos, todos son
~e~ejes y cismáticos de la religión natural. Sólo esta religión
ú ltima puede obtener una confirmación real, porque su ver­
dad se comporta con respecto a la de las religiones reveladas
como el testimonio propio con el testimonio que recibo de
otros, como 10 que yo percibo directamente con 10 que otros
me enseñan . "Aquel testimonio se encuentra escrito en mí
por la mano de Dios, mientras que éstos han sido trazados
en pergaminos. y mármoles por hombres supersticiosos; aquél
lo llevó conmigo y lo encuentro siempre igual a sí mismo,
éste está fuera de mí y cambia con cada frontera y cada clima.
El uno ~proxima y une a los hombres cultos y a los bárba­
ros, a los cristianos ya los paganos, a los filósofos y al pueblo,
al instruido y al ignorante, al viejo y al niño; el otro divide
padre e hijo, arma a los hombres contra los hombres y entrega
al sabio y al prudente alodio y a la persecución del igno­
rante y del fan ático." Tampoco se sostiene la objeción de
q ue, sie~do la relig~6n natural la más antigua, tendrá que
ser también la más Imperfecta, porque ¿no ba de ser lo ori­
ginal en el tiempo lo auténtico y no falsificado, lo a priori
de todas las religiones? Si admitimos la idea de la evolución
y el perfeccionamiento, el problema no se resuelve a favor
de una sola religión positiva y de sus artículos de fe. 'Pu es,
¿de dónde habríamos de tener la certeza de encontrarnos al
final de esta evolución? Si la ley natural se completa con la
mosaica y ésta con la cristiana, ¿por qué no ha de ser posi­
ble ql1~ la última pueda, a su vez, ser sustituida por otra ley
que Dios no ha revelado todavía a los hombres?" En estos
párrafos del ensayo de Diderot De la sllffisance de la l'cligion
naturelle resuenan ya motivos t ípicos del pensamientQ.....de
~'. También nos hace pensar en él la diferenci;-rigu­
rosa que establece Diderot entre demostración racional e his­
tórica, y el rigor con que subra ya que ninguna prueba de

:n Didcror , De la sull j,ancc de la rcligi oll na IlI relle, IV. xv111, xx vss.

hecho, por muy asegurada que parezca, puede lograr un
grado de certeza como para servir de base a la demostración
de verdades universales y necesarias." Se debilita en cense­
cu;~cia cada .v~~~~~ fuerla de la demostración....p:uramente
te.~r~c~~~lOS sobre la que levantaron sus sistemas la teo­
logía y la metafísica del siglo xvn y el centro de la certeza re­
ligiosa se coloca en un lugar donde no cabe tal demostración
ni se necesita de ella.

El desarrollo del deísmo inglés muestra, con su diversi­
dad y las oscilacionescre---sus"éfíferentes intentos de cimenta­
ción , la misma tendencia fundamental. Comienza como un
sistema rigurosam en te intelectual, pretende desterrar de la
religión los misterios y los milagros y llevarla a la luz clara
del conocimiento. El ensayo de Toland Chrislianily not mys·
lerious (1696) señala ya, con su título, el movimiento que
aparecerá constantemente en el movimiento deísta. Su sitmi­
ficac ión filosófica reside, sobre todo, en que hace valer~en
el planteamiento del problema, un nuevo principio, porque
parte del supuesto de que la cuestión acerca del contenido
de la fe no puede ser separada de la cuestión acerca de su
[orma y que ambas tienen que ser resueltas a la vez. Por
lo tanto, no es sólo el contenido de verdad de cada dogma
sino el modo de la certeza religiosa como tal lo que se dis­
cute. Toland pretende apoyarse en Locke, introduciendo los
principios de la teorla del conocimiento de este filósofo en la
problemática religiosa; porque lo que vale del conocimiento
en general tiene que regir también en el conocimiento re­
ligioso en particular. Locke había definido de una-manera
general el acto del conocimiento como la comprobación de
una coincidencia o no coincidencia entre ideas. De aquí que
el conocimiento implique, por su naturaleza, una relación, y
que los miembros de la misma tengan que dars e a la conci en­
cia de alguna forma y que ella deba captarlos claramente;
porq ue sin semejan te aprehensión de los fundamentos de la
conexión pierde ésta todo sentido y significación claros. Con

• -88 ce p. ej. D.il1 ~rot. Introductions al/X granos princi j!fs. y la réplica de
Didcrot a las ObJCClOl1CS contra este escri to. Oeuvres, ed, Nal geon (1798),
1, 35Q •
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esta id ea puramente metódica tenemos ya, según Toland, un
principio esencial y un límite necesario para los objetos de la
fe religiosa. ~e rechaza su tras~J:ia.aosoluta, pues ¿cómo
podría nuestra conciencia dirigirse a un objeto para conocer­
lo, para creer en él y para juzgarlo, si éste no está presente
de alguna manera, si no se lo representa en algún fenómeno
suyo? Lo s610 "irracional", que exced e a toda comprensión
humana, impide semejante presencia y, por lo tanto, no po­
demos decir , sobre ello, qué es ni cómo es. La objeción de
que se puede asegurar muy bien la existencia de una cosa sin
conocer ningún predicado de ella, sin poder expresar nada

1 sobre su natu~aleza, n o se ti.en~ en pie. Pues aun supo~iendo

.1 que fuera posible un conocirmen to de esta cl~¿qUé Impor­
-It ran cia religiosa podríamo s concederle? Si la fe n quiere ser

.~ algo totalmente vano y sin sentido, su ol:>jeio ~er
) ambién algo con sentido, es decir, debe encerrar algunas

~-- --determinacLOn es que puedan ser comprend idas y conocidas
claram ente. Por 10 tanto, lo mi steri oso, en todos sus aspectos,
lo sustraído en principio al entendimiento. es tan aj eno a la
fe como al saber. ¿Podría alguien vanagloriarse, con razón,
de tener un conocimiento infalible de que exis te en el mun­
do un Blictri, si era in capaz de decir lo más m ínimo acerca
de lo que este Blictri pudiera ser?39 De todo esto se des­
prende para Toland que no puede haber misterios más que
en sen tido relativo y 00 absoruto.~~tsnanroscte este modo
un con tenido que es inaccesibl e a determinado género de
comprensión, pero no un con tenido que excedi era a todas las
posib ilidades de com prensión. Por lo que se refiere a la pa­
labra mssterium, aclara T oland que, al pr incipio, significó
una doctri na, n o contraria a la razón , sino que escondía una
verdad conocida, pero que por cualquier motivo permanecía
oculta a una parte de la humanidad y debía mantenerse en
secreto para ella . El concepto de revelación no puede ser
op uesto, por consiguiente, al de religión natural, d e modo
que tengan que separarse a tenor de su específica naturale­
za, Lo que Jos separa no es el contenido de lo comunicado
sino tan sólo la forma de la comu nicación. La revelació n n o

39 Toland, Chrlstianity not mysterious, pp. J 2 Y 12 8 .

es, propiamente, un motivo de certez a sino una forma especial
de transmisión de una verdad, cuyo fundam ento objetivo hay
que buscar en la razón misma.

También Tindal, en su Christianit y as old as the Crea­
tion (1730), par te de este principio fundamental. H ace re­
saltar, igualmente, que la religión na tural la revelada no
difieren en sustancia sino SOTo en iá m nera de darse a co­
nocer: la una es la manifestación interio' y la otra la ex terior
de la volun tad de' uñser in fjl11t<lmen te sabi o y bueno-:- Pero
para pensar en verdad semejan te ser , tenemos que liberarlo
de toda estrechez y limitación antropom órfica. Significaría
un estrechamien to incomprensible si cualquier parte de su
ser y de su acción quedaran escondidas, o si ambos favor e­
ciera n a un a sola época y a un solo pueblo en detrimento
de los demás. Lo mi smo que Dios permanece igual a sí mis­
mo y la naturaleza humana es también invari able y 'Única,
así la re velación tiene que r epartir su luz homogéne a en
todas direcciones. Di os no ser ía Dios si, como pretende, por
ejem plo, el dogm a de la predestinación, ocultara su natura­
leza, si iluminara a una parte de la humanidad y dejara a os­
curas a la otra. Por lo tanto, el cr iterio esencia l para como
probar la autenticidad de cualqu ier revelación reside en su
universalidad, en su estar por encima de todos los límites
temporales y 'espaciales. El cri stianismo es verdadero en el
sen tido y en la medid a en que satisface esta condición fun­
damental. Existe en cuanto no está vinculado a ningún espa­
cio ni a ninguna época particulares, en cuanto es tan viejo
como el mundo. No hay, pues, opo sición ninguna res pecto
al conten ido en tre ley natural y cr istiana, pues ésta no quiere
ser o tra cosa que una nu eva publicación de 10 que está de­
can tado en la pr imera. Semejante re -publicación (a republi­
caii on of th e ltnu of nature¡ tiene lu gar , sobre todo, en el
saber moral de los h ombres. Aquí reside la au tén tica e infa­
lible revel aci ón, q ue supera a todas las demás en valor y ~er­

reza. Así Tindal llega hasta aquel concepto de religión que,
más tarde, acozerá Kan t en su obra sobre La R eligión dentro

_~i...1"[f i tes)e la"~;~l:-t'l re ligión n(')és !11;ís
que el cono cimiento de nuestros deberes como mandatos de
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Dios; partiendo de las normas morales universalmente obliga.
torias y accesibles para todos, las referimos a un autor divino
y las consideramos como manifestaciones de su voluntad . El
centro de gravedad, como vemos, también se desplaza en el
desarrollo del~Iés de lo puramente intelectual a los
dominios de)3 razón práct'icapura y el deísmo "iiióral"
ocupa el lugar del deísmo puramente "con structivo" _~ O

La extraordinaria influencia ejercida por el deísmo in­
glés en toda la vida espiritual del siglo XVIII se debe, sobre
todo, a este giro. Si consideramos su contenido puramente
teórico, apenas si podremos comprender la intens idad de su
acción. Porque entre sus portavoces no se encuentra ningún
pensador de verdadera hondura y sello personal, y las de­
ducciones puramente teóricas en que se apoya el deísmo para
defender sus posici ones son a menudo frágiles y a medio ela­
borar. Con más fuerza ha actuado la inspiración del deísmo,
su honrada volun tad de verdad, la seriedad moral con que
abordó la cr ítica del dogma. Aquí residen sus auténticas fuer­
zas dinámicas. Ya Bayle, que estuvo en los. comienzos del
movimiento, se ha dado cuen ta de ello y, basado en este co­
nocimiento, profetizó la victoria del ethos del deísmo. "N ues­
tra época -dice en su escri to con tra la re vocación del Edicto
de Nantes- está llena de espíritus libres y deístas. La gente
se asombra de esto; yo, sin embargo, me asombro más de
que no sean mayor número. teniendo en cuenta las devasta­
ciones producidas por la religión en el mundo entero y la
destrucción de toda moralidad que parece su consecue ncia
inevitable cuando, por asegurar su bienestar temporal, favo­
rece toda clase de crímenes imaginables: el asesinato, el robo,
el destierro y la violencia; crímenes q ue ti enen como cense­
cu encia una enorm idad de horrores, como la hipocresía, la
práctica sacrílega de los sacramen tos, etc." 4 1 El deísmo nace
de la aversión al espíritu con que fueron conducidas las

~() Sobre los det alles de esta evolución ct., sobre todo, la exp osició n de­
tallada de Leslie Stephen, Historv 01 English. Though: on Ihe Eighteenlh
Ce/llUry , 2 vols., segunda ed., Londres. 1881: vid. también T roe ltsch, a rtic ulo
"D eismus" , Ges. Scf' ri/ ten, JV, pp . 12!Jss., y H ennann Schwarz, artículo " Deis­
mus", en el Paedagogisches L ex ihon (Velhagen &: Klaisíng).

4.1 Bayl e, Commcntai r e Pllilosophiqu e. Oeu vr, di v., p. 1)&¡.

luchas reliziosas de los siglos pasados, y expresa el profundo
<::> ••

anhelo de aquella pax jidei tan deseada por el R enacimiento,
pero q ue nunca se habí a logrado. No en l~ g_~erra reLigios~

sino en la paz religiosa, esto es, en la convrccio n deísta UnI'

versal, se nos podrá descubrir la verdad y la esencia de Dios.
Porque Dios - por lo menos así arg ume ntó Bayle-:. es u n ser
dem asiado bueno para ser el au tor de cosas tan da ñinas como
son las religiones positivas, que llevan en si sem illa de las
guerras, las matanzas y las injusticias. También en Alema­
nia ha sido éste el m otivo esencial al que el d eísmo debió S;1

f~rza de penetración. Podemos seguir en la histori~ e~piri.

tua l alemana del siglo XVIl1 el incremento del movrrmento
deísta de década en década . La bibliogra fía y las notas cri­
ticas de la producción de los "l ibre pensadores ingleses" ~c

convi er ten en una sección especial y constante de las revis­
tas.? Es verdad que en Alemania la lucha en favor de la
re ligión natural y en torno a la relación en tre razón. y reve­
lación no cobró jamás los agudos tonos que en Franela. Por ­
que allí tropezó con otro en em igo, pues no se hallaba frente
a una sola ortod oxia de una jerarquía eclesiástica que, con
su autoridad y su afán de dominio, trataba d e reprimir el
movimiento libre del pensamiento y, más bien, su tarea con­
sistió en aflojar un sistema rel igioso que ya llevaba en su seno
los rrérmenes más varios de una nueva manera de pensar. La
filo~offa de ~z actúa en Alemania como el medio e~pi .
ritual dentro del cual se lleva a efecto además la elaboración
del pensamiento religioso y permite abarcar las oposiciones
más fuertes para mediar en tre ellas y conc iliar las. La ~o·
ní!\., tendencia fundamental del pensamiento leibní ziano, se
t~ntiene viva. En el sistema de Christian W olff no ocurre
nunca una separació n ruda en tre el contenido de la fe y del
saber, en tre la revelación y la razón ; trata más bien de so­
pesar con cuidado los derechos de ambos, lim~tá~dolos ~ed.
procam ente. Lo mismo que en Locke y en Leibniz, se n iega
que los con tenidos de la fe sean con trar ios a la razón, pel'O

.1.2 Má s de talles sob re la expansión del de ísmo en Alemania se encue n­
tr an p. ej . en Hettner, L iterat urgcsch , d. acñtzehnt, ]altr}ltl naerts, 3" cd .. 11I,

pp. 264ss.
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nunca se afirma que este contenido pueda ser sacado de la
razón sola y que no comprenda elementos su pra rra cíonales.
Se reconoce a la razón y la revelación Como fU~.!.ltes primor.
Qiales de conociÍniento, que no dében com ba tirs e sino com­
pletarse y, en virtud de esta composición, se podrá obtener
un todo compacto, un sentido unitario de la verdad religiosa.
Lejos de provocar a ambas fuerzas a la lu cha, h abr á q ue enla­
zarlas de modo que se haga patente su coincide ncia. Dentro
de la escuela de WolfE habla, pues, lugar pal'a una or to­
doxia que no afectara al contenido esencial de la fe reve­
lada , aunque la forma en que se ofrecía esta fe fue cambian­
do poco a poco haciéndose valer cada vez m ás las exigencias
y los métodos de la demostración." La dirección de los teó­
logos "innovadores" en Alemania -la "neología" que repre­
sentan hombres como Semler, Sack, Spalding, jerusaíem, et­
cétera->, sobrepasa este resultado. Ya no se sirve de la razón
para reforzar y demostrar formalmente un conteni do de fe
garantizado por otra fuente, sino que pretende establecer el
contenido por m edio de la razón. Aparta del dogma los ele­
m entos que no pueden ser logrados de este modo y tr ata de
demostrar, mediante la investigación h istórico-dogm ática que
son añadidos extraños a la fe original. El contenido de la
revelación se reduce de esta su erte de manera esencial sin
que su con cepto quede afectado. Pero no se emplea sino para
asegurar lo y consagrar aquellas verdades que la razón encuen­
tra por sí sola y se hallan a su alcance. La demostración en
sen tido riguroso, de carácter silogístico, susti tuye cada vez m ás
a la empírica, la que, a su vez, tra ta de buscar su fundam ento
no en hechos históricos aislados, sino en certezas puramente
interiores. "Mi exper ienc ia es mi prueba -dice ] crusalem­
y la experiencia esencia l en que debe apoyarse toda demos­
tración de la religión es la paz del alma que nos beatifica
más que la razón y que ésta, con todas sus facultades teóricas,

4 :) !.l:is ,klalles sobre este d esarrollo véanse p. ej. en Trocltsch, arttculo
"Aufklarung", Ces. Schrijtcn, IV. p p. 5705S.: sobre la direc ción tom ad a por
los p rimeros wolffíanos, vid . especialm ente los trabajos de Canz, Usus Phi/o·
sopbiae L eibn iti anac el TVo lJI janae in Th eologia (1733) )' Pliilosophlae woti­
[ tan ae comen sus cvm Th eologia (1735).

no nos podría proporcionar" . 1 4 Con tal ap elación a la sub­
jetividad como principio propio y verdadero de toda certeza
religiosa, se rechaza la autoridad de no importa qué instancia
objet iva, y no queda sino un paso para acabar con ella explí­
citamente. El racionalismo teológico posterior ha dado este
paso, declarando que no' es m en ester reconocer como fuente
propia del conocimiento a la revelación . D e este modo, la
exigenc ia fu ndamental de l deí smo penetra en la teología y
vence sus resistencias. Si Sack dijo una vez que la revelación
es el telescopio de la razón sin el cual las verdades r eligio sas
más importantes o no se verí an o se verían muy con[usas,
Reimarus le podría replicar que esta metáfora tiene sus lími­
tes: pues así como en el campo de la percepción sensibl e se
pueden reforzar los órganos de la misma, pero no prescindir
de ellos, y un telescopio o un microscopio de nada nos ser­
virán sin la vista, así también , en lo espiritual, todo sab er
ti ene que referirse, por último, a las fuerzas fundamentales
naturales del espíritu y medirse en ellas."

De esta suerte el m ovimiento deísta ha roto los diques
y ha anegado todas las obras de protección que se ha b ían
levan tado con tra él. A pesar de la tensión de las fuerzas y
de la creciente producción polémica y apologét ica, su vic to­
r ia de finitiva parecía inevitable. Pero, en este momento, el
amenazado sistema or todoxo recibe una ayuda inesperada.
Uno de los enemigos más ag udos del sistema se convierte
inesperadame nte en su aliado. No ha sido la. dogmática teo­
lógica sino el escep ticismo filosó fico radical qu ien ha recha­
zado los ataques del deísmo y ha con tenido su avan ce. En In­
gla terra, Sam ue l Clarke intenta apoyar la doctr ina con todos

41 Sobre el desarrollo de Ia " ncolog ía" en Alemania, d . especialm ente la
exposición y el rico ma terial d e Aner, T hcologie der L essingzeii, Halle. ' 929.
Desd e- el pumo de vista h istórico in teresan sobre todo las re laciones est rechas
en tre los ne ólogos alemanes del siglo X \'11J y la ..Iiloso ffa de la religión" in ­
glesa de l siglo )(\'11. El concepto <l e "e xperiencia religiosa" tal como lo rcpre­
scuta p. ej . }clUsalcm, ya se halla preformado hasta en todos los d etalles
sobre tod o en los p ensad ores de la escuela de Cambrid ge. Más sobre el
pa rt icu lar en mi obr a Plai on ische lIenaissonce in En glt.md (pa rtic ulan nente
pp . 1(155.).

<l:; cr:. Reün arus, int rodu cción a su A i,!wndllmg von den vornehmsle71
Wahrh eltcn der nat ilrlichcn R eligion.
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sus recursos lógicos, derivándola con rigor de principios uní ­
versales." Voltaire no oculta su admiración an te este esfuer­
zo y califica, en sus Cartas sobre los ingleses) a Clarke como
une vraie machine a raisonnements, a la altura de las más
difíciles tareas." Tampoco, más tarde, vacila Voltairc en su
apreciación de Clarke y en el T raité de métaphysique lo co­
loca en seguida de Locke, como uno de los pri meros "virtuo­
sos de la razón" . 48 Pero todo este alarde de demostración
rebota sobre el mismo deísmo y parece hacer patente la
debilidad de la doctrina ortodoxa. Anthony Collins, en su
defensa del "librepensamien to", observa irónicamente que
nadi e ha dudado de la existencia de Dios hasta que se le
ocurrió a Clarke probarla por demostraci ón." Lo que no lo­
graron los lógicos ni los metafísicos lo consiguió el contra­
dictor radical de los dogmas lógicos y metafísicos. Fue !:I~r:

quien colocó al deísmo ante una nueva cuestión y, con ella,
lo sacó de sus goznes. El deísmo, para fundar su concepto
de "realidad na tural" , par.t<tdeCsupuesto de qu e existe una
"naturaleza humana" i r;. lca a SI mIsma, equ ip-ada "con de­
ternhffi00s coñocimie tos fundamentales de carácter teórico
y práctico. Pero ¿dónde está esta naturaleza h umana? ¿Es un
hecho ernp íri came te dado o no es sino una hipótesis? ¿Y
no estará la falla undarnental del deísmo en que confía sin
re celo en esta hi ótes is, elevándola a la categoría de dogma?
Ijuroe inicia su críti ca con este dogma. No niega el deísmo
por el .lado de a razón ni por el lado de la revelación , sino
que trata de m oirlo con los patrones de la expe riencia, de
los puros hecnos. Aqunete muestra que todo ~eL sober bic
edificio del deí smo descansa en cimientos de bar ro porque
esa naturaeza humana sobre la que se quería levantar la re­
ligión natural no es ninguna realidad, sino un a pura ficción.
La empirie nos la muestra a una luz muy distinta que todos

46 Cf. Clarke, A dcmonstration 01 ih e Bein g and Auribu tcs o] Cod, LDn·
dres, 1705 -5.

47 ce. Lettres sur les Angiais, VII. Oeuvr. XX\1, pp. 3:lss.
48 T raité de Mélaph ysique. cap. 11, Oeuvr, XXlU, pp. 205S.

-tI) Colllns, A discou rse 01 t rcethinking occasiou ed by the rise alld groiotl:
01 a sect catled [reeth inkers, Londres, 1713; más detalles en. Leslie Stephen,
ob, cit., 1, p . 80.
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los intentos de ístas más o menos constructivos; nos damos
cuen ta de que esa naturaleza humana no es un te ro de
conocimien tos fundamentales, d verdades a priori, sino un &f­
eñiresijo sórdIdo de in!pulsos ' o un cosmos, sino un caos.
Cu anto más penetramos en la naturaleza de los hombres y la
describimos con mayor verdad, tanto más se disipa la apari en-
cia de lo racional y ordenado. Ya en el campo de nuestras
representaciones teóri cas se da para Hume esta consecuen-
cia. Solemos considerar el principio de razón suficien te como
rector de nuestros conocimientos teóricos , y cree mos que es
él qui en presta coherencia y firmeza a todo nuestro saber,
pero ante el análisis agudo de los conceptos se va esta pre·
tensión. Ni siquiera el concepto de razón suficiente, que
habrá de servir de segur/sima apoyo a nuestro conocimiento,
nos puede mostrar ni ngún fundamento objetivo. No posee
ninguna evidencia ni significación y necesidad a priori; es un
produ cto del juego de nuestras representaciones, qu e no se
enlazan en tre si según principios racionales obj etivos, sino
qu e siguen el ritmo de la imaginación y obedecen a ~llS

leyes mecánicas. Lo mismo se puede decir, todavía en mayor'
medida, de nuestras representacion es religiosas. Su pretendi-
do contenido objetivo, su sen tido sublime, se disuelve en
pura apariencia en cuan to nos encaminamos a sus propias
fuentes y nos damos cuenta del modo y manera de su ori gen
y desarrollo. Entonces descu br imos que no exist e en su base
n ingún con ten ido originalme n te especulativo n i original-
men te ético. .Las primeras ideas de Dios no han sido produ -
cidas ni conservadas por una meditación sobre los primeros
pr incipi os del ser y sobre las razones del orden universal ni
por la en tr ega a un ser de sab iduría y bondad infinitas. Se­
mejantes consideraciones filosóficas no tienen ningún influ-
jo sobre las masas. El hombre no ha empezado como filósofo
y es una esperanza falaz y vana pretender que termine como
filósofo; no se halla bajo ningún dominio de una razón abs-
tracta, sino bajo el poder de sus instintos y pasiones , de los
cuales no sólo se originan las primeras ideas religiosas y
los primeros artículos ele fe, sino que continúan arraigados
en ellos; no es el pensamiento ni la voluntad moral quienes
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los han form ado ni quienes los alimentan. Los afectos de
esperanza y de temor son los que han llevado a los hombres
a la fe y los que los mantienen en ella . Así penetramos en
la capa 'profunda de la r eligión. La religión no tiene una
base lógica ni ética, sino una causa antropológica. Nace' del
temor a potencias sobrenaturales y del deseo de los hombres
de inclinarlas a su fa vor. Es también el juego de las pasiones
y de la imaginación lo que gobierna el afán de nuestra vida
religiosa; la superstición, el miedo a Jos demonios, constitu­
yen las verdaderas raíces de la idea de Dios. No se crea que
se puede eludir esta consecuencia hablando de las religiones
superiores, puramente espirituales, que se elevan muy por
encima de estos com ienzos de la idea primitiva de Dios; por­
que también este argumento se reduce a polvo si contempla­
mos la religión, no en su interpretación racional y en su ropa­
je id ealista, sino en la desnudez de la realidad empírica. De
punta a cabo, desde sus estribaciones más bajas hasta la cima
más alta, se nos ofrece siempre el mismo cuadro ; las mismas
fuerzas psicológicas fundamentales que gobernaron el origen
primero de la rel igión determinan también su marcha y se
mantienen activas en su desarrollo. La su perstici ón adopta
de continuo nuevas .y más finas formas, pero su naturaleza
íntima no cam bia por eso. Osemos arrebatar el velo de pa­
labras, de con ceptos abstractos, de ideas morales, con que se
cubren las religion es superiores, y encon traremos que la fi­
gura de la rel igión es por doquiera la misma, el credo quía
absurdum conserv a su vi eja fuerza. ¿Es que cab e un contra­
sentido lógico mayor que el dogma de la transustanciación;
hay algo moralmente más nocivo, más perjudicial para la so­
ciedad humana, que los ar tículos de fe de las religiones po­
sitiva s? Lo que d iferencia a la religión su perior de las infe­
riores es q ue en ella se ha añad ido al mo tivo de la esperanza
y del temor un terc er motivo, que tiene sus fu entes en el
refi namiento intelectual, pero que en el sen tido puramente
mo ral significa más un retroceso que un progreso. La adula.
cion empuja a los hombres a levantar a sus dioses por enci­
ma de toda medida de perfección terrena y a a tr ibuirles pre·
d icados cada vez má s excelsos. Pero vistas las cosas más de

cerca, si en lugar de en las ideas de los hombres nos fijamos
en su conducta, veremos que, a pesar de toda esta sublima­
ción ético-espiritual , todo ha quedado lo mismo. El Dios in­
fin itamente bueno, sab io y j usto del cristianismo se convier­
te, en el retrato trazado po r el cal vinismo, en un tirano tan
cru el, traicionero y arbitrario como el de cualquier relig ión
primitiva. El temor a los demonios se halla, pues, en la base
de todas las ideas religiosas superiores y nada se ha adelan­
tado al no manifestarse con franqueza y tratar hipó critamen­
te ante sI y an te los demás los vicios que la reli gión primi­
tiva exponía con ingenuidad.s?

Ésta es la "historia na tural de la religión" descrita por
Hume y con la que elimina para siempre el concepto deí sta
de religión natural y cree haber evidenciado su carácter de
puro sueño filosófico. De este modo fue la filosofía misma
quien libró al sistema de la revelaci ón de su enemigo más
peligroso; pero el corte realizado por el agudo cuchillo del
an álisis de Hume, también afectará con una herida mortal
a este sistema, porque Jo mismo frente a la religión revelada
que a la religión natural, el escep ticismo con serva la última
palabra. "¡Qué privilegio más noble el de la razón humana,
que se eleva al conocimiento del ser supremo y es capaz de
conclu ir, desde las obras visibles de la natural eza, a un prin­
cipio tan sublime como supremo creador l Pero hay qne ver
también el reverso de la medalla. Examínese la marcha de
la religión en la mayoría de los pu eblos y en casi todos ]05

tíem pos; examínen se los principios rel igiosos que han do ­
minado de verdad en el mundo. En tonces no será difícil
convencernos de que hayan sido otra cosa que los sueños
febriles de un en fer mo... No ha habido ninguna in sensatez
teológica, por gr ande que sea, que no se defendiera por hom­
bres de l más agudo en tendimiento y de la mayor cultura; y
ningu na prescripci ón religiosa, por muy rigurosa que sea,
que no encontrara sus ad eptos entre los hombres más sen­
suales y abyectos. . . El conjunto del mundo es un enigma, un
misterio indescifrabl e. La duda, la incertidumbre, la suspen-

l5 0 P a ra todo el p rob lema véase Hume, The Natural H istory o] R eligion,
seco l SS., "1 , xur-xv,
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sión del juicio, he aquí los resultados a que puede condu­
cirnos la investigación más aguda y cuidadosa de la cuestión.
Pero la debilidad .de la razón humana es tan grande y tan
f~er~e el contagio irresistible de la opinión general, que ni
slqUlcra esta duda metódica y consciente puede sostenerse
apenas si no tenemos la precaución, ampliando los horizon­
tes, de oponer una especie de superstición a otra para que,
en lucha entre sí, se destrocen mutuamente, mientras nos­
otros, en medio del estruendo del combate, nos sustraemos
a él y nos refugiamos en las regiones tranquilas, aunque os­
curas, de la filosofía ."~1

Sin emba:go, el camino que Hume transita y que reco­
rre hasta el {mal, no es el camino del siglo XVIII . Este siglo
c?nfía demasiado en la fuerza de la razón para poder renun­
Ciar a ella en un punto vital. Lejos de entregarse a la duda
buscaba una resolución clara y segura. Y la Historia natural
de la religión sigue siendo un fenómeno aislado dentro del
espíritu de la Ilustración. Existe todavía otro camino que
n.o cond~ce a esa abrupta separación entre razón y experien­
era que Impera dentro de la doctrina de Hume, sino que
parece conducir al enlace y armonía de ambas. Era menester
llenar de un contenido concreto el concepto abstracto de re­
ligión natural para hacer frente a los ataques escépticos con­
t:a éL No debía continuar siendo una pura pretensión,
smo mostrarse que lo que ella afirmaba tenía lugar adecuado
en medio de la vida real de la religión . Este concepto habría
de apoyarse no sólo en la razón, sino en la historia. Mediante
esta tarea, a la que se aboca el pensamiento del siclo XVIII. ~~

por mterna necesidad, se ve plantado ante un problema ge-
neral que tendrá que abordar con sus recursos metódicos.
Hay que comprender Ia relación que impera entre rclizión
e historia, su referencia recíproca y su mutuo condiciona­
miento y cómo dentro de este lígamen de condicionalidad
surge la auténtica y concreta realidad de la religión.

51 Hu me, ob, rit .• seco xv,

III

Religión e historia

La opinión todavía dominante y, a lo que parece inextin­
guible de que el siglo XVlll se ha roan tenido ajeno al mundo
histórico y sin comprensión para él, que su estilo intelectual
fue ahistórico, queda rebatida de modo directo dirigiendo
una mirada al desarrollo de su problemática religiosa. El cam­
bio interno que aquí se inicia está condicionado por el he­
cho de que la religión se desprende del dominio del pensa­
miento metafísico y teológico y se crea un nuevo patrón, una
nueva norma de enjuiciamiento. No es una norma sencilla,
pues se basa, más bien, en dos factores diferentes que reúne
y trata de poner en armonía; se produce una síntesis del
~l?1.ritu racional y del históric? La razón es referIda a la
historia y la historia a la razón y así recíprocamente se al­
canza una nueva concepción y un nuevo ideal cognoscitivo
para lo religioso. La razón y la historia se separan y mantie­
nen una constante tensión, en la que se apoya todo el movi­
miento interior del pensamiento religioso en el siglo XVIII .

Lejos de llegar a un sencillo nivelamiento, por el que la
historia se sacri ficaría a la razón y quedaría sumida en ella,
se reconoce la polaridad, que es elaborada con el mayor ri­
gor. Pero esta relación de carácter polar no excluye la con­
vicción fundamental de la filosofía "ilustrada", en equilibrio
ideal entre las dos fuerzas contrarias, porque sólo un sentido
y una verdad se nos descubren en la razón y en la historia,
en cada caso con formas diferentes, pero coincidentes según
el núcleo y contenido esenciales. Por eso hay que presentarle
a la historia el espejo de la razón y examinar su imagen en
este espejo, pero también todo lo racional tiene que ser con­
siderado sub specie histórica. Ambas concepciones actúan
conjuntamente en su tendencia y en su propósito. La consi­
deración de las normas fundamentales eternas e inmutables
de la razón tiene que marchar paralelamente con Ia considc­
ración de la manera como estas normas se despliegan histó-
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ricamente y con el modo como se han verificado en el curso
del desarrollo empírico-histórico. Sólo con el paralelismo y
confortación de ambas consideraciones se produce la verda­
dera ilustración del espíritu. A la certeza del ser del espíritu
corresponde, como momento ineludible e integrante de su
inteligencia, su devenir; pero, por otra parte, tampoco este
devenir puede ser captado ni conocido en su propio sentido
si no es referido a un ser inmutable con él.

Esta nueva concepción habría de pasar su primera y más
difícil prueba cuando se tratara del propio fundamento de
la certeza religiosa, cuando se determinara y delimitara me­
tódicamente, de una manera clara y segura, el contenido de
verdad de la Biblia . Ya el haber planteado la cuestión en este
terreno y lo que con ello se pretende, representan una revo­
lución del pensar religioso, porque implican una ruptura
consciente con el principio de la inspiración literal, que la
Reforma no alteró, sino que, por el contrario, fortaleció to­
davía más. El empeño esencial de la Reforma iba encamina­
do a demostrar el carácter absoluto de la verdad de la Escri­
tura, como unitaria y de una vez, y este carácter de totalidad
absoluta no podía mantenerse sino rechazando cualquier se­
paración dentro de la Biblia misma. Cada palabra, cada sí­
laba, debla tener el mismo valor y santidad que el todo y
asumir la misma validez que toda la revelación. Pero, ya en
el siglo xvn, sólo con pena se puede mantener esta exigencia
ante los avances del espíritu filosófico. El principio cartesiano
de la duda metódica tampoco se podía detener aquí. No se
cansa Descartes de asegurar que su innovación afecta tan sólo
al saber, pero no a la fe, y en todo lo que se refiere al domi­
nio del dogma teológico declara expresamente su sumisión
a la autoridad de la Biblia y de la Iglesia; pero sus inme­
diatos discípulos y continuadores rompen con esta reserva. Ni
aun aquellos mismos pensadores animados de la piedad in­
dividual más pUTa y que pretenden utilizar las ideas cartesia­
nas más qne nada para despertar y profundizar el espíritu
puramente religioso, pueden sustraerse a este movimiento,
Del círculo de los oratorianos sale el primer escrito que, ya. en
S11 titulo, reclama una historia crítica de los Libros Sagrados,

y su autor, Richard Simon, es amigo personal de Malebran­
che y ha sido estimulado por él. En este trabajo se examina
la autenticidad de cada uno de los libros de la Biblia y se
exponen hipótesis sobre sus orígenes que sacuden los cimien­
tos de la concepción ortodoxa. Este primer examen se man­
tiene dentro de los círculos eclesiásticos y hasta pretende
servir a los fines de la Iglesia católica, porque lo que Simon
trata de demostrar con su crítica es que la confianza pro­
testante en la verdad única de la Biblia y la repudiación con­
siguiente de cualquier otra autoridad religiosa carece de
fundamento. La Biblia, por sí misma, no puede ofrecernos
ninguna protección segura y suficiente contra la duda, y tie­
ne que ser completada y auxiliada por otras instancias, por
el testimonio coincidente de la tradición eclesiástica." No se
ha conseguido todavía llegar a una ·comprensión histórica
más libre de los Libros Sagrados, y cuando se acude a la
historia es para favorecer a la fe ortodoxa y hacer a aquélla
servicial a sus fines. Spinoza es el primero que se atreve a
plantear la cuestión decisiva; su T'raiado teológico-político
constituye el primer intento de justificación y fundación Ii­
losóficas de la crítica bíblica. A primera vista tiene que pa­
recer un poco paradójico que fuera Spinoza quien hiciera esta
aportación, pues si se tiene en cuenta toda su metafísica y
su fondo lógico, ninguno de los dos parecen favorables a una
visión específicamente histórica. Lo que busca Spinoza y don­
de encuentra el origen de toda certeza, no es el devenir, sino
el puro ser, no es el cambio empírico, sino el fondo esencial
inmutable y la unidad cerrada y esencial, descansando en sí
misma, de las cosas, Sólo esto es accesible a una comprensión
adecuada , mientras que toda existencia finita, derivada, par­
ticular, únicamente puede ser captada con la "imaginación".
El saber acerca del tiempo y de relaciones temporales corres­
ponde a este medio imaginativo, no se eleva a la ~sfera de~
conocimiento filosófico, del conocimiento sub specie aeterni
y, si pretende llegar a la perfección, tendrá' que superar y
abandonar aquel otro. De este modo, parece negarse toda
certeza de una verdad histórica en sentido estricto, es más,

5:2 Cf. Richard Simón, Histoire critique du vieux Testament, Parts, 1678.
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esta expresión de verdad histórica, rigurosamente entendida,
parece convertirse en una contradictio in adjecto. Sin. embar­
go, ha sido Spinoza el primero que ha com'pr~ndldo con
pleno rigor la idea de la historici~d de la BiblIa.y ~d . que
ha verificado la idea con una sobria agudeza y objetividad,
Si seguimos los rasgos de este pensamiento y buscamos su
Jugar en el sistema total de Spínoza, verem os que no ha sur­
gido de ninguna tendencia directamente histórica, de ningún
interés independiente en el método histórico, sino que es,
más bien, una consecuencia indirecta de las premisas lógicas
de su sistema. Es el monismo de Spinoza el que choca no
sólo con la posición singular de la Biblia, sino también con
la posición singular de lo espiritual en general. Extensión y
pensamiento, naturaleza y espíritu, orden de las cosas y oro
den de las ideas, no representan dos ordenamientos difcren­
tes, separados fundamentalmente, sino idénticos y que des­
cansan sobre la misma ley fundamental; por eso no debe
separarse la consideración del ser histórico del natural, sino
que ambas deben llevarse a cabo desde el mismo pu.nto.?e
vista. "Resumiendo, digo yo que el método de explicación
de la Escritura en nada se diferencia del método de la expli­
cación de la naturaleza, sino que concuerda con él por ente­
ro. Porque así como el método de explicación de la natura­
leza consiste capitalmente en establecer una historia natural
de la que, como de datos seguros, se derivan las defin í­
ciones de las cosas naturales, de igual modo es menester en
la explicación de la Escritura elaborar una fiel historia de
esta Escritura para , basándose en ella, como sobre datos y
principios seguros, derivar el sentido del autor, en correcta
-consecuencia. De esta manera, cualquiera (aunque no admi­
ta para la explicación ni para la exposición de su contenido
más principios ni datos que los de ella misma y de su histo­
ria) podrá caminar hacia adelante sin peligro de error, y
exponer lo que excede nuestra facultad de comprensión con

. 1 1 1"líatanta segundad como o que conocemos por uz natura.
Es el sencillo principio y, sin embargo, tan decisivo y tan

¡¡.¡¡ Sp ínoza, Tractatus theologico-potiucu s, cap. 17; ed, alero . de Car)
Cebhard t. Leipzig, 1g08, Ph ilos, Bib)iothek, t. 93, p. 13'5.

rico en consecuencias, que Spinoza representa: no quiere ex­
plicar el ser, la naturaleza de las cosas partiendo de la Bi­
blia, sino quiere comprenderla como una parte del ser y, por
lo tanto, someterla a sus leyes universales. No es 'la clave de la
naturaleza sino un trozo de ella y hay que tratada, por con­
siguiente, 'con las mismas reglas que valen para cua1qui.er
género de conocimiento empírico. ¿Cómo serí.a 9ue obtuvié­
ramos de la Biblia verdades absolutas, conocirruentos meta­
Iísicos sobre el principio fundamental de las cosas, sobre la
natura naturans, cuando ella es algo condicionado y perten~­

ce íntegramente a la natura naturata? Por lo tanto, el cami­
no para comprenderla e interpretarla, para l~egar a su ver­
dad relativa, no puede consistir en otra cos~ SI~O en trat~rla

e interrozarla con los medios de la investigación empírica.
Las dificultades que contiene se allanan, las contradicciones
innegables se resuelven, si se coloca cada texto en su lugar
correspondiente, si, en lugar de toma.rlo c~mo una verda~

intemporal, lo explicamos por las particularidades de su orr­
gen y nacimiento y por la individualidad del autor. ~l r.~a­

lado teolágico-polltico pretende llevar a cabo una explicación
semejante que, ciertamente, medida a la luz de Jos resultados
de la crítica bíblica científica posterior, a menudo parece
un poco arbitraria; pero estas deficiencias innegab.l~s ~o afec­
tan al principio metódico; por eso no se perdió jamás a
pesar de todos los ataques que sufriera el Trat~do. . .

Mas Spinoza no parece haber ejercido una .m n u e.l1Cia di­
recta en la investigación del siglo XVIlI. Se evita cmd.adosa.
mente el nombrarlo y el conocimiento de su doctrina se
transmite a través de fuentes indirectas y no muy puras. La
crítica de Bayle hizo 10 suyo para que las discusiones alre­
dedor de Spinoza marcharan por una falsa vía, colocándolo
en un punto de vista unilateral y fa~so. Pero, a p~sar ~e

todo, .no se contiene la marcha de la Idea de la crítica hIS'
tórica de la Biblia. Avanza de continuo, si bien se apoya más
en el gran modelo del Humanismo y su específico ideal del
saber que en consideraciones metódicas y filosóficas de ca"
ráctcr zeneral. No Spinoza sino Erasmo viene a ser el cam­
peón histórico de este movimiento; en sus ediciones cd lira:{
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del Nuevo Testamento cobran su primera expresión clásica
el sentido religioso y el etilos del Humanismo. Está conven­
cido de que el restablecimiento del texto bíblico represen­
tará, a la vez, la restauración de la doctrina cristiana pura.
Sí se consigue limpiar el texto de las interpolaciones y de las
falsificaciones arbitrarias, resplandecerá en él la imagen del
cristianismo puro en su sublime sencillez, en su profunda
significación moral. El mismo espíritu anima al más grande
discípulo de Erasmo, Rugo Gracia, que nutrido en todas las
fuentes de la erudición humanista y teológica, concibe por
primera vez el plan completo de la crítica científica de la
Biblia; sus anotaciones al Viejo y al Nuevo Testamento han
señalado el camino, hasta en sus detalles, a la investigación
del siglo XVIII. Ernestí habla con gran admiración de esta ,
obra que expresamente reconoce como modelo suyo. Con
la Ablumdlung van [rcier Untersuchung des Canon (1771)
de Sernler, se cierra la primera etapa de este desarrollo. La
crítica filosófica tiene poco que añadir a ese trabajo y se
contenta por lo general con referirse a sus resultados y con
sacar de ellos sus consecuencias sistemáticas. En el artículo de
Diderot en la Enciclopedia, "Bible", encontramos un esbozo
casi completo de las directrices fundamentales y de las tareas
principales de la crítica bíblica. Expone los diversos criterios
con los que hay que medir la autenticidad de cada uno de
sus libros, pide un análisis cuidadoso del contenido, una
investigación de las circunstancias en las que fueron escritos
y una determinación exacta ele la época. El principio de la
inspiración literal ha perdido toda consistencia y la concep·
ción y enjuiciamiento históricos penetran en el núcleo del
sistema teológico.

Pero, a pesar de todas las negaciones, ¿no se había pro­
ducido una desviación del espíritu auténtico del sistema?
¿No era un veneno peligroso el que absorbió la teología con
este nuevo sentido histórico? Si volvemos a Spinoza, no cabe
duda que en él la idea de la historicidad de la Bibl ia en­
cierra una tendencia esencialmente negativa; porque piensa
que cualquier saber que se refiere y limita a puras relacio­
nes temporales queda prisionero de la imaginación. Serne-

jante saber nunca nos podrá ofrecer una idea adecuada, .un
conocimiento rigurosamente objetivo; permanece en el remo
de lo puramente subjetivo, de lo antropomórfico. Tratar la
Biblia como algo temporalmente condicionado significa para
Spinoza tanto como entenderla como la denominación co­
mún de tales antropomorfismos. Queda desterrada para
siempre del campo de la verdad filosófica, que no capta con
la imaginatio, sino que opera con la ratio y la intuitio, Así, lo
que dentro del sentir religioso se conside~a como gar~ntía
suprema de toda "inspiración", es más bien para Spmoza
debilidad e insuficiencia incurables. La fuerza con que se
apodera de los individuos y los sojuzga por completo, el modo
como los convierte en instrumentos inconscientes e involun­
tarios en manos de otra. potencia mayor, hace imposible su
verdad auténtica y rigurosa. Porque toda verdad se halla
vinculada a la condición de la libertad interior y de la visión
racional, no puede conseguirse más que si se limita el seño­
río de los afectos y de la imaginación y se someten ambos al
mandato riguroso de la razón. La exageración de los afectos,
la fuerza de la imaginación, tal como se manifiestan en los
videntes y en los profetas, es la prueba más segura de que en
sus visiones no tenemos que habérnoslas con el descubrimien­
to de una verdad objetiva y con el anuncio de un mandato
obligatorio valedero para todos, sino que se vincula a lo
subjetivo; y el profeta, mientras pretende hablar de Dios en
realidad no habla más que de sí mismo y nos descubre su
propio estado interior. En los capítulos introductorios d:l
Tratado, que se ocupan de la profecía, se expone ,esta teSIS
con el mayor rigor; muestra que la imagen de Dios varia en
cada uno de los profetas y que adquiere la forma de su ima­
ginación y los colores de su humor. ~egún el tc~peramento,

la fantasía y las ideas de que se nutrreron cambian los men­
sajes de los profetas. As! como uno es, así es su Dios; para
los suaves es suave, para los coléricos colérico, para los opri­
midos y tristes, sombrío y riguroso y para los alegres bon­
dadoso y munificente." Si queremos expresar la idea funda-

M Cí. especialmente el Tractatus theolog-jJolit., ed, alero, (GelJhard t) ,

página 41.
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mental de la crítica bíblica de Spinoza en el lenguaje de su
sistema que, en verdad, no habla el Tratado teol ágico-poii­
tico, podemos decir que no es posible que en ninguna visión
profética se represente la sustancia, la naturaleza y esencia
de Dios, sino que en ella se manifiesta siempre un deter­
minado "modo" , que da cuenta de sí. Y más que en ningún
otro lugar vale aquí el principio de que tod a determinación
es negación. Semejan tes formas de expresarse no pueden sacar
a la luz la médula y el sentido de lo d ivino, sino que más
bien lo destruyen. El carácter de lo divino es su universal]­
dad, que excluye lada limitación y vinculación a lo indivi­
dual. Los milagros ele la Biblia y sus vision es proféticas cho­
can contra esta primera certeza filosófica; buscan a Dios en
lo accidental y ún ico, en vez de b'uscarlo en lo universal y
necesario. El milagro, como violación del orden de la natu­
raleza, como infracción de sus leyes universales, es, sencilla­
mente, antidivino, puesto que en estas leyes consiste la ver­
dad y la esencia de Dios y en ellas se manifiesta. "Como todo
es verdad ne cesariamen te por decisión div in a, se desprende,
con en tera clar ida d, que J;;¡S leyes universales de la naturaleza
no son sino resoluciones de Dios que se siguen de la necesi­
dad y pe rfección de la naturaleza divina. Por consíguien te,
si en la naturaleza viniera a ocurrir algo que contradijera a
sus leyes universales, contradiría también a la resolución,
al entendimiento y a la naturaleza de Dios, o si alguien pre­
tendiera afirmar que Dios hace algo contra las leyes de la
naturaleza, habría de afir mar también que Dios hace algo
contra su propia naturaleza, lo cual es la contradicci ón."
La fe en los milagros, en el sentido literal de la pnlabra, es
para Spinoza la verdadera perversión de lo r eligio so y anun­
ciar mi lagros es tanto como n egar a Dios. Y no otra cosa pasa
con las revelaciones religiosas subjetivas que parten de los
individuos y que son expresi ón de su natural eza singular.
Toda particularidad cancela lo un iversal , toda historicidad
es angostamiento, enturbiamiento y confusión de lo r acional.
Por lo tanto, cuando Spinoza introduce en la religión la con­
sid eración h istórica, no será buscando su jllstifiraciún filo-

ó:; 'Tractatus th colog-potit., U1.p. 6, ob, cit ., pp. JI:!S,
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sófica , sino más bien su limitación, la evidencia de los límites
in fran qu eab les de su certeza.

Pero ocurre en la historia espiritual del siglo XVIU el sor­
prendente cambio de que el ún ico gran pensador que ha
entendido a Spinoza realmente en este punto, que ha vuelto
a pensar congenialmente sus ideas fundamentales, le sobre­
pasa en el tema, Lessing es el primero que ha limpiado la
im agen de Spinoza de las desfiguraciones que experimento:'
en manos de sus enemigos teólogos y filósofos. Es el pri mero
que ve la doctrina de Spinoza en su propio perfil y se en trega
sin reservas a ella y hasta parece que, hacia el final de su
"ida , nada esencial podía oponer a la fuerza lógica ya la per ­
fección sistemática de aquélla. Su conversación con jncobi nos
ofrece a un Lessíng, a primera vista, completamente spinozia­
no. "Los conceptos ortodoxos de la divinidad no son ya para
mí, no puedo gustarlos. "E\' itai I]¿iv: No sé otra cosa." Toda
la grandeza de! pensamiento de Lessing, su enorme poder
asimilador, su originalidad y profundidad, se muestran pre­
cisamen te en el hecho de que en este re conocimiento de
Spinoza verifica a Ja vez el primer paso para su superación
inmanente, puramente metódica. El car ác ter productivo de
la crítica de Lessing se manifiesta aquí no menos claramente
que en el campo de la crítica estética y literaria. En los pun­
tos esenciales parece acoger la concepción de Spinoza, pero
ya en esta recepción funciona su propio pensamiento y na­
tural, y la cambia desde la base. Lo mismo que para Spinoza,
los milagros no tienen para él ninguna fuerza probatoria...
El auténtico milagro no está en lo particular sino en lo uni­
versal, no en lo casual sino en lo ne cesario. "Los milagros
de la razón", como los llamó Leibniz, constituyen el testimo­
nio y sello auténticos de lo divino. Sostiene, con Spinoza, la
unidad y universalidad del concepto de la naturaleza y de­
fiende, como él, la pura inmanencia ; Dios es una potencia
interior y no exterior al mundo; no una fuerza que desde
Iuera irrumpe en nuestro mundo de experiencia, sino que lo
penetra interiormente y lo forma. El modo de esta "infor­
mación" Lessing 10 ve a una luz muy distinta que Spinoza:
allí donde éste no encontró más que engaño y aparienc ia,
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percibe una verdad nueva y esencial; porque la relación entre
el todo y la parte, en tr e lo gene ral y lo particular, entre uni­
versalidad y e individualidad es para Lessin g muy otra que
para Spinoza. Lo par ticular y lo individual n o tie nen para
él una sign ificación tan sólo negativa sino emin en temen te
positiva; en estos r asgos Lessin g es un partidario de Leibniz
y lo ha continuado siendo sin interrupción y sin vacil ación.
Una frase característica de Leibniz reza: Mens non pars est,
sed simulacrum divinitatis repraesentatitnun uniuersi, fra se
que Lessing podía apropiarse por entero; porque en su sen tir
la individualidad no represen ta n ingún límite puramente
cua n tita tivo, sino determinación cualitativa, incomparable
e insustituible, no un mero fragmento de lo re al sino su
representación enteriza, auténtica y exhaustiva. Desde este
punto toda existencia temporal cobra un aspecto distinto
que para Spinoza, Así com o Leibniz definió la mónada
como " expresión de la multiplicidad en la unidad", él podía
definirla también como expr esión de lo temporal en lo per­
manente. Porque es en la medida en que se desenvuelve
progresivamente, y en este desenvolvimiento no se da n in gu­
na fase de la que el todo pudiera prescindir, que le pertene­
ciera necesariamente. De esta suerte, la forma de la tempo­
ralidad en cuanto tal no r epresenta ninguna oposición al ser
y es más bien aquello en lo cua l el ser puede aparecer y reve­
larse en su más pura esencia. Cua ndo Lessing traspasa estas
ideas fundam en tales al campo de la religión, se halla ante un
problema del todo nuevo y a nte una nueva soluc ión . Ya no
se apelará a la historicidad de las fu entes de la r eligión para
'su crítica y hasta su refutación , sino que será injer tada en
el sentido fundamental y úl timo de la religión. Si Spinoza
pretende negar el valor abso lu to de verdad de la r evelación
religiosa adentrándose en la hi storia, Lessin g quier e, por el
contrario, con la misma maniobra, llevar él cab o una r esti­
tución, una salvación de la religión. La religión verdadera,
la única "absoluta" es la que abarca en si la to talidad de las
formas históricas de manifestación. Nada sin gular se pierde
en ella, n in guna opinión, po r muy particular que sea , nin­
gún error, que, de un a manera in directa, no sirva él la verdad
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y permanezca en ella . De estas ideas ha nacido la Erziehung
des Menschengesch lcchts de L essing, que trasplanta el con­
cepto Ieibnizíano de la teodicea a un nuevo terren o, po rq ue
concebida la religión como un plan divino de educación no
es o tra cosa que la teodicea de la historia, la justificación
que la religión recibe , no de un ser escondido, si tuado más
all á del ti em po, sino de su propi o devenir y de la fin ali­
dad de él.

La dificultad con que esta nueva idea se impone se ve,
con especial clarid ad, comparando a Lessin g en este plln­
to con Mendelssohn, Por muy cerca que los ideales r eligiosos
de ambos, con siderados en su con tenido, se hallen entr e sí,
se produce, sin embargo, una aguda separa ción m etódica.
Lessin g y M endelssohn se encuentran muy cercanos en sus
supuestos puramente sist emáticos, puesto que ambos enla­
zan con conceptos de L eibniz. Al principio la diferencia
entre ellos no es otra sino que Mendelssohn se con tenta
casi siempre con la forma tradicional que estos conc eptos
han recibido en el sistema de Christian Wolff, mientras que
el interés histórico-filosófi co y el olfato crí tico de Lessin g
le em pu ja n más lejos y no le dejan descansar ha sta que pe­
netra en las propias fuentes. El esque ma gen eral de la con­
sid er ación permanece el m ismo en Lessing y en Mendelssohn,
po rque está ya pr esente en la diferenciación Ieibniziana
de las formas fundam en tales de la verdad.~G La teo ría del
conocim ien to de Leibniz señ ala una ri gu rosa diferencia
entre verdades eternas y temporales, en tre ve rd ades nece­
sarias y contingentes. Aquéllas ex presan relacion es como
las que .rigcn las puras ideas lo mismo si los obje tos
de estas id eas se encuentran en la realidad, en el mun­
do empírico real, o no. Las proposiciones de la geome­
tría pura o de la aritmética, sigu en siendo igualmente ver­
dad eras, eternas y necesarias aunque en la realidad espa cio­
temporal, en el mundo de los cu erpos físicos, no exista nin-

5B Sobre lo que sigue compárese la expo sición más detallada que hago en
mi ensayo: " Die Idee del' R eligion be l Lcssing und Mendelssohn" (f'e5tgabe
~um ~ehll;iihrigen Bestehen der Ahademie [iir die W issenschaj t des [ uden­
tum s, Berl ín, 1929. pp. 2 2SS.; algunas par tes de este ensayo ha n sido ínte­
gradas en m i exp osición an terior) .
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guna [arma que corresponda con pleno 'rigor y exactitud a
los conceptos rigurosos establecidos en la matemática del
número y de las diversas figuras geométricas, y lo que vale
de las verdades matemáticas vale no menos de las de la lógica,
la ética y la metafísica. Además, no sólo valen para lo real,
l~ara lo dado a9-uí y ahora, sino para cualquier mundo po­
sible: no se refieren a una existencia única en el espado ni
a un suceso único en el tiempo, sino que en ellas se expresa
la forma universal de la razón misma, que siempre yen todas
partes es igual a sí misma y no conoce ninguna posibilidad
de cambio, de "ser otra cosa", porque este "ser otra cosa"
significaría tanto como una decadencia de su radical natura­
leza supratemporal y eterna. Si partimos de esta definición
leibnizíana de la verdad y de las diferencias específicas que
se establecen con ella, en seguida se plantea la cuestión de
en qué manera serán aplicables al problema de la certeza
religiosa y qué consecuencias tendrán para este problema.
¿Qué clase de certeza corresponde a la fe religiosa? ¿Se sub­
sume en las verdades necesarias o en las accidentales, des­
cansa sobre una base racional-intemporal o sobre una base
histórico-temporal? Lessing ha trabajado sin descanso en este
problema y por momentos parece desesperar de la solución.
Pues ni puede renunciar a la racionalidad de la religión ni
puede dudar tampoco de la particularidad y hasta de Ia uni­
cidad de sus formas, de su vinculación terrena y temporal.
El núcleo de cada fe no consiste en la aceptación como ver­
dad de un sistema conceptual valedero en sí mismo e intem­
poral, sino que se refiere siempre a algo singular, de una
vez, a un acontecer individual e irreversible. Entre estos dos
momentos, distintos por naturaleza, no parece ser posible
ninguna mediación: "Verdades históricas contingentes nun­
ca pueden llegar a ser la prueba de verdades racionales nece­
sar.ias." "Si .n~da tengo que oponer históricamente a que
Cristo resuelto un muerto, ¿tendré que tener por verdadero,
por esa razón, que Dios tiene un hijo que es igual a él por
su naturaleza? . . Si nada tengo que oponer históricamente
a que Cristo resucitó de la muerte, ¿deberé tener por ver­
dadero que este Cristo resucitado ha sido el hijo de Dios? ..

Trasladarse con aquella verdad histórica a otra clase com­
pletamente diferente de verdad y pedir de mí que cambie
todos mis conceptos metafísicos y morales. .. si esto no es
una !lE1:á~aav;; ú~ a/J.o ' yévo~ entonces no sé lo que Aristóteles
ha entendido con esta calificación ... Este, éste es el ancho
y repelente foso que yo no puedo rebasar por muchas veces y
por muy seriamente que haya intentado el salto. Si alguien
me puede ayudar, que lo haga por favor, le suplico. Mere­
cerá una recompensa divina.":"

Pero ni la teología ni la metafísica sistemática del siglo
XVUl llevaba en sí un principio en cuya virtud pudiera res­
ponder verdaderamente a la interrogación de Lessing y apla­
car su exigencia. El mismo tuvo que abrirse camino, que
tratar de llenar aquel "repelente foso" al que se asomaba.
La última obra filosófico-religiosa de Lessing realizó la faena,
En su Educación del género humano se lleva a. cabo una
síntesis de lo histórico y de lo racional. Lo histórico no cons­
tituye ya lo contrario de Jo racional, sino que es el camino
de su realización y del lugar propio, único posible de su
cumplimiento. Los elementos que el espíritu analítico de
Leibniz había separado con agudeza y claridad incompara­
bles, tienden ahora a unirse, porque la religión no pertenece,
según Lessing, ni a la esfera de lo necesario eterno ni a la
esfera de lo puramente accidental)' temporal. Pertenece a
las dos, pues que representa lo infinito en lo finito, lo eter­
namente racional en devenir temporal. Con estas ideas y la
elaboración qne experimentan en su Educación del género
humano Lessing se coloca en el viraje de la filosofía "ilus­
trarla". Ni el neologismo teológico ni el racionalismo aca­
d émico le ayudan en este camino, porque ambos se figuran
la razón en el sentido de la identidad analítica." Para ambos
su unidad)' verdad se fundan en su homogeneidad y no pue­
den mantenerse sin ella. Esta oposición se destaca con cla­
ridad en la postura ele Mendelssohn frente .a la idea de
Lessing. "Yo por mi parte -dice Mendelssohn en [erusalem-«

ú7 Lessing, Ubcr den Deweis des Geistes und der Krnit, Schriften. (ed.
Lachrnann-Munckcr). xnr, pp. 5ss.

~s Cf. sobre esto cap. 1, pp. 29s5.
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no tengo ningún concepto de la educación del género hu­
mano tal como se 10 ha figurado mi fenecido amigo Lessing,
basándose en no sé qué historiador de la humanidad. El
destino asignado por la Providencia a cada hombre consiste
en llevar parte de su eternidad aquí sobre la tierra . . . Pero
no me parece que haya sido finalidad de la Providencia que
también el conjunto de la humanidad, aquí en la tierra, siga
avanzando siempre hacia adelante y perfeccionándose en
la sucesión de los tiempos; por lo menos, no es tan seguro
ni necesario para salvar la providencia de Dios como suele
figurarse." Para Mendelssohn y para todo el tipo de filosofía
"ilustrada" que él encarna, siguió siendo una idea irreali­
zable que el logro de la suprema meta de la humanidad que­
dara confiado a un director tan inseguro como la historia,
con todas sus irracionalidades y contradicciones, con todos
sus altibajos incesantes y sin sentido, con todas sus oscila­
ciones y errores continuos. Se refugió de sus cambios impre­
visibles en las leyes inviolables y permanentes de la razón,
Lessing no reconoce en el fondo semejante razón. Siempre
ha sido un gran racionalista; pero en lugar del concepto ana­
lítico de la razón coloca el concepto sintético, en lugar de
su concepción estática la dinámica. La razón no repudia el
movimiento sino que quiere comprenderlo en su propia ley
inmanente. Es ella la que se sumerge ahora en la corriente
del devenir, no para entregarse y dejarse arrastrar por su
torbellino, sino para encontrar en medio de él su propia se­
guridad y afirmar su continuidad y permanencia. En esta
idea se nos abre una nueva concepción del ser y de la verdad
históricos, que no podrá recibir su forma madura, su perfec­
ción y comprobación en el círculo de la teología o de la
metafísica. Herder ha sido quien ha dado el último paso al
dirigir su interrogación al todo de la realidad histórica y
tratar de responderla en la intuición concreta de sus fenó­
menos, pero también la aportación de Herder es aislada sólo
en apariencia. No representa ninguna ruptura con el pensa­
miento de la Ilustración, sino que se ha desarrollado lenta
y continuamente de este pensamiento, nutriéndose y creo
ciendo en su suelo. El problema de la historia se le hace

patente a la filosofía "ilustrada", por primera vez, en el
ámbito de Jos fenómenos religiosos, y en él es donde ha
mostrado su urgencia. Pero no podía continuar en este co­
mienzo y, así, partió hacia nuevas consecuencias y exigen­
cias que son las que, por último, le han abierto todo el
horizonte del mundo histórico,
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LA OPINIÓN corriente de que el siglo XVIII es un siglo especí­
ficamen te ahistórico, no es una concepción históricamente
fundada ni fundable ; es más un lema y una consigna acuña­
dos por el Romanticismo para luchar contra la filosofía
de las Luces. Pero si consideramos con detenida atención el
transcurso de esta campaña, veremos de inmediato que ha
sido la misma Il ustracíón la que Je preparó las armas. El
mundo histórico, <11 que apeló el Romanticismo contra Ia
Ilustración y en cuyo nombre se combatieron sus supuestos
intelectuales, se descubrió merced a la eficiencia de estos
supuestos, a base de las ideas de la Ilustración. Sin la ayuda
de la filosofía de las Luces y sin su legado espiritual, el Ro­
manticismo no hubiera podido conq uistar ni mantener sus
posiciones. Por mucho que su concepción concreta de la
hist oria, por mucho que su filosofí a de la hi storia se aparte
por su contenido de la Ilustración, se mantiene siempre me.
t ódicamente vinculada a ésta y también metódicamente muy
deudora de ella; porque ha sido el siglo XVIII el que ha plan.

teado en este mismo terreno la auténtica cuestión filosófica.
Pregunta por 1,,5 condiciones de 1" posibilidad de la his­
toria como pregunta por las condiciones de posibilidad del
conocimiento natural. Trata, ciertamente en esbozos prime­
ros y provisionales, de establecer estas condiciones; se esfuer­
za por fijar el sentido de Jo histórico buscando frente a él
un concepto claro y distinto que trate ele determinar la rela­
ción entre lo universal y lo particular, entre idea y realidad,
entre leyes y hechos, y demarcar sus fronteras. Si el Roman­
ticismo desconoce en su mayor parte esta decisiva labar de
vanguardia y si no raramente la ha puesto de lado con des­
precio, no por eso su juicio }la de perturbar el nuestro. Hay
una ironía muy particular en el hecho de que el Romanti­
cisma, en la acusación que levanta en nombre de la historia
contra la Ilustración, cometa la misma falt a de que acusa
a su enemigo. Parecen cambiarse de pronto los papeles y
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producirse un completo trueque dialéctico . Porque el Ro­
manticismo que es incomparablemente superior al siglo XVlIl

en la amplitud del horizonte yen las dotes de sim p ática pene­
tración histórica, pierde esta ventaja en el momento que
trata de colocar a este siglo en la adecuada perspectiva his­
tórica. El Romanticismo, que se entrega con todas las fuerzas
del ánimo y del espíritu al pasado, para comprenderlo en
su pura realidad, fracasa ante el pasado inmediato con el que
se encuentra en una relación directa. El principio que el
Romanticismo gana para lo históricamente lejano y 1ejaní­
simo, no sabe aplicarlo a lo históricamente próximo. Frente
a la gen eración pasada, a la generación de los padres, el Ro­
manticismo ha permanecido históricamente ciego. Nunca ha
intentado medir a la Ilustración con su propia medida y no
ha sido capaz de otra cosa que de ver y tratar polérnicamente
la imagen del mundo histórico elaborada por ella. Y no pocas
veces en esta polémica llega a los umbrales de la caricatura.
Sólo la época que siguió al Romanticismo pudo lograr el
equilibrio conveniente. Se hallaba saturada de espíritu ro­
mántico y se mantuvo firme en el postulado de la "conside­
ración histórica" que ese espíritu descubrió y fundó. Pero,
al mismo tiempo, había ganado la adecuada distancia con
respecto al siglo XVIII y, así, le pudo hacer justicia recono­
ciendo los méritos de la "consideración histórica" de este
siglo. Dilthey ha sido uno de los primeros que en su ensayo
Das aclitzeh.nte [ahrhundert und die geschichtliche Welt/
rindió amplia justicia a la época de la Ilustración. Pero si
este ensayo ha logrado rebatir"definitivamente la [abl e con­
venue de la ahistoricidad y de la animadversión de ese siglo
por la historia, no se ha agotado, ni mucho menos, la pro­
blemática concreta que surge en este punto..No basta con
señalar al sentido histórico como rasgo necesario, impres­
cindible en la caracterización de la Ilustración, sino que es
menester determinar y perseguir en su acción específica la
dirección peculiar de la nueva fuerza espiritual que aquí

1 Publicado por vez primera en la Deutsche Rundschau, de agosto y sep ­
tiernbrc de [gOl: actu alm ente se encuentra en las Gesammelte Schrijten, t. m
(1927). pp. 2095$ .
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irrumpe. La visión del siglo XVIII no es tanto un cuadro aca­
baelo, terminado en sus perfiles, cuanto una fuerza que actúa
en todos los sentidos. A continuación trataremos de explicar
en qué m odo esta fuerza se apoya en puntos determinados
- en el ámb ito de la problemática religiosa y teológica-,
cómo avanza. desde aquí penetrando en todos los domin ios
del espíritu y manifestándose en ellos con impulso vivo.

1

Desde un principio la filosofía del siglo xvrn trata el pro­
blema de la naturaleza y el histórico como una unidad que
no permite su fragmentación arbitraria ni su disgregación en
par tes. Ensaya hacer frente a los dos con los mismos recursos
intelectuales; aplica el mismo modo de plantear el pro ble­
ma y la misma metódica universal de la " razón" a la natu­
raleza ya la historia . Sobre todo, la nueva forma del conoci­
miento natural y del histórico se hallan frente a un enemigo
común y de él deben defenders e. En ambos casos se reclama
un fundamento inmanente y se tra ta de colocar la naturaleza
y la historia en su propio campo y fijarlas en su centro corres­
pondiente. La ciencia, en cuanto tal , se niega a reconocer
nada sobrenatural o nada suprahistórica. Ya hemos visto que
de esta negativa surge una nueva forma del concepto y de l
conocimiento de Dios, de religiosidad y de teología . La con­
cepción de los teólogos y "neólogos" del siglo XVIU se apoya
siempre en el concepto y en la exigencia de una cr í tica histó­
rica de las fuentes religiosas. En Alemania , los maestros de
esta generación de ne ólogos son, propiamente, Mosheirn,
Michaelis, Ernesti y Semler, Es la historia la que lleva aquí
la antorcha de la I lustración y la que aparca a los neólogos
de las ataduras de la interpretación dogmática de la Biblia
y de la ortodoxia de siglos anteriores ." Pero la relación con
ella no era ciertamente tan sencilla y tan unívoca como en el
campo de l conocimien to natural, porque en este último la

2 Cí, arriba, pp. 19 U5.; más detalles se en cuentran en la amplia el:po.
sición de Aner, T heolo gie der L essingzeit , pp . 20455.> 233, 309, etc,
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filosofía de las Luces se encontraba frente a un dominio reco ­
nocido y afirmado desde hacia tiempo. El Renacimiento ha­
bía dado el paso decisivo y la nuova scienza de Galileo soste­
nido y demostrado el valor propio y la independencia del
pensamien to científico-natural. Lo mism o que Kant, la
filosofía de las Luces podía considerar a la física matemática
como un iactum , por cuya posibilidad se pregunta, pero cuya
rea lidad era indiscutible e inconmovible. Frente a la historia
habla que resolver todavía una tarea espinosa; porque aquí
no cabía en lazar can u n [ac tum científico que se pudiera
comparar de alguna man era , por el género de su certeza y
por la firmeza de su fundam ento, a la física. En este caso,
en un mismo proceso del pensamiento, había que conquistar
a la vez el mundo de lo histórico y, en medio de la conquista,
fundarlo y asegurarlo conceptualmente. Se ve claro que tarea
semejan te no era posible resolverla de golpe ; necesitaba una
preparación larga y penosa. Esta preparación convocó a la
obra a todas las fuerza s espirituales de la Ilustraci ón, obra
q ue realizaron desde un ángulo n uevo. La filosofía de la
Ilustraci ón debí a se.. ahora verdaderam ente producti va y
eficaz. N o podía con ten tarse con juntar y articu lar me tódi ­
cam en te los resultados cien tíficos ofrecidos por las distintas
disciplinas, sino con echar mano de esos resultad os y efectuar
ampliamente la obra de la misma ciencia, Voltaire en el
campo de l conocimiento natural es el propagandista l i te ­
rario de N ewton , el popular izador de sus ideas y conceptos
fundamen tales; pero en el campo de la histo ria se atreve
con una concepción propia e independiente, con un pro­
yecto metódico nuevo, que se explaya en su Essai SIl/" les
moellrs. Las exposiciones históricas que produce el siglo se
hallan bajo la impresión y la influencia de esta hazaña Iilo­
s ófica. Si en Francia influye en Turgot y en Conclorrcr . en
In glaterra en Hume, Gibbon y Robertson. Hume es una
prueba directa de cuán estrecha se ha hecho la unión perso­
nal entre historia y filosofía. La época de la "historiograffa
Iilosófica" que com ienza eh el siglo X VJII trata de encontrar
un equilibrio entre ambos factores. En modo alguno somete
unila teralmente la hi storiografía a la imposición constr uctiva
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de la fi losofía , sin o que se propone ganar n uevas tareas fil osó­
ficas y n uevos planteamien tos de problemas, la p lenitud y
la in tuición viva de los d etall es históricos, El cam b io d e id eas
qne de este modo se in icia y que crece co nsta ntemente en
intensidad y amplitud es fecu nd arlo para ambas disciplinas.
Así com o la matem ática se conv ierte en el prototipo de l cono­
cim ien to exacto, la histori a se co nvierte en el modelo metó­
d ico en el q ue el siglo xvm cubra u n a comprensi ón n ueva
y más profu n da del objeto ge n era! y de 1<1 es tructu ra cspec í­
Iica de las ciencias del cspirit«. El primer P;l SO consistió en
eman cipar a todas estas cien cia s de la tutela teol ógica. M ien­
tras la teol ogía va permitiendo en med ida creciente la en ­
trada en su circulo de la m etódica histó r ica, mientras se
consti t uye como historia ele los dogm as y ele la Iglesia,
reconoce a un a ali ada que pron to se man ifiesta m ás fuerte
q ue ella y qu e acabnr á disput ándole el terreno. La porfía
amistosa se con vierte cu luch a y d e ésta se ha desarrollado
una forma fundame ntalmente n ueva de la h istoria y ele las
ciencias del esp ír itu.

Los COl11LenZOS de este movimiento se p ueden retro traer,
e n u n sen tido puramente filosófico, hasta el siglo XV II. Al
ca r tesia n ismo, con su dirección ri~tlrosa y exclusiva hacia
Jo raciona 1, le era ajena la esfera d e lo pro piam en te hist órico .
Según él, lo fáctico puro no puede pretender verdad era cero
teza y n ingú n gé nero d e co no cimiento ele hechos se puede
comparar en va lor ti los conocimientos claros y dis t intos de
la lógica, de 1;1 m atem ática p ura y d e las ciencias nat urales
exactas. También el pensamiento ele Malebranche sostiene
co n r igor este cr iteri o y d eclara que sólo pertenece al ámbito
del saber au téntico , de l saber filosófico , aquello que "Adá n
pudo conocer también ", Con Bay lc la teor ía me tod ológica
toma alfa orie ntación: en sus comienzos filosóficos es toda..
v ía un cartesiano conven cido y siem pre ha manife stado una
profunda admiración por la física de Desca rtes, pero la ducla
d e Des car tes está go bernada por el principio de que no d ebe..
mas confiar en ningu na fuente de cer teza que nos h aya enga­
ñado una sola vez o que albergue en sí la posibilidad de se­
mejante engaño. Con este criterio no sólo el testimonio de
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la percepción sensible sino cualquier sa be r que no sea rigu­
ro samente d emostra ble, que no pueda ser reducido a ax iomas
ev iden tes ya certeza, d ebe ser rechazado. T od a la dim ensión
d e lo hi stórico q ued a así excluida de l ci rc ulo d el ideal cien.
tífico cartesiano; n ingún sa ber de hechos puede cond uc ir­
nos él la a u t én tica sap ien tia uni uersalis. De este modo, la
d uda cartesiana adquiere frente a lo histórico u n carácter
puramente negativo , r ech azán dolo y expu lsándolo. Bayle, por
~ I contrario, es tá tan le jos de n egar lo l áctico que más b ien
lo con vien e en el modelo de toda la teo ría ele la cien cia. La
aciq uisición de h echos verdaderamente f irmes y seguros es
para él el pun to arq uirnédico para levan tar todo el saber; por
eso, en med io de un siglo r ig ur osam en te racionalista, es e l
primer posi tivi sta con ven cido y ccnscx-ucnre. L a sen tencia
ele d 'Al emhert d e q ue la metafísica, ° es un a ciencia de h e­
chos, o se convierte en una ciencia de q uimeras, pudo haber
sido pronunciada por Bayle. Renuncia a c ualq uier conoc i­
miento de las pri m eras ra zones absolu tas d el se r, pues no
q uier e sino observar los fen óm en os y, d entro d e su ámbito ,
separar con claridad lo seguro de Jo in cierto, lo probab le d e
lo errón eo y a paren te. No apl ica la duda contra lo histó ri ­
ca, sino que la utili za, más b ien , como órgano para descub r ir
la verdad de lo h istór ico , para llega r a la forma d e cer teza
que le es apropiad a y ad ecuada. En esta tarea es in ca nsable
e insaci a b le. Le empuja un an h elo irreprimible de abarcar
el mundo d e lo da do Metica e histó ricamente v d e afirmarse
en él; d entro de este modo no hay nad a i ndi f~ren te O insig­
ni fican te, pues apenas h ay n inguna diferencia de va lor y
significac ión. N o es azar que h aya escog id o para su obra crí ­
tica la forma de u n Dicl ion naire h istorique el critique,
pues el cliccicnario perm ite d estacar, frente a l espíritu d e
su pra y subord inación que d om in a a los sistemas raciona les,
el espíri tu ele la mera coclisposición. No existe j erarq u ía de
concep tos, sin o u n a simple coexistencia d e m ateriales . izual -. n
mente significa tivos, q ue pa rticipan en el mismo grado ele
la pretensión de una exposición completa y exhaustiva . Tam ­
poco en el modo como va ab orda nd o los m a ter ia les procede
Bayle con criterio sel ectivo. No le afecta ningú n escrúpulo
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ni ninguna du da, n i procede con arreglo a un pl an me t ódi­
ca que fije sus límites a cada materia y separe lo impor tante
de lo secundario, lo principal de lo accesorio. A menudo, lo
m ás pequeño y hasta lo nimio, es acogido en el Diccionario
y desenvuelto con prolijidad y amor, mi entras que lo valioso
se deja de lado. No es la importancia del asunto lo que de­
cide su ele cción, sino el interés subjetivo de Bayle, del eru­
dito, por lo más lejano, por la singu lar idad a rq ueológica y
por la curiosidad histórica, Bayle conocía muy bien esta par­
ticu lar idad suya y en su caracte ri zación propia, que en­
contramos a men udo en sus escr itos y en sus car tas, vuelve
constantemen te sobre el asun to. [e vo is bien -escribe a su
hermano- qu e m on insa tiabilit é de nouuelles est u ne des
maladi es op iniátres con /re laqucl le tous les remedes blan­
chissent. C'e si une hydropisie iou te pureo Plus on lu i [our ­
nii, plus elle demande? El amor a los hechos por si mi s­
mos, la devoción por lo pequeño, surge aquí con una fuerza
casi sin precedente. De man era conscien te y expresa opone
esta concepci ón e ideal del saber al del conocimien to con ­
ceptual y rigurosam en te exacto. Por mucho que el últi m o
exceda al cono cimi ento meram en te empírico de lo histórico
en exac ti tud y rigor, tiene que paga r esta ventaja con un
defecto esencial. Precisamente el r igor conc ep tual le impide
el contacto di re cto con la r ealidad y le excluye de su ám bi­
to. La seguridad y firmeza formales de la demostración ma­
temática no puede compensarnos del he cho ele que su apli­
cación a la realidad concreta de las cosas permanezca siendo
dudosa en lo fu ndamen tal. Lo históri co per tenece a otro
genre de certi tude que lo matemáti co; pero dentro de su
cam po es capa z de un perfecciona mien to con tinu o. Es m ás
cierto, metafísicam en te, que un individuo llamado Cicerón
ha vivido, que el que cualquier objeto de los que define la
matemáti ca pura exista realmente in natura rerum. s

Estas consideraciones abren la entrada al mundo de los

3 Carta a su herma no del 27 de febr ero de 1773; en las "Lettres de BayJe
11. sa tamllle" , en el anexo a las Oellvres dioerses, La Haya, ' 737, t. 1.

4 Project d'un Dictionnaire Critique (Dissertat íon ¡¡ du Ron dcl), Ro tter­
dam, l G 9 ~ ; d . Delvolv é, R cligi oTl, critiqtle el phil osophie che z Pierre Bayle,
Pa rís, 19<16, pp. 2~6$s .
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hec hos, pero no d isponemos toda vía de n ingún principio en
cuya virtud pudiéramos tomar posesión verdadera de este
mundo y dominarlo espir i tualmen te; porque el conocimien­
to histórico cons ti tuye un mero agregado, una suma de sin­
gularidades sin relación y que no muestran ninguna vincu­
lación interna. El ser hi stórico se presenta an te Bayle como
una escombrera enorm e y es imposible dominar intelectual­
men te este material. El inagota bl e poder asim ilado r de Bayle
le permi tió sosteners e frente a este torrente de conocirní en­
tos singulares en constante crecida, pero acaba por romper
los mismos marcos del diccionario. El núcleo original de
cada artículo viene acompa ñado de un enj ambre de ob ser­
vaciones, explicacion es, noticias, que acaba por anegarlo, La
mayor devoción de Bayle pocas veces se dirige a los temas
principales y a los asuntos de importancia, sino casi siempre
a las cosas en apari encia secundarias; se entrega de con ti­
nuo a ellas y las degusta, con sid era que ésa es su tarea de
h istor iado r. N o le avergüenza el r eproche de tende ro de ba­
ratija s, minutissimarum renltn minutissimus scrutato r; con­
fiesa que no ha sido por pura afición, sino pens ánd olo bi en
si se ha dedicado, con propósito metódico, al trabajo en
q lIC se afa na.e Porque sólo en esto puede excede r la histo­
riograf ía moderna a la antigua, en que no se ocupa, como
aquélla, en captar tan sólo le gros des choses, sino qne va
tra s cada particularidad para iluminarla críticam ente." Le es
completamente extraño cualquier propósito filosófico-hist ó­
rico, cua lq uier intento de in terpretación teleológica de la
historia. Ya le desvía de esto su profundo pesimismo, que no
le permite ver en la historia ningún plan conexo, ninguna
totalidad ordenada con sen tido. U na m irada a los hechos, a
la his toria rea l de la h uman idad, nos puede curar de toda
clase de especulac iones y con str uccio nes precipitadas; porque
nos enseña que esta historia nunca ha sido otra cosa que una
colección de crí menes y desgracias del gén ero humane." Como
vemos, cuanto más clara. y aguda la mirada para lo particu-

i; Dlssertaiion (¡ d lt R on del ,
o Diclionriaire, art ículo "Archelaus" , cí , Delvol v é, ob. cit ., p. 226.

7 Dlct ionnaire, art ículo "i\'(a n ichéc llS", R emarqu e D.
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lar tanto más forzados a renunciar a cualquier pretensión de
auténtica comprensión del tocio; el enterarse de los detalles
no conduce al conocimiento, él. la comprensión verdadera del
todo, sino que, más bien, aniquila cualquier esperanza.

y sin embargo, de esta disolución y destrucción del mun­
do histórico que Bayle lleva 3 cabo, resulta finalmente una
concepción de conjunto nueva, positiva y fecunda. Lo sepa­
rado vuelve a juntarse y cristaliza en un centro firme. Este
centro se consigue porque Bayle no considera el ser de los
hechos en sentido únicamente material, sino también Ior­
mal, y este sentido se le convierte en problema, no tanto en
cuanto a su contenido cuanto metódicamente. Con este ziro,.,
cobra su originalidad y su significación en la historia del
espíritu. Apenas uno de Jos hechos que el diccionario de
Bayle nos presen ta con un esfuerzo heroico tiene hoy para
nosotros mayor significaci ón en cuanto a su contenido. Lo
que, a pesar de esto, presta a la obra su valor imperecedero
es la circunstancia que en ella el concepto puro de 10 fácti ­
co es concebido en toda su hondura problemática. No toma
Bayle Jos hechos particulares como piedras d e construcción
ya acabadas, con las que el historiador levantarla su edificio,
sino lo que le atrae es el tIabajo intelectual que conduce a
la obtención ele estos materiales. Con una claridad sin pre­
cedentes, con un arte analítico finísimo, pone de manifiesto
el complejo de condiciones a que se halla vinculado cual­
quier juicio sobre he chos. En este aspecto es como se con­
vierte Bayle en lógico de la historia . El hecho no es para él
el comienzo elel conocimiento histórico, sino en cierto sen­
tido el término, ierminus ad quem y no terminas a qao. No
parte de él, sino que se dirige a él y quiere despejarnos el
camino que conduce a la verdad de los hechos. No se crea
que esta verdad se puede coger con las manos, captar inme­
diatamente por los sentidos, porque es siempre el resultado
de una operación intelectual que no cede en complejidad,
finura y agudeza a los más d ifíciles procesos intelectuales de
la matemática. Sólo mediante una separación azudísima, una'" ,
investigación crítica y una valoración cuidadosísima de cada
testimonio, podemos alcanzar y des carnar un determinado
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hecho 11 isrórico. Lo que const ituye el va lor propio de su la­
bar de historiador no es el haber expuesto en abstracto esta
pretensión, sino en haberla llevado basta su s últimas conse­
cuencias en el trabajo com pleto del detalle. N unca se había
realizado la crítica de lo tradicional con semejante rigor im­
placable y co n ta n min uciosa exactitud; Bayle se m uestra
incansab le rastreando sus lagunas, sus oxcu ridadcs y contra­
dicciones. En este terreno despunta su efectiva genialidad
como historiador. Consiste, <lllnq ue pa roca p;¡radójico, no
en el descubr íIn ien to de lo verdadero, sino en el descu bri­
miento de lo falso ; ya el plan exterior del Diccionario y su
primera concepción literaria son característicos a este l"eSpCC­
to . Lo que primero se propuso Bayle con su diccionario no
fue erigir una en ciclopedia del saber.. sino tan sólo un re­
gistro de faltas, Euuiron le mois de noviembre ]96U -e~Cl ibe
en su carta- fe [ormui le tlcssein de com poser le di ctionnaire
critique qui conticrultait un recue il des [autes qu! onl (:té

[cites, iani jJar ceu x qui ont [ait tlictionnaires, que par d'au­
tres ccriuains, el qui redu irait sous chaq uc 110m d'hcm nie ou
de vil/e, les [aut es conccrnnat cet homme OH cette vil/c .' La
superioridad espiritual de BayIe y su virtuosismo erudito y li·
terario encontró aq uí el campo adecuado. Su celo -<le cazador
cel ebra su triunfo, y su alegría de descubridor nunca es mayor
que cuando logra encontrar las huellas de un error oculto
arrastrado durante siglos. La importancia de semejante error
le es indiferente, lo que le atrae es su mera ex istencia, su ca­
lidad de ra 1. Hay q ue perseguir al error hasta el último es­
condrijo y extirparlo, lo mismo si su objeto es grande o
pequeño.. sub lime o insignificante, de mayor o menor im­
portancia. El fanatismo crítico d e Bayle se dirige a lo in­
signi Hcan te y hasta se enciende más COI1 ello, porque pre­
cisamente en este ([1S0 se descubre mejor la forma específica
d el error histórico, independiente de la materia. Aquí se
muestra cómo la más nimia equivocación en la transmi­
sión ele la trad irióu crece hasta acarrear las consecuencias
fatales y puede llevar a II na fa lsiíicación rarl ira I ele los ver-

8 Carla J :"alllli s clcl 22 d<: m ayo ele ¡()!J~ , "Len res de U,,:'k :'1 sa fa­
rnillc", O ellv rcs d ;<:05CS, <.:11 el anexo. p. l GJ.
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daderos hechos. Por eso es menester descubrir sin contempla.
cienes cualquier falta y este trabajo purame,nt~ n~ga ~ i~o no
debe ceder jamás n i retroceder ante el mas insignificante
detalle. Ningún cambio en un a noticia se sustra erá a su exa­
men ni se permitirá ninguna cita imprecisa, ninguna repro­
ducción de memoria sin referencia a la verdadera Fu ente."
Con todas estas exigencias Bayle se convier te en el creador
de la "acribia" histórica. Pero esta acribia es medio y no
fin de su aportación propiamente f ilosófi ca. S~ qu~remo.s dar­
nos cuen ta de la meta a que se dirige la hisroriografía de
Bayle tendremos que comparar su trabajo con el ú~tim~ gran
intento de una concepción y construcción de la historia p~­

ramcnte teológicas, tal como las ofreció Bossuet en su. DIS­

cours sur l'historie unioerselle, De ahí un plan de conjunto
de la historia, sublime en su género, una interpretación re­
ligiosa universal de su sentido. Pero este atrevido edificio
descansa sobre débiles cimientos sí consideramos las bases
empíricas, los puros hechos en que se apo ya; porque su ve~­

dad se asegura med iante un círculo vicioso. Toda la auton­
dad de los hechos, de lo efectivamente histór ico, se funda,
para Bossuet, en la autoridad literal de la. Biblia ; pero es~a

misma tiene que montarla sobre la autoridad de la. Iglesia
y, con ella , de la tradición. De este modo, se. co n~lerte la
tradic ión en el fundamento de toda cer teza hist órica , pero
no es posible fundar ni demostrar su propio con tenido y
valor más que mediante testimonios hist órico s. Bayle es el
primer pensador moderno que pone al descubierto, con un
ri gor crí tico im placab le, este círculo vicioso y que ll~ma la
atención constan temen te sobre sus fata les consecuencia s. En
este aspecto su hazaña histórica apenas es menor que la. de
G alileo dentro del conocimien to natural. Asl como Gali leo
reclama la absolu ta independencia de la con cepción y expli­
cación de los fenómenos naturales con resp ecto a las palabras
de la Biblia y verifica y justifica esta pretensión metódica-

ú 11 '/le [aut. 1)(lS sou tirir q tl'un hOn/me qui die alt ere le moins du monde
fe rapp'ort de son témo in. Nouvell es de la République des Lenres, Oeuores
diuerses, t. 1, p. 530. CE. Dict ionn oite, art. "Per icles" , Remarqu e E.; sobre
el conjunto vi d. Lacoste, Bayle. N ouuell iste el critiq ue ttueroi re, Pa rís, 1929.
pp. 27ss.
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mente, lo mismo hace Bayle en el terreno de la historia. Es
él quien dentro de esta ciencia realiza en cierto modo .la
"revolución copernicana" ; porque funda la verdad de la hIS­

toria, no sobre ninguna obje tividad dogmática dada, ya se
encuentre en la Biblia O en la Iglesia, sino que se retrotrae
al origen subjeti vo ya las condiciones subjetivas de esta ver­
dad. La crí tica de las fuentes históricas, único tema que le
preocupa al princip io, se le va ensanchando a medida que
se adentra en su faena y se le convier te en una especie de
"crít ica de la razón histórica". Nada es según él más falaz
y dañoso que el prejuicio de considerar la verdad histórica
como moneda acu ñada que debe ser aceptada de bu ena fe.
Es más bien asunto de la razón llevar a cabo la acuñación
y de examinar con el mayor cuidado cada caso particular.

¿Crees tú que es limpio el negocio
qu e se hace en /re el oído y la boca?
La tradición, joh insensatot,
es también una qu im era.
Lo que im porta es el juicio;
sólo la razón, a la que has renunciado,
te puede lib rar de las cadenas de la fe.

Con estas palab ras de Cocthe en su Diván occidental­
orienta l podemos expresar en Iorma precisa lo que significa
la acción de Bayle y represen ta su tendencia más típica. A
su talento analítico buido e implacable debemos la libera­
ción definiti va de la historia de las cadenas de la fe, colo­
cándola sobre fundamentos metód icos independientes. Co­
mienza con la cri tica de la tradi ción teológica: pero no se
para ahí, pues extiende su in vestigación a tod a la historia
profana. Y en este terreno llega a ser como una avanzada
del siglo XVIU, para el qu e el Di ctio nnaire his toriq uc el cri­
fi que representa no sólo un arsenal inagotable de conocí­
mien tos, sino una gimnasia dialéctica incom parable, En él
es donde la filosofía de la Ilustración aprende a plantear sus
propios problemas, aquí encuentra preparadas las armas qu e
habrá de utilizar para libertar la conciencia histórica. Raylc:
no sólo se convierte en el lógico de la nueva ciencia hist ó-
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rica, sino también en su moralista; encarna y predica todas
las virtudes propias del historiador. Constantemente declara
que hay que acudir a la historia con manos limpias, que
ningún prejuicio debe en turbiar la exposición ni ser falsea­
da con ning ún partidismo confesional o políuco." "Quien
c?llozca las leyes de la historia me concederá que un histo­
nadar que quiera curn pl ir Iiclmcn te con Su misión tiene
que despojarse completamente del espíritu ele adulación y
de malévola murmuración. En la medida de Jo posible ten­
drá que colocarse en la postura de un estoico a quien nin­
guna pasión conmueve. Insensible a todo lo demás, cuidará
tan sólo de los intereses de la verdad y a ella sacrificará su
indignación por una injusticia que se haya cometido con él,
o el recuerdo de un favor y hasta el amor a la patria. Deberá
olvidar que pertenece a un determinado país, que ha sido
educado en una r eligión determinada, que está obligado,
por gra titud, a éste o aq uél y q ue aq uél o éste son sus padres
o sus amigos. Un hi storiador, en cuanto tal, es como Mcl ­
quisedec, sin padre ni madre ni genealogía. Si se le pregunta
de dónde procede, contestará: no soy francés ni alemán , ni
inglés, ni español; soy habitante del mundo y no estoy al
servicio del emperador ni del rey de Francia, sino al exclu­
sivo de la verdad; es mi única reina . a la que he prestado ju­
ramento de fidelidad". Con estas máximas y con el impera­
tivo ético en que descansan, Bayle se convierte en el caudillo
espiritual de la Ilustración, y anticipa su "idea de una his­
toria universal en sentido cosmopolita" encarnándola' clási­
camente en su primer ejemplo.

2

Bayle no ha ofrecido una verdadera filosofía de la historia
ni podía pretender ofrecerla, como hemos visto, dadas su
concepción general y sus premisas metódicas. El camino ha­
cia esa filosofía nos lo señala por primera vez en el siglo XVIII

Vico, con sus Principi di una scienza mlOva d'into;no alla

io Dictionnaii e, arr. " Usson" , Remarque I: l. 11', fol. 28.:;8.
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cornune natura delle nazioni, que representa el primer es­
bozo sistemático ele una filosofía de la historia. Pero esta
obra, concebida en consciente oposición a Descartes y enca­
minada a desplazar el racionalismo de la historia -ya que
en lugar de apoyarse en la lógica de los conceptos claros y
distintos lo hace en la "lógica de la fantasía"-, no ha ejer­
cido influencia alguna sobre la filosofía de la Ilustración:
permaneció en la oscuridad, y sólo más tarde Herder la S<lCÓ

a luz, Dentro de la misma Ilustración el primero que intenta
fundamentar lino. filosofía de la historia es Montesquieu. En
este aspecto su Esprit des lois seña la una nueva época. :Ko
es un a obra que obedezca directamente a un incentivo his­
tórico; le son ajenos el interés y la alegría por el hecho par­
ticular que distingue a Bayle. Ya el titulo de la obra nos
indica que lo que interesa es el espíritu de las leyes y no los
hechos. No en razón de éstos, sino de las leyes que en e1105

se expresan, se buscan, discriminan y examinan los hechos.
Estas leyes sólo las podemos captar en el material concreto:
sólo en él se demuestran. Pero, por otra parte, este material
cobra su sentido y su forma considerándolo como ejemplo,
como paradigma ele conexiones de carácter general. También
Montesquieu muestra, como Bayle, un decidido amor al de­
talle, para cuya obtención se prepara con amplísimos estudios
y con largos viajes. La afición por lo particular es tan mar­
cada en él que su descripción, el suplemento anecdótico
entreverado en la exposición, sofoca a veces las grandes lí­
neas de su pensamiento y hasta amenaza con hacernos perder
el hilo. Pero en su contenido todo este cúmulo de hechos se
halla dominado y atado por un principio rigurosamente con­
ceptual , dice en su prólogo: "He comenzado por examinar
a los hombres y he creído que no están dirigidos, en la infi­
nita variedad de sus leyes y de sus costumbres, por el puro
capricho y por el humor. He establecido los principios y he
encontrado cómo cada caso particular se acornada espontá­
neamente a ellos, ele suerte que la historia ele todas las na­
ciones no es sino su consecuencia y cada ley particular se
halla en conexión con otra generala depende de ella."

No es, pues, la facticidad el objetivo que persigue la in-
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vestigación de Montesquieu ; para él no es'sino el medio que
tiene que atravesar para llegar a comprender otra cosa. Se
puede decir de él que es el primer pensador que ha conce­
bido la idea del "tipo ideal" histórico y la ha acuñado de
manera clara y segura. El Espíritu de las leyes es una tipolo­
gía política y sociológica. Se trata de demostrar que las es.
tructuras políticas qu e conocemo s con el nombre de repúbli­
ca, aristocracia, monarqu ía y despotismo, no son puros
agregados, compuestos abigarradarnente, sino que cada uno
de ellos viene a ser como la expresión de una determinada
estructura y se halla 'preformada en ella. Esta estructura se
nos escapa mientras nos mantenemos en la pura observación
de los fenómenos polí ticos y sociales, porque en este terreno
ninguna forma hay igual a otra y los hallamos delante de una
variedad sin límites y de una completa heterogeneidad. Esta
apariencia se disipa en cuanto aprendemos a acudir de los
fen ómenos a los principios, de la multiplicidad de las for­
mas empíricas a las fue rzas que las originan. Entonces reco­
nocemos en el cú mulo de repúblicas la República y en las
innumerables monarquías históricas la Monarg nía. Montes­
quieu trata de mostrar al detalle que el principio en el cual
descansa y al que la República debe su con sistencia, es la
virtud cívica (ver tu) , mi entras que la Mon arquía se funda
en el principio del honor y el despotismo en el del temor.
La diferen cia esencial la encontramos, por lo tanto, en los
impulsos éticos espirituales que estr uctura n y mueven a esas
comunidades. "Entre la naturaleza de una determin ada for­
ma de Estado y su principio exi ste la diferencia de que la
naturaleza de un ser estatal lo hace en lo que es, mientras
que su principio lo determina en sus acciones, La primera
consiste en su estr uc tura particular, la segunda en las pasio­
nes humanas que la ponen en mo vimiento.t- Moruesquieu
tiene una idea muy cIara acerca -de la peculiar estructura
lógica de los conceptos fundamen tales introducidos de esta
suerte. En modo alguno Jos considera como puros conceptos
abstractos que poseyeran una generalidad de tipo empírico,
d estacando ciertos ras gos comunes tales como se encue ntra n

11 L' Esprit des Lois, lib. 111, enI', T, cf, caps, 2SS.
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en los fenómenos reales, Pretende, más bien, superando se­
mejante generalidad empírica, llegar a una generalidad, a
una universalidad de sentido que se expresa en cada una de
las formas estatales; pretende hacernos patente la regla in­
terna qoe las gobierna y las dirige. El hecho de que esta Te­
gla no se exprese plenamente en ningún caso particular, que
no se verifique por entero en ningún caso histórico, no me­
noscaba en lo más mínimo su sign ificación. Cuando señ ala
para cada forma de Estado UIl principio peculiar, determi­
nando la esencia de la República por la virtud, la de la Mú­
narquía por el honor, etcétera, hay que guardarse de confun­
dir esta esencia con la existencia empírica concreta, pues
expresa antes un deber ser que un ser.'~ Por eso las objecio­
nes que se puedan formular sobre la marcha del sistema de
Montesquieu no valen sil! más contra sus ideas directrices.
No importa que la subestructura empírica en que trata de
apoyar su sistema nos parezca hoy, con la ampliación del
h ori zonte histórico y las exigen cias del estudio sociológico , de
lo m ás insuficiente, porque ello no impide que, efectivamen­
te, haya concebido un principio nuevo y fecundo, fundado
un método nuevo de la ciencia social. El método típico-ideal
que in traduce y que es el primero en manejar con 'seguri­
dad, no ha sido abandonado, antes bien, ha llegado a su
pleno desarrollo en la sociología de los siglos XIX y xx. Fun­
dándose en este método suyo, Montesquieu establece la teo­
ría de que todos los momentos o factores que constituyen
una determinada comunidad se hallan entre sí en una rela­
ción correlativa estrecha. No son puros elementos de una
suma, sino fuerzas cuya interacción depende de la forma del
todo. Hasta en los más pequeños detalles se puede señalar
esta comunidad y esta disposición estructural. El tipo de
educación, de administración de justicia , la forma de matri­
monio y de la familia, toda la estructura de la política in-

12 Cí . E5jJTi t des Lois, m, JI: T els 5011/ les princ ipes des t rois n'OllUé'm e­
m ents: re qui ne sigllifie j)as que dan s une cerl!lillc 1't!j)u úliq uc, 011'" soit ver.
tueux , mais '1u'on deoroit tétre. Cela ne prouve pas n on plus que, dans une
C?rlll!n,e mona ~'r;hie, 011 ai t .de I' h on~lI: ll r, ,c.t que d(l~IS un Élat, desj1ll tiqll c par ­
t icu li cr, Q/l ait de /11 crruntc, milIS qu ji [au ti r oit en auoir: sans lJIIO i Ic'
gouve mcmcn t sera irnparfait .
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ter ior y ex terior depende en m odo determinado de la forma
fundamen tal del Estado y no pe rmite un cambio arbi trar io
sin que se a fecte esta forma fundamental y acabe po r d isol­
verse. La pe rdición de la comunidad no comienza a m ani­
festarse en las ins tituciones aisladas, sin o que em pi eza con
la d isolución de su principio interno : L a corruption de cha­
que gou oetnemcnt commence pres que toujours pm' celle des
principes.": M ientras se conserve el principio de una form a
d e Es tado , mien tras este p rincipi o sea sano, nada ti ene que
temer tal régimen y tampoco le perjudican las deficiencias
de las in sti tu cion es particul ares y ele las leyes. Por el con tra ­
rio, si decae el principio, si se enerva la fu erza d inámica in­
terior , ninguna protección presta rán las m ejores leyes. Lors­
que les jJrincijJes du gouuerne men t son t une foís corro m írus,
les m eilleures lois deu ien nen t m auoaises et se tournent centre
l'État; lorsq ue les {rrin cipes en sont sains, les mauoaises onl
l'effet des bonnes: la torce des príncipes entram e tout. . . Il
ya peu de lois qui ne soient bonnes iorsque l'É tat n'a poin l
perdu. ses prín cipes; el comme disoit Epicure en parlan : des
richesses : ce n 'est point la liqueur qui est corrom.pue, c'est
le uase>

Con esto se marca n los perfiles de una fi losofía de la po­
lí tica, pe ro sin lograr todavía la base para una jilosoiia de
la historia; porque los tipos ideales que señala Mon tcsq uieu
son for mas puram ente estáticas; r ep re sentan u n princip io
ex pli cativo del ser de los cu erpos sociales, m as n o contienen
med io algu no qu e n os permita entender y hacer pa tente . el
modo del proceso. N o d uda que su manera de considerar la
cu estión p ueda ex te nderse tam bién a este prob lema y mos­
trar su fecund idad en él. Está convencido que, lo mis mo
que respecto al ser , el acontecer no es un sim ple agregado,
una pura seriación de sucesos independ ien tes y sin relación,
sino que revela ciertas direcciones fundamental es típicas. Vis­
tas las cosas desde fue ra puede ser que lo que denominamos
hi storia por ninguna parte nos manifieste semejan te direc­
.ci ón y que se nos aparezca como llna mezcl a de "casualida-

13 EsjJrit des Lo is, I'HI . l.

14 EsjJrit des Lois, vrtr . l.
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d es" . Pero cuan to m ás pe netramos de la superficie de los
fen ómenos en su efect iva hondura, tanto m ás se d isipa est a
aparienc ia . Se resu elve el caso y contra d icci ón de ' los fenó­
men os singu lares, que pueden ser cond ucidos a un funda­
m ento de termi nado y comprenderse y ex plicarse por él. " Los
que han di ch o que un destin o ciego rige todos los aconteci­
mien tos del mundo -declara Mo ntesq uie u al comienzo de
su obra- ha n expresad o un gra n absurdo, pues ¿q ué mayor
abs urdo q ue supo ne r que un had o ciego ha ya producid o se­
res intelige n tes? Existe, por lo tan to, una ra zón primitiva y
las leye s son las relaci ones en tr e el la y los seres indi viduales,
así como las relacio nes que estos seres gu ardan entre s1. " ' 5
Con frecuencia pa rece, ciertamen te, que un ciego azar decide
la suerte de un pu eblo y determina su elevación o su caída.
Pero la mirada penetrante descu bre otro cuadro. "No es el
acaso quien r ige al mundo... Existen leyes general es, espi­
r it uales y físicas, que act úa n en cada Estado, que lo llevan
;¡ la cú spide, que lo conser van o lo derrumban. Todos los
aco ntecimien tos sin gular es están sometidos a estas causas y
si el albu r ele una batall a, es decir, de una causa particular.
ha destru ido un Estado, es que exis tía un a ca usa gen eral que
cond ujo a q ue este Estado tuviera que hundirse por una so ja
ba tall a. En u na pa lab ra: el estado genera l es el qu e a trae a
sí tod os los dest in os y su cesos parti culares.'? " También las
circ unstancias físicas actúan sobre este grado general, y Mon­
tesqu ieu ha sido uno de los prim eros qu e ha llamado la aten­
ción sobre su impor tancia, de lo s primeros en señalar la
relación exis ten te en tre la forma de Estado y las leyes de un
país con el c lim a y con la naturaleza del suelo. Pero tam bién
en este caso re ch aza la simple derivación de factores pura­
mente físic os y ordena las Causas mater iales bajo las esp iri­
cuales, No todo sue lo n i todo clima es capaz de soportar una
d ete rminada forma de Esta do; pero en grado no men or esta
última tampoco se halla determinada previamente por las
co nd iciones físicas, Es tar ea del legislador, por el con trar io,

lI'í tua. 1, 1.

10 Consid érat ions sur les causes de la grande ur des Ro mains el de [tur
d écad en ce, cap. xvtrr.
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establecer la situación más adecuada y conveniente para el
Estado. Son malos legisladores los que ceden a las deliciencias
del cli ma y bu enos lo s que se da n cu en ta de ell as y se opon en
m ed iante fue rzas éti cas y espirituales. PI1lS les causes physi­
ques portent les homm cs au repos, plus les causes morales les
en doi uent eloigner," El hombre no se r inde a las fuerzas de
la naturaleza, sino que se da cuenta de ell as y mediante su
conocim ien to tra ta de canalizarl as hacia una m eta estable­
cid a por él ; trata de alca nzar un equilibrio entre ellas que
garantice la subsistencia de la com unidad . "Si es verdad q ue
el carác ter del esp ír itu y las pasiones del corazón son dife­
r entes en hor izontes d iversos , las leyes tendrán que tomar en
cu enta las diferencias de car ac teres y de pasiones y adaptarse
a ellas."l $ La m ar cha ge nera l y el fin general de la hi storia
humana se orientan al establecimiento de un orden que sea
com parab le en ri gor y seguridad al ele las leyes natura les. En
la e tapa de desarrollo en que nos encon tramos falta mucho
todavía par a q ue el m undo mora l se halle ta n b ien orden ado
como el físico ; porque si cu en la , como éste, con sus leyes
esenciales de terminadas e inmutables, no parece segu ir las con
tanta rigidez com o la naturaleza física las suyas. La razón re­
side en el hech o de que los individuos racionales son limi­
tados y, por e llo , sometidos al erro r y que, por otra parte ,
act úan con forme a su propio con ocimi ento y a su propia
voluntad. Por esto n o obedecen cons tan temen te a las leyes o
re glas fundamental es q u e se han dado a sí mismos." PeTO
lVIo utesq uieu es un hi jo d e su tiempo, un au tén tico pensa­
do r de las Luces y por eso espera d el conocim ien to progre­
sivo de este estado de la cues t ión que se produzca un nuevo
orden del m un do de la voluntad, una nueva orientación ge.
neral de la hi storia política y social de In humanidad. Es lo
que le lleva a la fil osofía de la historia, pues espe ra del co­
nocimien to de los prin cipios genera les y de las fuerzas diná­
micas de la hi storia la pos ibi lidad de su futura confor mación
secu ra . El hombre n o sólo está sometido a la necesidad de

t>

rr ~J/,ril des Loi s, XIV, 5; vid. espec ialmente XVI. 12 .

.18 Ihid., XIV , T.

ro Ibid., 1, l.

la naturaleza, sino que puede y debe crear libremente su ~

suerte, provocar el futuro adecuado a él. El puro deseo es
impo ten te si no lo g uía tin a visión firme y no se empapa
ele ella : tal visión n o puede producirse sino con la tensa
coopera ción de tod as las fuerzas del espír itu y necesita tanto
de la observación cu idadosa d el detalle, de la entrega al de­
tall e em pí r ico-h istór ico, co rn o del análisis puramente con­
ce pt ual que nos p resenta las d iver sas posibilidades y nos las
distingue de una manera clara y segura. Montesquieu mues­
tra la misma maestría al r esol ver ambas tareas. En tr e todos
Jos pensadores de su grupo es quien posee una sim pa t ía his­
tórica más fuerte, una auténtica in tu ición pma las forma s
var iadas de la existenc ia hi stó rica. Una vez di jo de sí m ismo
que, al habl ar el e historia antigua, in tentaba apropiarse el
espíritu de la Antigüedad y convertirse en un hombre aru i­
guo .20 Este don y este amor por 10 particular le ha librado
de todo doctrinarismo unila teral hasta en sus construccion es
teóricas puras. Ha resis tido vict or iosamen te al peligro de la
ex posición esq ue mática y de la reducción de las for m as múl­
tiples a un patrón rígido. En. el Esprit des Lois en contramos
a este particular una fra se signi [jea tiva, Al de scribir la cons­
titución ingl esa, qu e Montesquieu venera como m odelo po­
lí tic o, su braya , sin emba rgo. q ue está m uy lejos de la idea
de r ecomendar la misma forma de gobierno a otros países
y de presentarla como patrón único: comment dirois je cela,
m oi qui crois que l'exc és m ente de la raison n'est pas toujours
désirable, e t que les hommes s'accomodent presquc touio urs
mieux des m ilicux que des cx tr ém it ési" Así, busca siem pre ,
hasta en sus constr uccione s puram en te teóri cas, el justo me­
dio ; persigue la obtenci ón de un equilibrio entre Jos dife­
r en tes factores fundamen tal es, en tre la "e xperi en cia" y la
"razón " ; a es te don deb e que su obra ha ya ejercido influen ­
c ia m ucho m ás al l:í. ele! círculo est re ch o de la filosofía de las
Luces. No s610 se ha convertido en mode lo p<:.ra la concep­
ción ele la h istori a por 105 cnci.lopedistas, sino qu e ha tndd,o
a su campo (l los en emigos y crí ticos más Fuertes d e esa con-

.20 Cf, sobre este p unto Sorcl , Montes?uieu, Pru ís, J88'1 . pp . ]5 1~S•

21 Esprit des Lois, XI, 6.
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cepc io n . Herder ha combatido el método y las premisas de
Montesquieu, pero ha admirado su "noble obra gigantesca"
y se ha inspirado en eJ1" en sus propios esbozos."

3

Cuando en el año 1753 Lessing se o('up" en la Voss isclie
Zcitung del En sayo sobre las costumbres de Voltaire, com ien­
za Sil nota co n la observaci ón d e que la ocu paci ón más noble
del hombre es el hombre ; pero d e este ob jeto pued e uno
ocuparse de dos maneras. " O se con sid era a los hombres en
particu lar o en ge nera l. Es d if ícil concluir que sea la ocupa­
ción m ás noble si se considera la primera manera . Pues co­
nociendo a Jos hombres en particular, ¿qué es ]0 que cono­
cemos? Locos y malvados. . . Mu y otra cosa sucede si Se mira
al hombre en general. En esta co nsidera ción se n os revela
co mo algo grande y de origen d ivi no. Piénsese en las hazañas
r ea lizadas por el hombre, cóm o d ilata cada d ía las fronteras
de su en tendi rn ien to , la sab id liria que in¡ pera en su s leyes ,
la la boriosid ad q ue muestran sus rnon umcn tos. .. N ing ún
escritor se ha dedicado con especialidad a este tema , de suer­
te que el autor de la ob ra que comen tam os con razón puede
gloriarse de libera pe?' vaCllum posui uestigia jJrillceps."n

Lessing, el ad versario ma yor y el m ás agudo crí t ico que
ha encontrado Voltaire en el siglo XYIlI , ha rendido con esas
{rases plena justicia a la significación d e la. obra h istó ri ca de
Voltaire, Tocó el núcleo del asunto y se ñal ó su tendencia
esencial , Porque Voltaire se propone por sobre todas las co­
sas levantarla hi storia por en cima del ¡ímbi to de lo dema­
siado hu mano, de lo accide n ta l y puramente individual. No
pre lend e d cscri hi r singulari dad es )' cosas d e un a vez, sino
que quiere h acer patent e el "esp íri tu d e las épocas" y e l " es­
p¡ r ; t l~ d e las nacion es" . Lo qu e le a trae n o es la su cesi ón de
lo s ,' ( 11ll[(. -:miC'ntos, sino la m archa de J'l cu l t ura y la íntima

~~ Cf', H erd er, ,1uch d ile Phi¡oJo!i:'; ,- de, Gcsdticl,¡e zlIr n ild tOl.L! da
M C/I ••h l: l'i l. w erke (SlIp ha ll). v, 1" (,0,; ,

~ 3 Lcssin e, Sch ri ft cn (ed. Laclun nn u-' J\lud.e r), v, p. LIS.
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conexión d e su s momentos diversos. El primer esbozo de su
Essai su?" les mocurs estaba destinado, como nos dice Voltaire,
a la marquesa de Chátelet que, formada en los estudios de la
ciencia natural, se lamentaba de la di spersión del saber his­
tórico. T ambién aqu f debía ser dable al go parecido él la cien­
cia d e N ewton, una r educción d e los hechos a leyes. Pero no
es posible pensar en n ingn conocimiento de le yes si no logra­
mos fijar un polo quieto en el torbellino de los fenómenos .
No es po sible encontrarlo en el curso del acontecer humano,
con sus in finitos y cambiantes suc esos ; lo encontraremos, de
ser posibl e, en la n atural eza humana misma. No sigamos li­
mitand o nu estra a tención , dentro de la hi sto ria , exclusiva­
m ente a los acontecimientos políticos, a la prosperidad y
de cadencia de los grand es rein os, él la suerte de los tronos.
Debemos fijarnos en el género humano y la ex presión horno
mm debía ser el lema de todo historiador. En vez de hacer
esto, se han dedicado a d escribir pura:; ba tallas. " En lugar
de acumular una enorme serie de hechos d e los que el uno
es destruido por e l o tro, habría que escoge r los más im por­
tantes y seguros para proporcionar al lector un hilo y co lo­
carl e en si tuación ele que se pueda formar un juicio sobre
la ex tinci ón, renacimiento y progresos del espíritu humano
y de qne aprenda a conoce r el carácter de los pueblos y sus
costumbr es.' > ' Entr e las fallas caract er ísticas d e la historio­
gra fía d estaca Vol ta ire, por un lado, la concepció n y ex pl ica­
ción míticas de los sucesos y, por o tro, el culto a los héroes.
Ambas fal tas g uarda n relación en tr e sí y n o son sino una
ex p resión doble de la misma falla fundamental. Porque de
1<1 "mit ízación" de la historia ha surgido el culto a los héroes,
a los caudillos y a Jos monarcas y de ella re cibe constante ali­
m ento.

Fa im e peu les lIá os, ils [ont trnp de tracas -,
1e hais ces con qu cronts, [iers ennem is d'cux.m ém es,
Qu i dans /1'5 }¡Q)'J"{:I! l'S des com bats
Ont pla cé le bonheui su jm Jme,

::1 eL Vo h a írc, R Ci/l I1JY/ IIC1 1)0<11' Invir ele SII}ip himCIl I ti f Essai sur l es
' 11 ocurs, Oe uvres (Pa i rs. Lequieu, i Bzo), XVII I. pp. 'J ~ 9SJ .
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rior. La Esquisse d'ur: tableau historique des progres de l'es­
prit humain de Condorcet surge, en derecha continuidad, de
las ideas y principios de Voltaire. Pero ¿cómo es posible con­
ciliar -debemos preguntar ahora- la fe de Voltaire en el
progreso de la humanidad con su convicción, no menos fir­
me, de que la humanidad ha permanecido en el fo~do sien­
do la misma, que no ha cambiado de naturaleza? Si este su­
puesto es legítimo, sustraemos toda sustancia espiritual a
todo el devenir histórico, puesto que este devenir no afecta,
en el fondo, al espíritu. Quien sea c.apaz de separar la cáscara
de la almendra del acontecer, verá que son 1<IS mismas fuer­
zas fundamentales las que por doq uier dominan y dirigen la
historia. Esta concepción, que caracteriza a la idea que de
la historia tiene el Renacimiento, que representan Maquia­
velo y Luis Vives," se mantiene también por Voltaire y, en
diversos pasajes de su obra histórica, la expresa sin rodeos.
Il resulte de ce tablean -así resume al final del Essai sur les
moeurs los resultados de ~11 eSLlldio- que tout ce qui tient
intimement a la naturc liumainc se ressemble d'un bout de
l'uniuers (1 tautre; que tout ce qui peu: dépendre de la cou­
ti/me est dífflrent, et que c'csi un hasard s'i! se ressemblei
L'cnipire de la coutume est bien plus uaste que celui de la
nature; il s'étend sur les moeut"S, sur tous les usages, il répand
la uariáté sur la scene de iuniucrs; la nat urc y réjJand l'unitéj
elle établit partou: un jJetit nombre de príncipes invariables:
ainsi le [oruls est pavtout le méme, et la culture produi! des
fruits diuers.t' Pero si esto es así, ¿acaso puede haber una his­
toria -Iilosófica en sentido riguroso? ¿No desaparece la apa­
riencia del cambio, del desarrollo, en cuanto atravesamos la
brillante superficie ele loó> Ienómcnos y nos aproximamos a
los principios auténticos, que permanecen siendo los mismos?
Y, de este modo, ¿no equivaldría el conocimiento filosófico
histórico a su disolución? ¿Acaso el filósofo podrá seguir com­
placiéndose con la abigarrada variedad del acontecer si se
da cuenta de que esa variedad es ilusoria y que no procede de
la naturaleza, sino de la costumbre? Ninguna respuesta ex-
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eherchont partout la mort, el la [aisani souffrir
A cent mille Iiommes leurs semblables.
Plus leur g/aire a d'éclat, plus ils son hoissables.

En estos términos escribe Voltaíre a Federico el Grande
en una carta que le dirige después de su victoria en Ch6Lu­
sitz."" El centro de gravedad de la historia se desplaza con
propósito metódico consciente de la h.istoria política a la
pura historia del espíritu. Éste es el motivo fundamental que
separa a Voltaire de Moruesquieu. Su ~nsayo sobl:e las cos:
lumbres y la obra mayor de Montesquieu apare~leron ca~i

al mismo tiempo y surgieron en el seno de parecidas condi­
ciones culturales; pero persiguen fines distintos. Para Mon­
resquieu el acontecer político Sig:IC siendo. eJ centro ~el"mun.

do histórico y el Estado es el sujeto propIO y hasta UI1lCO de
la historia universal, el espíritu de la historia coincide con el
"espíritu de las leyes". Para Voltaire, por el c.ontrario, el con­
cepto de espíritu ha cob1"J.~o una mayor an.lplltud, cmopren.de
la totalidad del acontecer mterrio, la totalidad de los cambios
que la humanidad tiene qu.e e~perimentar antes ,de .q ue ll~.

zue al conocimiento y conciencia verdaderos de SI misma. El
~bjeto esencial que se pr~Rone en el En~'ayo sobre las ""
tumbres es poner de manifiesto el paulatino progreso hacia
esta meta y los obstáculos que tiene que vencer. Es una tarea
a la que no es posible dar cima. si D? nos fijamos más qu~

en el acontecer político, y requiere mcorporar en la consi­
deración histórica el devenir de la religión, del arte, de la
ciencia y de la filosofía, trazando así un cuadro total de todas
las fases singulares que el espíritu tuvo ql1e atravesar y su-

IJcrar para Herrar a su forma actual,
~ d ltaiCon este plan general, la historiografí.a ~ Va taire nos

coloca ante un problema difíril . Porque SI ~lral.no5 con .un
poco de atención este modo d~ concebir la historia y analiza­
mos Jos primeros supuestos en que de~cal1s<1, no'; veremos
conducidos ::l un dilema singular. Voltaire es un pre(!;onero
entusiasta de la idea del progre~o y con esta idea ha influido,
más que nada, sobre su época y sobre la generación poste-

;1" Cartas del ~6 de mayo de 17.P , Ocuvi es (cd, Lequien), L1, lJ9·
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plícita a todas estas preguntas nos ofrece la filosofía de la
historia de Voltaire. La solución tácita que nos da en el En­
sayo sobre las costumbres consiste en que nunca permanece
en la exposición del acontecer , sino que la enlaza directa­
mente con un análisis intelectual de los fenómenos mediante
el cual se habrá de distinguir ]0 accidental de lo necesario, lo
permanente de lo pasajero. En este sentido, Voltaire ve el
trabajo del historiador a la misma luz que el del investiga­
dor de la naturaleza. Ambos tienen idéntica tarea, pues bus­
can en el cambio y confusión de los fenómenos la ley oculta.
Esta ley, Jo mismo en la historia que en la naturaleza, no es
posible pensarla como un plan divino que señala a cada cosa
particular su lugar en el todo. Tenemos que renunciar, tanto
en la historia como en la naturaleza, a la teleología ingenua
encarnada en el Discours sur i'histoire uniucrsclle de Bossuet
que, por otra parte, admira Voltaire como obra literaria
maestra; pero achaca al autor que toma piedras falsas por
buenas." Una historiografía crítica debe prestar el mismo
servicio a la historia que la matemática ha prestado al co­
nocimiento de la naturaleza: liberarla del señorío de las cau­
sas finales y conducirla a las causas reales empíricas, Así como
la ciencia natural se emancipó de la teología por el conoci­
miento de las leyes mecSnic<lS del acontecer natural, la mis­
ma hazaña debe realizarse en el mundo histórico con ayuda
de la psicología. El análisis psicológico determina en defini­
tiva el sentido auténtico de la idea del progreso. La funda
y justifica; pero, al mismo tiempo, fija sus límites y contiene
su aplicación dentro de ellos. Nos muestra que la humani­
dad no puede rebasar las fronteras de su naturaleza; pero
también que esta naturaleza no se da de golpe, sino que va
lográndose poco a poco y debe afirmarse continuamente con­
tra obstáculos y resistencias. La razón como fuerza Iunda­
mental del hombre nos es dada desde el principio y es por
todas partes una y la misma. Pero no se manifiesta al extc­
rior en su ser fijo y unitario, sino que se oculta entre el
cúmulo de usos y costumbres y cede a la pesadumbre de los

28 Voltai re, Le Py-rrho¡¡isme de l'histoirc ('70S). ("~p . a: Ocuvr, x...X\'T.

p. )63,
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prej uicios, La historia muestra cómo poco a poco va ven­
ciendo las resistencias y llega a ser lo que por naturaleza
es. Por esto, el progre~o propiamente dicho no afecta a ia
razón en cuanto tal ni a la humanidad en cuanto tal, sino
que se refiere a su manifestarse, a su jJatentización empírico­
objetiva. Esta visibilidad y este hacerse a sí misma transpa­
rente de la razón constituye el sentido profundo del proceso
histórico. La histor ia no necesita plantear el problema me­
tafísico del origen de la razón ni es cilpal de resolverlo; por­
e¡ ue la razón corno tal es a19o supra tern poral , necesario y
eterno a lo r¡ue no puede el irigirse la cuestión ele su origen.
La historia nos puede mostrar úni camente que este "eterno"
se manifiesta, sin embargo, temporalmente, rórno circula en
la corriente del tiempo yen ella va revelando, poro a p(){'o,
cada vez con mayor pureza y perfección, su forma radica t y
primigenia.

Voltaire redacta con esta concepción Iundamental el pro­
grama teórico qne seguid. toda la historiografía de la época
de las Luces. Él mismo no ha podido llenar -es c1aro- este
programa en su Ensayo sobre las costumbres; peto guaro
démonos de hacer pesar los defectos de ejecución, que se
manifiestan claramente, sobre sus grandes ideas sistemáticas.
Siempre sed un a crf rica preci pitada y poco ~:l tisfactoria refe­
rirse a estas diferencias con el propósito de demostrar la
radical ahistoric idad de la Ilustración; porque las Iallas de
Voltaire como historiador, que tan frecuentemente sc le han
echado en cara, no son tan to fallas del sistema como de su
personalidad y temperamento, Voltairc no está dispuesto a
proseguir ha sra el fin el camino tranq ti i lo d e la considera­
ción histórica abandonándose a él soscgadamen te; si a tiende
al pasado no es en razón de él mismo, sino por el presente y
por el porvenir. J ,a historia no es, para él , fin, sino medio,
un ins trur11ento de ed ucación e ilustrar ión del espíri tu hu­
mano por sí mismo. Voltaire no trata sólo de investigar y
contemplar, sino que pretende algo, anticipa apnsionadamen­
te el contenido ele su pretensión en la historia misma. No
cree tan sólo estar en el camino, sino que se ve cerca de la
meta y siente la fruición anticipada y soberbia del fin logra-
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do después de tantas penalidades y despistes. Este pathos per­
sonal irrumpe por doquier en sn exposición histórica. Expo­
sición tanto más perfecta si Voltaire encuentra en el pasado
sus propios ideales. Por eso halla su cima en el Siécle de
LOHis XIV. Es cierto qu e Voltaire ha tenido también una
visión clara fuera de este circulo; pero los juicios se suceden
a menudo con demasiada precipitación para que hagan po­
sible una tranquila penetración. El "orgullo por la razón"
del filósofo quita la palabra al historiador. Constantemente
asoma la afirmación de cuán superior es la época clásica de
la razón, en verdadero conocimiento, no sólo a la Edad Me­
dia, sino también a la tan celebrada Antigüedad. En este
caso, Voltaire es víctima de aquella teleología ingenua que
rechazó tan enérgicamente y combatió con tanta eficacia
como teórico puro. Así como Bossuct vio su ideal teológico
en la historia, Voltaire ve su id eal filosófico; y así como
aquél mide con el patrón de la Biblia, éste aplica con desem­
barazo su patrón ra cional al pretérito. Todo esto, sin duda,
ha impedido la ejecución del gran plan de una historia uni­
versal verdadera, cuya idea le acuciaba, y que debía abarcar
con el mismo amor todas las cu lturas, épocas y pueblos. Pero
no se puede negar, por otra parte, que estos defectos de Vol­
taire pertenecen a lo que se llama défa'Ut de ses uerius. Aque­
llo que, objetivamente considerado, aparece como limitacio­
nes de su concepción, por otra parte presta encanto personal
a su exposición y la dota de la vitalidad y el acento con que
arrebató a los contemporáneos. Es el primer pensador del
XVIII que crea el tipo de la gran obra histórica artística, en ­
carnándola en un clásico ejemplo. Ha librado la historia del
lastre de la pura erudición arqueológica y la ha salvado de
la forma de pura crónica; esta hazaña es lo que más le halaga
y en ella apoya su orgullo de historiador. Cuando, en el año
1740, el capellán sueco Nordberg publica su erudito trabajo
histórico sobre Carlos XII , en el que señala varios errores
de Voltaire y explaya una crítica mezquina de la Histoire de
Charles XII, Voltaire abruma a este crítico con irónica su­
perioridad. "Acaso es un asunto muy importante para Eu­
ropa -le escribe a Nordberg- que la capilla del palacio de
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Estocolmo, que se quemó hace cincuenta años, se encontrara
en el ala derecha, hacia el norte, del nuevo palacio; que en
el día del sermón sus asientos fueran tapizados de azul y que
unos estuvieran hechos de roble y otros ele nogal. También
queremos creer que es importantísimo enterarse de la an­
chura del dosel bajo el cual fue coronado Carlos XII y de
sus colores exactos. Todo esto puede ser útil para quienes
deseen enterarse de los intereses de los príncipes; pero un
historiador tiene mu chos y muy diferentes deberes. Permita­
me que le recu erde algunos importantes: el primero, no ca­
lumniar; el segundo, no aburrir. La infracción del primer
deber se la puedo perdonar, porque su obra va a ser muy
poco leída; mas la segunda sí que no le perdono, porque tuve
que leer el Jibl"O. "20 Era más que iron ía, pues expresa un
nuevo ideal estilístico en la manera de escribir la historia ,
ideal cumplido por él y que establece como norma. Lord
Chesterfield ha dicho de las obras his tóricas de Voltaire que
contienen la historia del espíritu humano "escrita por un
hombre de genio y para uso de hombres de espíritu". Pero,
en este terreno, Voltaire ha sucumbido, en mucho menor
grado que en cualquier otro, al peligro de lo puramente in­
genioso; porque se apoya en amplios y profundos estudios
particulares y no le es ajena, en modo algnno, la acribia his­
tórica . El detalle sociol ógico sobre todo, cautiva su mirada;
prefiere estudiar y describir el estado ele la sociedad en las di·
versas épocas, las formas de la vida familiar, el género y los
avances de las artes e industrias, que no complacerse reite­
radamente en la descripción de las trifulcas poli ticas y reli­
giosas de las naciones, sus luchas y batallas. Se ayuda de la
tilosoff a y la lingüística y manifiesta que a menudo una sola
etimología segura puede proporcionamos una visión en los
cambios de los pueblos. El alfabeto empleado por un pueblo
le sirve de testimonio irrefutable de quiénes han sido los
maestros de una nación y de qué fuente ha obtenido sus

2D " Leu re 11 Mr, Nordberg" en el pretaeío a la nueva edición el!' );t

Histoire de Cha rles XII (1744); Oeuvr., XXII, pp. 12SS.; más d<'l ;¡J1 c~ ""l,n'
),'o rdberg )' su critico dé Voltaire lJid. en Georgcs Brarulcs, Vo[¡"i,.", 1, lil '!H.
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primeros con ocimien tos." Tampoco la pum historia de la
ciencia se puede su straer a las ex igencias metódicas estab le­
cidas d e este modo y cl 'Al embert es, en este sentido, discí ­
pulo d e Voltaire. La decisiva in fluencia ej ercid a, tanto en
el aspecto fil osófico co mo en el literario, por su prólogo ;1 la
Enciclo pedia se deb e, no en poco, a que, por primera vez, se
ex pone en él el desarroll o d e la ciencia de sde el n nevo pun to
de vista. D'Alernbert no co ns idera este desarrollo como un
amon tona m ien to d e nuevos conocimi entos, sino como el d es­
envol vimiento metódico de la idea del saber. Pide que, en
1ugar ele la pura polihistoria, se in tent é una ciencia Iilosó­
fica d e los principios y que se tra te la h istoria de la ciencia
con arreglo a los problemas de aquélla . T ambién en el plan
en ciclopédico del saber que d 'Alernbert ofrece en sus É/ é­
ments de phi iosopluc determina el objeto de la hi storia en
este sentido. "La historia universal de la ciencia y ele las ar­
tes abarca cuatro grandes objetos: nuestros conocimientos,
nu estras opiniones, nuestras disputas y nuestros errores. La
hi storia d e nu estros con ocimientos nos da a conocer nuesuas
riquezas 0 , mejor d icho, nuestra verdadera pob reza. Humi­
lla a l hombre a l en señ arle cuán poco amplio es su saber :
pero, por otra parte, le levanta y al ienta , o, por lo m en os, !e
consuela , al mostra rle el uso ru icladoso qu e le cupo hace r
con un peq ueño nú mero de conceptos d a ros y seg uros. 1. a
hi storia de nues tras op in iones no') m uestra q ue los hombres,
movidos tin as veces por necesidad y desviad os otras por iru­
paciencia , han colocado la p rob abil idad en lugar de la V(T­

dad y que lo qu e a l principio fue sólo probable, se hi zo
de spués verdad a base de nueva elaboración, depuración y
ahondamiento con el trab ajo progresivo d e varios sig lo';,
Ofrece a nuestra agudeza y a la de nuestra posteridad \!11

cúmulo de hechos qu e hay qu e volver a exami nar, un cú rn u­
lo de plintos de vista que hay que seguir, de su posicion .-s
que hay que fundamentar . d e co noci m ien tos que deben am­
pliarse y perfeccionarse... Fina lmente, la historia de nues-

30 ES511i ,<ur les II:QCU n , Introduction . OCU\ r. XV, 1 ) u; I11~S detall es ,oh m
Volla irc como hi stori ad or, e11 Cusravc L:IIlS0 11, Vottai rc, cap. 6, G\L ed ición,
pp. 1°755•
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tros errores nos inculca la desean fianza con respecto a no s­
o tros y a los demás; n os muestra los caminos que nos han
alejado de la verdad y nos facilit a la búsqueda del sendero
recto que conduce a ell a. " 31

El p lan proyectado aqu í por d 'A lembert en cuentra su
realización brillante, por lo que r esp ecta a la historia de las
ciencias exactas, en la obra de su discípul o m ás gen ial. La
M écan iquc ana lytiqu e de La grange representa un m od elo de
hi storia d e la ciencia que apenas si hoy mismo ha sido su­
perado. Los trabajos posteriores, por ejemplo , la H istoria crí­
ti ca de los princi pios ge nerales de la mecánica de Eugen
Duehring, han acudido a est e eje m plo metódico de Lagrange.
Pero el mismo dAlembert va más lejos, pues asigna a la
historia no sólo un valor teórico. sino también un valor mo­
ral, y esp era de ella la verdadera realización del conoci mien­
to del hombre moral. "Las ciencias históricas se relacionan
en dos aspectos con la filosofía : por una parte, en virtud de
los principios qu e consti tu yen el fundamento d e la cer teza
hi stó ri ca ; pur otra, en virtud d e la II tilidad que se pued e sa­
car de la historia. Los hombres que figuran en la escena d el
mundo son considerados por el estu dioso como testigos o
como act ore s. El sa bio estudia el universo espiritual lo mi s­
mo q ue el físico y los con tem pla a am bos sin p rejuicio; sig-ue
a los escr i tores en su s noticias con la misma precaución con
q ue sigue él la natu ral eza en su s m an ifestaciones ; obse rva las
d iferencias m ás finas que dist in guen a lo históricam ente ve r.
dad ero de lo probab le y a lo probable de lo fan tásti co ; en­
tiende los d ife re ntes id iomas q ue hablan la sin cer idad y la
adu laci ón, el prejui cio y el od io , y determina d e este mod o
los difer entes grados el e credibili da d y de pe so de los d iver­
sos testimonios. GU i;lclos por esta s reglas, tan finas corno se­
guras, estud ia el pasado, sobre todo para conocer mejor a los
hombres con los que vive. Para el lector med io la historia
no es sin o alim en to ele la curiosidad o divertimiento Iusaz:.':') r

para el filósofo es una suma de experiencias morales qu e
pueden ha cerse en el género humano; una suma que seria

.~l ü'Alcm bcrt. "El érnents de Pl rilo sophie", sec, JI (M élallges de Lit/era'
turc, e rc., lo IV, pp. 955-),
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más breve y completa si procediera solamente de sabios, pero
que, por muy imperfecta que sea, encierra en sí las mayores
enseñanzas: del mismo modo que la suma de las observacio­
nes médicas de todos los tiempos, que crece constantemente
y, sin embargo, es siempre incompleta, constituye, sin em­
bargo, la parte esencial de la medicina.'?" De este modo, la
filosoffa de las Luces, basándose en la idea de la historia,
aboca el conocimiento filosófico de los hombres, a la idea
de una "antropología" universal tal como Kant la llevó a
cabo sistemáticamente y la enseñó en su cátcdra.38 Los pri­
meros ensayos de una historia crítica de la filosofía marchan
paralelos a estos empeños. El artículo de Diderot en La En­
ciclopedia acerca de los diversos sistemas filosóficos posee poca
originalidad histórica y se nota muy bien su dependencia de
Bayle, Brucker y de la Histoire critique de la philosophie
(empieza a publicarse en 1756) de Deslandes, Y, sin embar­
go, asoma en estos artículos un nuevo espíritu que se mani­
fiesta sobre todo en las partes referentes a la filosofía moder­
na, a Hobbes, a Spinoza y a Leibniz. Porque, cada vez en
grado mayor, el análisis va desplazando a la pura enumera­
ción de opiniones, se lleva a cabo lo mismo en sentido his­
tórico que en sentido sist emático y se orienta tanto al con­
tenido de cada doctrina cuanto a las condiciones h istóricas
de su nacimiento.

A pesar de todo, el señorío del espíritu analítico que ca­
racteriza al siglo XVIII se mantiene también firme en este te­
rreno. Este espíritu trae consigo q ue, también frente a lo
histórico, se haga resaltar más lo uniforme que lo cambian­
te , el momento de la constancia más que el del cambio. Sólo
un pensador del siglo XVIH mantiene en este aspecto una po­
sición peculiar frente a las tendencias dominantes. Hume
pertenece tan poco al tipo general de la historia de la filo­
sofía de la Ilustración como a su teoría del conocimiento o
a su filosofía de la religión. Con él empieza a aflojarse la
consideración estática , que Se orienta al conocimiento de las

a2 D'Alcmbcrt, Élémcllts de Phllosoph íe , 111; ob, cit., pp. ¡os.
23 Cf. especialmente la no ricia <le Kan t sobre sus cursos en el semestre

de inviern o <le 1765-1766, Werhe (cd . Cassírcr), 11, pp . 31'!)ss.
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cualidades fijas e inmutables de la naturaleza humana; con
él la mirada se fija más en el proceso histórico mismo que
en el sustrato permanente que le" suponemos. No sólo como
lógico, sino como filósofo de la historia, se convierte en crí­
tico elel concepto de sustancia. Es verdad que no describe la
historia como un desarrollo continuo; pero se complace en su
incesante cambio, en la contemplación del clevenir en cuan­
to tal. No busca en este devenir ninguna razón ni cree en
ella, y en lugar de este interés racional, es un interés psico­
lógico y estético lo que le lleva de continuo a la historia. La
"imaginación" que opuso en su teoría del conocimien to a
la razón abstracta, y cuya importancia mantiene, cobra tam­
bién aquí un predominio decisivo y la pretensión de ser una
fuerza fundamental en tocla consideración histórica. "Qué en­
canto para nuestra fantasía cuando se traslada a las épocas
más remotas, cuando considera la sociedad humana en su in ­
fancia, cuando sigue sus primeros in ten tos d ébiles para lle­
gar a las ciencias y las artes; cuando ve que se afinan cons­
tantemente las formas de gobierno, del gusto y del trato, y
que se va perfeccionando todo lo que constituye el encanto
y el adorn o de la vida." Hume no tratade anticipar la meta
final de la historia con un esbozo general, sino que se hunde
en la pleni tud de su contenido concreto. Para él la historia en
cuanto la penetramos comprensivamente, en cuanto nos da­
mos cuenta ele sus úl timas "razones" , constituye el entrete­
nimiento más bello y noble del espíritu al que ningún otro
se puede comparar. "[Cómo se le podría comparar toda esa
pérdida de tiempo con que solemos distraer nuestros ocios;
cómo encontrar un objeto que fuera más digno de atraer
nues tra atención! ¡Qué estropeado el gusto de quien encuen­
tra su placer en otras cosas!" Pero, por muy alta que se co­
loque a la historia y. se celebre como el mis noble adorno de
la existencia humana, no por eso Hume reniega aquí de su
escepticismo. Coropárese su alabanza de la ciencia histórica
con las esperan);:ls, las exigencias y los ideales con que el si­
glo xvm se orientó hacia la historia y veremos el claro con­
traste. Frente a estos ideales, las frases de Hume suenan en
sordina; provienen ele una actitud de retraimiento y renun-
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cía. La h istori a hace desfi lar ante nuestros ojos una vida dra­
ma ticamc nre movid a; es un p lacer sin igual seg u ir en ella el
nacimien to , el progr eso, la decad encia y el an iqu ilamiento
fin al d e los má s florecientes imperios ; un placer con tem plar
las virtudes que les levan taran a su gra ndeza y los vicios
que les bajaron a su abyección. I n ShOTt) l o see all human
Tace) [ rom (he lJ eginning of time) pass) as i t <vere) in reuieto
befare 115; opp earing in their irue colours, ioithoi ü an y of
ih ose disguises, tohich, during their lite tim e, so m u ch jJer­
plexed the [udgmeru of the beh olders. What spe ctacle can
veim ogined, so m agnific en t, 50 uarious, so in teresiingt Wha t
amusement, eii her oi the senscs 0 1' ihe im agina/ ion) can be
com-parad ioh ic]: ii?3" ¡Qué b ello espectác u lo, pero espectá cu­
lo tan só lo ! Porque Hume no cree ya poder penetrar en el
sen tido profundo del acontecer y descubrir su pl an. R enuncia
a la cu estión de lo que mantiene en intima conexión al mun­
J o histórico ; se lim ita a S3 t isíaccrse con su espectá culo, sin
tra tar d e ensartar las im ágenes incesantemente cam bian tes
d el d esfi le en el h ilo el e un a de term inada id ea . Pero no se
hace justi cia al escep tici smo de Hume si sól o se ve su aspec to
n egativo; también en este terreno, y tras la aparen te d isolu­
ci ón, ex iste un (l. porte posi tivo. Porque la resistencia d e Hume
d toda generalizaci ón apres urada , su a fic ió n por la pura fac­
ticidad d e la historia, no sólo supone un a adver tencia , sino
tam b i én una n ueva lí nea melód ica. Su teori a p ug na po r la
pecu lraridad yel propio d erech o de lo individ ual y abre la vía
para su r eco no cimien to. Para q ue es te recon ocimien to se con­
vir tiera en una apreciación verda d era men te fil os ófica, era
m enester dar u n p<ISO más qu e Hume no r ealizó n i p odí a
rea lizar. No bastaba con in d icar 10 ind ivid ual co mo un he­
cho, como m atter o{ [act, sino que era menester co nvertir lo
en p rob lema. 1\'0 ba staba con apelar al r ein o de los h echos
fren te al re ino d e Jos con ceptos, sino que era m enester deter­
minar el lugar de Jo individual en este últim o. La nueva ta­
r ea más honda y sisterná ricame n te má s d ifícil consistí a en fu­
bri car un nuevo conr epto de individuo y elaborarlo en sus

~ 1 Hume. "Oí the sludy oí History" , l:'sstlp Mo ral, Pol itical 1111(/ Lilerary,
cd. C recn : Crose, :'\uc,'a ímpr. , Lond res, J8(l8, IJ. pp , 38i\ss.
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di ferentes sign ificaciones y en sus posib les a plicacio nes y di­
fer en cia ciones. Ni el em pirismo ni el escepticismo d e Hume
estaba n d otados para esta tarea. La histor ia espi ritual de l sí­
glo xvur tenía que virar por otro cam ino y confiar se a otro
ca udill o. Había qu e intenta r destacar el tesoro m etódico es­
condido en la doctrina de Lei bniz, pues éste fue quien, con
su principio de la mó nada, Jlevó el problema d e la individ ua­
lida d a su m ás agu da ex presión y le ofreció un luga r fij o en
el centro de un sistema fi losó fico ge neral.

4

El concepto de sus tanc ia de Leibn iz tiende a m ostrar lo per­
manente en el cambio ; p '~TO, por o tra parte, supone la rela­
ción en tr e unidad y multiplicidad , entre duración y cam bio,
co m o una pura rciacián de reciprocidad, No intenta subordi­
nar lo m últiple a lo uno, lo cam bian te a lo perman ente, sino
q ue pa rte d el sup ues to d e q ue ambos m omentos no puede n
explicarse m ás que r ec íprocamen te. El conocim ien to au tén­
tico no puede ser, por lo tan to, n i el conocim ien to d e lo per­
man en te ni el d e lo cam bi an te, sino que debe com prende r
y mostra r su trabaz ón y su recí proca d etermi nación. Sól o en
el cam bio constan te se muestra la un idad de la ley , la u n idad
de la sus tancia y sólo en él encuentra su úni ca ex presión po­
sibl e. La sus tanda permanece, pero esta m isma permanencia
n o implica una q uie tud, sino, al contrario, la regla siempre
idéntica de su progreso. E n lugar de la concepción estática
te nernos la d iná m ica : la susta nc ia es "su jeto" o " sustra to" en
la medida en que es fuerza, en la m edida en que se nos mues­
t ra directamente activa y man ifiesta en la serie d e sus ac t ivi­
da rles su propio ser. La naturaleza ele la sustancia no consiste
en q ue permanezca cer rada en si mi sma, sino en ser fecu nda
y en desplegar de sí misma siempre nuevas variedades. Con­
s¡<; le p recis;:¡ m en te en este CIclar origen" incesante a nuevos
con ten id os, en esta producci ón co nstante d e sus fenóm enos.
E<; ve rda d que la to tal idad d e es tos fenóm enos se hall a pre­
Formad a por completo en la susta nc ia y no existe ninguna
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"epigénesis" auténtica, ninguna formación nueva que estu­
viera condicionada desde fuera. Todo lo que parece surgir
en ella exteriormente por la acción de luerzas extrañas, tiene
que estar fundado, sin embargo, en su jJYOjJia naturaleza, pre·
formado y predeterminado en ella. Pero, por otra parte, esta
determinación no la podemos pensar como rígida, y dada por
completo. El ser completo de la sustancia se produce más
bien en su desarrollo acabado, y su punto medio y su tér­
mino final le pertenecen tan esencial y ne cesariamente como
su comienzo. También la metafísica de Leibniz funda el ser
de la "mónada" en su identidad, pero incluye en ésta la
idea de su continuidad. De la identidad y continuidad unidas
es de donde surge su totalidad y en lo que consiste su comple­
xión, su característica totalidad. "

Con esta s ideas básicas de la mctaífsica Icibniziana se te­
nía un germen nuevo y fecundo pZlta la conquista intelectual
del mundo histórico. Pero Fue menester mucho tiempo para
que se desarrollara, para que se pudiera desenvolver libre­
mente. Es verdad que el sistema de Wolff no ha excluido
en modo alguno lo histórico, sino que ha intentado, más
bien, establecer su coordinación rigurosa con Jo racional. En
la teoría de la ciencia de \VoUf cada disciplina se articula en
una parte racional-abstracta y en otra empírico-concreta . Al
establecer el sistema hay que reconocer todos sus derechos
a la experiencia y, así, junto a la cosmología general tenemos
la física empírica y, junto a la psicología racional, la psic olo­
gía empírica. Pero el eq ni Iibrio q ue Wolff bUSC:l de esta
manera no es po sible man ten erlo metodológica nren te; por·
que la misma forma de sistema, 1:1 forma de la deducción y
demostración ma temáticas se op onen a este cq u i I ibr ío. [;1

filosofía sigue siendo, por la na turaleza de su objeto. la cien­
cia ele 10 ra cional y no de lo histórico, la ciencia de lo "posi ­
ble" y no de lo fea1 fáctico: scientia j)os.li bilurn. quaaten 1/.(

esse possunt. Una fiJosoHa de la hi storia en sen tido riguroso
no puede tener, pues, lugar alguno en la sistemática de WoIIT,
supondría una con fusión de los tiP0S de conocimiento y 1I1l

desvanecimiento ele sus fronteras, una autéut ica ¡.tEtci~avl ; d(

35 cr. anilla, cap. 1, PP 15;$.
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w,,'Ao Y€Vo¡;. El objeto de la filosofía no lo constituye el mundo
de los hechos, con el que tiene que ver la historia, sino el
mundo de las razones, y el principio de razón suficiente si­
gue siendo su estrella polar y su máxima aun si se orienta a
lo fáctico-empírico. Pero la universalidad y necesidad de la
razón contradice toda accidentalidad, toda irreversibilidad y
unicidad propias de la existencia histórica y que le son inse­
parables. En ella no se alcanza el ideal de la "distinción" fi­
losófico-matemática y la historia no puede entrar en el san­
tuario del saber y de la filosofía.

Sin embargo, este santuario parece abrírsele por otro
lado. Si la filosofía, en su pureza abstracta, se sustrae a lo
meramente histórico, si cree poder prescindir de ello y hasta
verse en la precisión de defenderse, la teología será la que en­
sanche sus fronteras; no podrá mantener los límites rígidos
entre el contenido histórico de la fe. Ya vimos cómo cami­
nó este proceso y cuáles fueron los motivos intelectuales que
lo movieron." En la historia alemana es Lessing quien saca
las últimas consecuencias y alcanza la cima metódica. En su
Educación del género humano lo religioso se reconcilia con
10 histórico, que es reconocido como un factor necesario e
imprescindible de lo religioso. Lessing no extiende su con­
sideración a la historia universal en cuanto tal; no duda que
también en ella, y hasta en sus más pequeños detalles, la
mano de la Providencia anda en juego, pero no osa desco­
rrer el velo del secreto. Es Herder quien da el paso decisivo.
Su hazaña, si se la considera en su totalidad concreta, es algo
incomparable y sin antecedentes; parece descender libremen­
te de los cielos y haber nacido de la nada: procede de una
intuición de lo histórico como no se había producido en tal
pureza y perfección. Esta visión de lo histórico no hubiera
podido defenderse ni desarrollarse sistemáticamente si Her­
der no hubiera encontrado a su disposición los recursos in­
telectuales que para ello necesitaba. Su "metafísica" de la
historia puede enlazarse con Leibniz y recurrir a sus concep­
tos fundamentales;" aunque, por otra parte, su visión viva

ao el. arriba, pp. 177M.
'37 Sobre la relación entre la filosofía de la historia de Herder y los con-
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-de la historia le impide desde un principio cualquier apli­
cación demasiado esquemática de estos conceptos; pues no
busca s610. el mero perfil de lo histórico, sino que trata de
ver cada forma singular como tal y de apropiársela íntima­
mente. Quebranta para siempre el método puramente analí­
tico del principio de identidad. La historia destruye la apa­
rente identidad, no conoce nada efectivamente idéntico. nada
que retorne homogéneo; muestra constantemente nuevas cria­
turas y da a todo lo que llama a la vida como don impres­
ciudible su forma propia, un modo independiente de exis­
tencia. Por esta razón, toda generalización abstracta resulta
impotente frente a la historia y tan imposible le es a un solo
concepto genérico como a una sola norma universal abarcar
su riqueza, Toda situación humana tiene su valor propio,
toda fase histórica singular su derecho inmanente y su in­
manente necesidad. No se hallan dispersas esas fases, pues
sólo se dan en el todo y por el todo, pero cada una de ellas
es igualmente imprescindible al todo. En semejante hetera­
·geneidad completa se constituye la verdadera unidad, que no
puede ser pensada sino como de un "proceso" y no como la
igualdad de una "consistencia". Por eso el primer empeño
del historiador habrá de orientarse a acomodar su patrón de
medida al objeto y no, por el contrario, a someter este ob­
jeto a una medida única , determinada para todos los casos.
''' Es locura -dice Herder refiriéndose a Egipto- destacar una
sola virtud egipcia del país, de la época y de la edad juvenil
del espíritu humano y tratar de medirla con el patrón de
otra época. El griego pudo equivocarse mucho respecto a los
egipcios y los países de Oriente pudieron odiarlo, pero se
me figura que la primera idea tiene que ser la de colocarlo
en su propio lugar, pues de lo contrario veremos desde Eu­
ropa el rostro más desfigurado." La historia debe renunciar
a toda "caracterizaci ón general". "Se describe a todo el pue­
bla, época, trozo de la tierra, pero ¿a quién se ha descrito?
'Se agTupan pueblos y épocas que se suceden en un eterno

·eeptos fundamentales de la filosofía leibniziana cf. la exposición más deta­
liada en mi Freiheit und FOTm, Studien zur deutschen Geistesgcscñichte,
3 ~ ed .. pp. 180ss.

cambio como ondas del mar, ¿a quién se ha descrito? ¿Quién
ha encontrado la palabra descriptiva? .. El que se haya dado
cuenta de cuán inefable es la peculiaridad de un hombre, el
poder expresar lo diferente diferenciándolo, cómo siente y
vive, cómo a él todas las cosas se le hacen propias y diferen­
tes, una vez que su ojo las ve, su alma las mide, su corazón las
siente -qué hondura posee el carácter de una nación que,
por mucho que se lo haya estudiado y admirado, la palabra
se nos escapa o, por lo menos, tan pocas veces es recognosci­
ble en la palabra, de suerte que sea comprendido y sentido-­
10 mismo que si quisiéramos abarcar de una sola mirada, en
su sentimiento, en una palabra, el mar universal de todos
los pueblos, épocas y países. ¡Mortecino cuadro de sombras I
Habría de preceder toda la pintura viva de maneras de vi­
vir, costumbres, necesidades, cualidades de la tierra y del cie­
lo, habría que simpatizar con la nación para sentir una sola
de sus inclinaciones y acciones, para sentirlas todas juntas.
En contrar una palabra, para pensar en su plenitud todo,
pues, de lo contrario, se lee una palabra.'?" En este buscar
palabras que' nos conjuren directamente una figura plástica,
intuible, en este buscar que no separa analíticamente, sino
que, más bien, agrupa y contempla sintéticamente, Herder
es inago table y en ello muestra su peculiar maestría. No sólo
describe y caracteriza, sino que él mismo se transforma en
cada época y presenta para cada una el sentimiento que le
corresponde. Porque también rech aza el sueño de una "fe­
licidad absoluta, independiente, inmutable, tal como el fi­
lósofo la define". La naturaleza humana no es ningún vaso
para semejante felicidad ; "pero saca por todas partes tanta
felicidad como puede: un barro moldeado capaz de confor­
marse diferentemente según las situaciones, necesidades y
presiones diferentes. . . Desde el momento en que ha cam­
biado el sentido intimo de la felicidad, la inclinación en el
momento en que las ocasiones y necesidades exteriores for­
man y fijan otro sentido -¿quién podrá comparar la satis­
facción diferente de sentidos diferentes en diferentes sen ti-

.ss Herder, Aucñ cine Phitosophie der Geschichte zur Bildung der Men­
schheit, Werke (Suphan), v, pp. 489 S., 501 s.
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dos? .. Cada nación tiene en sí su centro de felicidad como
cada esfera su centro de gravedad". La Providencia misma
no ha buscado la uniformidad, más bien trata de alcanzarla
en el cambio, en la creación constante de nuevas fuerzas y en
el amortiguamiento de otras-: "Filósofo en la parte norte de
la tierra, con el coche de niño de su siglo en la mano ¿sabes
tú mejor que Ella?"30 Con estas palabras Herder, bajo el
influjo y con la ayuda de Hamann, se separa de su época.
Porque nunca había resonado en la filosofía de la historia
del siglo XV1U una voz como ésta, una voz ajena a Montes­
quien, a Voltaire y a Hume. Y, sin embargo, por mucho que
Herder se levante sobre el mundo intelectual de la Ilustra­
ción, no opera una ruptura violenta. Esa elevación no fue
sino por el camino que la Ilustración habla trazado. Le pro­
curó los recursos metódicos que le sirvieron para superarla;
estableció, con la claridad y consecuencia que le son peculia­
res, las premisas de las que sacó la conclusión. La superación
de la Ilustración por Herder es, realmente, una autosupera­
ción, significa una de esas derrotas en que se hace más clara
quizá su victoria y en que logra uno de sus más resonantes
triunfos espirituales.

30 Herder, ob, cit., pp. 50']ss.

VI.' DERECHO, ESTADO Y SOCIEDAD

1

La idea del derecho y el principio de los
derechos inalienables

CONSTITUYE uno de los rasgos fundamentales de la filosofía
de las Luces que, con todo su apasionado impulso hacia ade­
lante, con todo su empeño por quebrantar las viejas tablas
de la ley y llegar a una nueva estructuración de la existen­
cia, vuelve siempre, sin embargo, a los problemas filosóficos
radicales de la humanidad. Ya Descartes se defendió contra
el reproche de que tan sólo pretendía fundar una "nueva"
fi.loso~ía y declara que su doctrina, que descansa en princí­
pros rtgurosamente racionales, que se apoya tan sólo en la ra­
zón, pretende los privilegios de antigüedad. Porque la razón
es la que posee los derechos de primogenitura; es superior
por la edad a toda opinión y prejuicio que la han oscurecido
en el curso de los siglos. La filosofía de las Luces se apropia
este lema., ~n todos los campos lu cha con tra el poder de la
mera tradición y contra la autoridad; pero no cree realizar
con esto un trabajo puramente negativo y disolvente. Preten­
de , más bien , arrumbar los escombros del tiempo para dejar
~l desnud? los grandes muros del edificio que son para ella
inconmovibles y permanentes, tan viejos como la humanidad
misma. La filosofía de las Luces no considera su misión como
un acto destructivo, sino restaurador, Hasta en sus revolu­
ciones más atrevidas no pretende otra cosa que restaurar; res­
titutio in integrum, por la que la razón y la humanidad son
restablecidas en sus viejos derechos. En el aspecto hi stórico
esta doble tendencia se revela, por una parte, en que la Ilus­
tración, en toda su lucha contra lo existente y contra el pa­
sado inmediatamente próximo, vuelve con preferencia a mo­
tivos intelectuales y planteamientos antiguos. En este sentido
se pone en contacto con el humanismo del Renacimiento, eu-
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ya herencia recoge; pero, como movimiento puramente filo­
sófico, dispone de esta herencia con mucha mayor libertad
que el Humanismo lo hizo dentro del círculo de la investiga­
ción puramente erudita. Recoge de él algunos rasgos funda­
mentales q~e corresponden a su propio modo de pensar, pero
abandona sin mayor preocupación los que no le interesan.
No raras veces este hincapié parcial de la Ilustración logra
conducirnos al manantial auténtico del problema. Así con el
problema del derecho. La Ilustración no quiere detenerse en
la mera consideración del derecho histórico, sino que vuelve,
con insistencia, al "derecho que ha nacido con nosotros" pero
al fundarlo y defenderlo se enlaza de nuevo con la heren­
cia intelectual más antigua. Nos conduce al planteamiento
radical hecho por Platón. Así como Platón había planteado
la cuestión fundamental de la relación entre el derecho y la
fuerza, la Ilustración aborda de nuevo el problema y lo aden­
tra en su propia vida espiritual. En este punto se inicia. a
través de dos milenios, un diálogo directo con el mundo anti­
guo, que tiene igual significación en el aspecto histórico-espi­
ritual que en el sistemático. Las dos tesis que representan
Sócrates y Trasírnaco en la República de Platón se enfrentan
de nuevo. Se nos presentan en concepción distinta y se for­
mulan conceptos dentro de un mundo conceptual que es esen­
cialmente diferente al platónico; pero este cambio no elimina'
el parentesco y la comunidad objetivos. En el lenguaje de
épocas diferentes se descubre una misma dialéctica que no ha
perdido nada de su vigor y de su agudeza, que rechaza, hasta
ahora, todos los intentos de mediación y anda todavía en bus­
ca de una clara decisión intelectual.

La cuestión platónica acerca de la "naturaleza" de lo
justo y de su esencia peculiar no constituye un problema par­
cial, que afecte a un solo concepto y a su explicación filosó­
fica. No puede destacarse de la cuestión fundamental acerca
del sentido y de la naturaleza del concepto en general y sólo
a partir de éste puede alcanzar una explicación y solución
definitivas. ¿Acaso en nuestros conceptos lógicos como éti­
cos, se expresa algo objetivamente consistente y determinado,
algo que es en sí; o son estos conceptos puros símbolos ver-
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bales a los que arbitrariamente asignamos ciertos contenidos?
¿Existe lo igual, lo bello, lo justo en sí, o no hacemos sino
buscar inútilmente, en el cambio de nuestras representaciones
y opiniones algo propia y verdaderamente idéntico, que no
sea arrastrado de un lado para otro en la corriente de nues­
tros phantasnuuar ¿Existe una forma fundamental y primor­
dial a la que apnntan estos conceptos y a la que corresponden,
o no será que la mera pregunta encierra ya un equívoco y
una ilusión? Se trata de resolver esta cuestión universal en
las fundamentales explicaciones acerca de la naturaleza de
lo justo en el Gorgias y en la República. En la cuestión acer­
ca de la naturaleza, del eidos de la justicia, ya incluida la
cuestión acerca del eidos en cuanto tal, es decir, su quid [uris.
Si se demuestra que la idea de la justicia se disuelve ante un
análisis penetrante, que no encierra ningún sentido esencial
e inmutable pues no hace sino designar una representación de
cambiantes visos, entonces corresponderá la misma suerte a
todo lo que pretende dignidad de idea. Vale solamente {)icru
no cp'ÚcrEt; existe tan sólo como proposición y de ella recibe
su contenido relativo y su relativa permanencia. Cuando Pla­
tón se opone en este punto a la solución de los sofistas y tra­
ta de mantener el contenido fundamental del derecho, aque~

Uo que "es" en el más puro sentido y que más profundamente
significa, libre de toda mezcla con el mero poder y de cual­
quier fundamento en el poder, plantea la cuestión capital de
su filosofía. Aquí se decide el ser o no ser, de la ética, y tam­
bién de la lógica. El desarrollo histórico posterior conduce
ciertamente a un aflojamiento de este vínculo. Cada vez más
raramente se recoge la forma metódica de la cuestión plató­
nica en su peculiar sentido; su contenido pervive y constitu­
ye un elemento que encontraremos siempre en toda teoría del
derecho y del Estado.

El siglo XVII y el XVIll vuelven a considerar otra vez el
problema en toda su universal amplitud. Hugo Crocio, es­
pecialmente, restablece el contacto. No sólo un político y un
jurista, sino también un humanista, el pensador más impor­
tante e independiente surgido del círculo del Humanismo;
por eso busca siempre el enlace directo con las teorías anti-
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guas. En su doctrina acerca del origen de la sociedad y del
derecho se dirige primero a Aristóteles y de éste a Platón.
Así como en Platón la doctrina del derecho surge en una rela­
ción recíproca de lógica y ética, en el espíritu de Gracia el pro­
blema del derecho se enlaza con el de la matemática. Esta
síntesis es rasgo típico de la dirección fundamental de~ si­
glo XVII. En él la matemática constituye s~empre el .medlO y
el instrumento espiritual para la restauración de la idea pla­
tónica. La ciencia natural tanto como las ciencias del espíritu
han recorrido este camino. Pero la vinculación metódica es­
tablecida de esta suerte implica para la ciencia del derecho
una consecuencia a primera vista paradójica y peligrosa en
extremo; porque 10 que el derecho parece ganar en el aspec.to
puramente ideal, eso mismo parece perder en lo que se refíe­
l'e a su realidad, a su aplicación empírica. Se traslada del
terreno de 10 fáctico, de 10 real y efectivo, al terreno de 10
posible. Cuando Leibniz declara que la ciencia del d~rec~lO

pertenece a las disciplinas que no de~enden de expene~clas

sino de definiciones, no de hechos srno de demostraciones
rigurosamente lógicas, no hace más que extraer una clara y
determinada consecuencia de una idea fundamental de Cro­
cio . Porque no es posible sacar de la experiencia qué sean en
sí mismos el derecho y la justicia. Ambos implican el con­
cepto de una coincidencia, de una proporción y armonía , que
seguirlan siendo válidas aunque no tuvieran verificación con­
creta en ningún caso, aunque nadie hubiera que practicara
la justicia ni nadie para quien se practicara. Con esto el de­
recho se asimila a la aritmética pura porque lo que ésta nos
enseña sobre la naturaleza de los números y sus relaciones,
implica una verdad eterna y necesaria, una verdad que no
quedaría afectada aun desapareciendo todo el mundo ernpí­
rico y que no existiera nadie para contar, ni ningún objeto
para ser contado.' Esta ,comparación y esta misma analogía

1 Ivlitteilungen. aus Leibniz' ungedruclüen Schrijten , de Georg Mollat,
Leipz., 1893, p. 22; pa ra más detalles vid. mi ensa yo: Le ibniz' System in
seinen usissenschujtlich en Grund/agen, Marburgo, 1902, pp. 425ss., 419SS. La5
siguientes ccnsideracioncs ha n sido tomadas en parte de un ensayo <¡ue pu,
blíqué con el título "Vorn Wesen und 1Verden de s Naturrecht s" , en la
Zeitsch rijt jür R eclttsphilosophie in Leh re und Praxis, 1. TI , pp. ISS.
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metódica expone Grocio en el centro del prólogo a su obra
maestra. Expresamente declara que sus deducciones acerca
del derecho de la guerra y la paz no pretenden en modo algu­
no encontrar una solución segura para problemas concretos
determinados, para problemas de la política actual. Prefiere
posponer en sus explicaciones consideraciones de esta í.ndole
del mismo modo que el matemático acostumbra a considerar
las figuras que estudia desprendidas de toda materia corpó­
rea. -En el desarrollo posterior de las doctrinas iusnaturalistas
se acentúa todavía esta matematización del derecho. Pufen­
dorf insiste que si bien la aplicación de los principios del
derecho natural a determinadas cuestiones con cretas puede
conducir a muchas dudas, no se debe sacar por esto la conse­
cu encia de que dichos principios encierran en sí algún defec­
to de evidencía; porque son capaces de la misma evidencia
que los axiomas puramente matemáticos.' Si el der~cho natu­
ral relaciona de este modo el derecho y la matemática, ocurre
porque para él ambos son símbolos de una y la misma fuerza
fundamental. Ve en ellos el testimonio más importante de la
autolegalidad y espontaneidad del espíritu. Así como el espí­
ritu es capaz de levantar y construir, puramente de si mismo,
de sus ideas innatas, el reino de la magnitud y del número,
este mismo poder constructivo, de creadora edificación, le co­
rre sponde en el dominio del derecho. También aquí tiene
que comenzar con normas primordiales que saca de sí mismo
y partir de ellas para conformar lo particular. Sólo así puede
elevarse sobre la accidentalidad, la dispersión y la exteriori­
dad de lo puramente fáctico, y lograr una sistemática jurídica
en la que cada elemento se estructura en un todo y e~ que
cada solución recibe su garantía y sanción del todo mismo.

Para dar vigencia a esta tesis fundamental del derecho
natural había que vencer dos obstáculos y derrotar a dos po ­
derosos enemigos. Por un lado, el derecho tenía que afirmar
su radicalidad y su independencia espiritual frente al dogma
teológico y sustraerse a su peligrosa captación; por otro, ha­
bía que determinar y demarcar claramente la pura esfera del
derecho frente a la esfera estatal y protegerla en su peculia­
ridad y en su valor frente al absolutismo del Estado. La lucha
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para fundamentar el moderno derecho natural se lleva a cabo
en este doble frente. Lucha que tiene que enderezarse contra
la concepción teocrática, contra la derivación del derecho de
una voluntad divina, en definitiva irracional , inaccesible e
impenetrable para la razón humana, y contra el "Estado Le­
viatán". En ambos casos hay que hacer vacilar y derrumbar
el mismo principio, el principio de stat pro raiione ooluntas.
Calvino habla apelado a este principio para mostrar que todo
derecho se funda en último término en el poder divino; pero
que éste es en sí mismo incondicionado y no está sometido a
ninguna regla ni norma limitadora. El núcleo de la dogmá­
tica calvinista, especialmente el dogma central de la predes­
tinación, reside en esta idea; la salvación y la condenación se
incluyen en ella. No es posible preguntar por la razón y el
derecho de la resolución acerca de la salvación de las almas,
pues ya el mero preguntar significaría una presunción sacrí­
lega y un levantamiento de la razón humana sobre Dios mis­
mo. Es el poder absoluto de Dios quien ha condenado a la
mayor parte de la humanidad mientras ha salvado a un pe­
queño grupo de elegidos; ambas cosas suceden sin razón al­
guna, en el sentido humano de la palabra, sin consideración
alguna por el mérito moral. De esta problemática religiosa se
ha destacado la problemática filosófica del derecho natural.
Grocio es el primer campeón de ese movimiento que se opo­
ne, en los Países Bajos, guiado por el obispo Arminius, al
dogma calvinista de la predestinación. El haber tomado par­
tido en favor de los arrninianos y "rernonstrantes" no sólo ha
influido poderosamente en su suerte personal -después de la
condenación de la doctrina de Arrninius en el sínodo de Dor­
drecht eS destituido de sus cargos y metido en prisión-e, sino
que ha marcado la dirección de su obra académica y litera­
ria. Se halla en el mismo Jugar en que se encontró Erasmo,
defiende la idea de libertad del Humanismo contra la tesis de
la servidumbre de la voluntad, renovada con todo vigor por
los reformadores, por Calvino y por Lutero. Pero al mismo
tiempo se siente llamado a la lucha contra otro enemigo. Tic­
ne que hacer frente, no sólo a la omnipotencia de Dios, sino
también a la omnipotencia del Estado, este "dios mortal",
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como lo califica Hobbes de manera bien característica.' En
este punto Gracia se halla frente a una concepción específica­
mente moderna, que va avanzando desde el Renacimiento. A
partir del Principe de Maquiavelo y de la obra de Bodino
sobre el Estado, se había venido elaborando con creciente vi­
gor la doctrina de que el detentador del máximo poder estatal
no está sometido a ninguna condición ni limitación jurídicas.
Frente a ambas tendencias el derecho natural mantiene como
tesis el principio fundamental máximo de que existe un dere­
cho anterior a todo poder humano y divino y valedero inde­
pendientemente de él. El contenido del concepto del derecho
no se funda en la esfera del mero poder y voluntad, sino en la
de la pura razón. Ningún pronunciamiento del poder puede
cambiar en nada lo que la razón concibe como "siendo", lo
que .nos es .d~do en su pura esencia. La ley, en su sentido pri­
mano y original de lex naturalis, no puede reducirse nunca a
u.na suma ~e puros actos de arbitrio. No es tan sólo designa­
ción colectiva de lo ordenado y establecido, sino lo original­
mente establecedor; es un ordo ordinans y no un ordo ordi­
natus. El concepto perfecto de la ley presupone sin duda un
mandamiento dirigido a la voluntad individual. Este man­
damiento no ~rea la idea del derecho y de la justicia, sino
que se subordina a ella, la pone en ejecución actual; pero no
hay que confundir esta ejecución con la fundación de la idea
del derecho como tal. En esta cimentación, tal como Gracio
la ~resenta er: ~os prolegómenos de su obra De jure belli ac
pacis, se manifiesta con la mayor pureza el platonismo del
moderno derecho natural. Así como el derniurzo platónico
no es el creador de las ideas, sino que forma el mundo de la
realidad según ellas, modelos no creados, eternamente existen­
tes, así ocurre, según Gracia, en el ordenamiento dentro de
la comunidad jurídico-estatal. El legislador, al decretar sus

2 L~ misma. I.ucha que Grocio e~J1P:e~d i ó en los Países Bajos contra la
dogmática calvinista y contra el prinCIpIO político absolutista, se vuelve a.
entablar más tarde en Inglaterra y se lleva adelante por la escuela de Cam­
bridge en condiciones metódicas e histórico.esplrítuales parecldas. No nos
ocup~mos aquí rná.s detall"damcnLc de este desarrollo, p que lo he tranulo
amp!la:uente e~ DIe Platonische Renaissance in England und die Srh ulc lU1"

Cambridge, LCJpz., 193J¡. (Estud. de la Bibl, Warburg. XXIv.)
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leyes positivas, mira a una norma universalmente valedera,
modelo vinculatorio para su propia voluntad y para la de los
demás. En este sentido se expresa el famoso principio de Cro­
cio de que los principios del derecho natural conservarían su
validez aun en el caso de que se supusiera que no existe nin­
gún Dios O que la divinidad no se ocupa de las cosas huma­
nas." Esta proposición no pretende establecer un abismo
entre la religión, por un lado, y el derecho y la moralidad, por
.o tr o , Gracio sigue siendo personalmente un pensador pro­
fundamente religioso y le importa no menos la renovación
moral, la reformatio de la religión que la fundación de la
idea del derecho. Esa proposición de que puede y debe darse
un derecho aun en el supuesto de que no exista Dios, no
tiene valor de tesis sino de hipótesis. En tendida de otra ma­
nera significarla, como el mismo Gracia añade, un sacrificio
y un absurdo. Como pura "hipótesis", en el sentido platóni­
co de la palabra, sirve para demarcar claramente las diversas
jurisdicciones dentro de la esfera ético-religiosa, que Gracia
considera como una unidad compacta, pues está muy lejos
de la separación que más tarde realizará el siglo XVIII. El de­
recho no vale porque exista Dios ni tampoco hay que apoyar­
lo en ninguna existencia, sea empírica o absoluta. Mana de la
pura idea del bien, de esa idea de la que Platón había dicho
que precedía a todas las demás por su fuerza y por su edad
(o'UYáfla 'KaL ltQf.OOE:í.q. 1mEQÉx,ovcm). y Grocio acen túa -cons­
tantemente esta trascendencia de la idea del derecho, que
coloca 10 justo y lo bueno por encima de todo ser (hcéxElva
'"C~t; crua[.ar;) , que impide que fundemos su sentido en nin­
gún ente. En esto) y no en el "descubrimiento" del derecho
natural, consiste su propia aportación filosófica e histórico­
espiritual. También la Edad Media cristiana se había man­
tenido firme en la idea del derecho natural, que en '10 esen­
'CÍa! tomó de la Stoa. La doctrina conoce, junto a la lex
divina, una esfera propia, relativamente independiente, de
lex naiura lis. El derecho no se subordina exclusivamente a
la Revelación ni se deriva tan sólo de ella, sino que ense­
ñan una moralidad natural y un conocimiento nautral del

a De jure bell! ac pacl«, Prolegomena seco xr,

derecho, que la razón ha conservado aun después de la Caí­
da, y que se consideran como el presupuesto necesario y el
punto de enlace para el restablecimiento sobrenatural del
conocimiento original perfecto dependiente de la gracia di­
vina. Pero, con todo esto, la Edad Media no podía conceder
un derecho propio completo a la lex naturalis, como tam­
poco a la razón natural. La razón es la sierva de la Revela­
ción (iamquam [amula el ministra). Debe conducirnos, en
medio de las fuerzas anímicas y espirituales naturales, a la
Revelación y preparar el terreno para esta. Por esto la ley
natural permanece aun en los casos en que es reconocida
en amplia medida, subordinada a la ley divina. Tomás de
Aquino considera a las dos leyes como radiaciones de la esen­
cia divina, destinada una a los fines terrenos y la otra, me­
diante la Revelación, a los sobrenaturales.' Grocio rebasa la
escolástica no tanto en el contenido cuando en el método.
Con él se logrará, en el dominio del derecho, lo que Galileo
en el conocimiento de la naturaleza. Se indicará una fuen­
te del conocimiento del derecho que no procede de la reve­
lación divina, sino que encuentra su garantía en sí misma, en
su propia naturaleza y, en su virtud, se mantiene a distancia
de toda confusión y falsificación. Así como Galileo afirma
y defiende la autonomía del conocimiento físico-matemáti­
co, así Grocio lucha por la autonomía del conocimiento ju­
rídico. Él mismo parece haberse dado cuenta cIara de esta
conexión ideal: siente una gran admiración por Galileo y
en una carta le llama el genio mayor del siglo. El concepto
y la palabra "naturaleza" abarcan en la vida espiritual del
siglo XVII dos grupos de problemas que en la realidad sole­
mos separar y los encierra en una unidad. En modo alguno
se enfrentan las ciencias de la naturaleza a las ciencias del
espíritu, y mucho menos se oponen por su género y validez.

4 Para má s detalles sobre la relación entre la lex naturalis y la lex divi­
na en la filosofla de la Edad Media, el, Gierke, [ohannes A"ltIrusius und die
Entwieklung der naturrcchtlichen Staatstheorien (1879, 3~ ed .. Breslau, 191!l),
pp . 2725S.; también en la teología protestante primitiva se mantiene todavla
la concepción medieval con toda su fuerza, Para más detalles, vid. Troclrsch,
Vemunft und Ojfenbarung bei [ohann Gerhard flnd Melancbthon, Goliul1.l.
1891. especialmente pp . g8ss. Cf. arriba pp. 52S5.
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Porque "naturaleza" no significa sólo el ámbito del puro ser
físico, que habría que distinguir de lo anímico-espiritual; no
significa lo material frente a lo espiritual. La expresión
no hace referencia a un ser de las cosas sino al origen y fun­
damento de verdades. Pertenecen a la "naturaleza" sin per­
juicio de su contenido todas las verdades capaces de fundarse
-de manera puramente inmanente; que no necesitan de nin­
guna revelación trascendente sino que son ciertas y lumino­
sas por sí mismas. Semejantes verdades se reclaman, no s6lo
para el mundo físico, sino también para el mundo ético-espi­
ritual, pues son ellas las que los hacen verdaderos mundos,
cosmos que descansan sobre sí mismos y tienen dentro de
sí su centro de gravedad.

El siglo XVIII conserva también esta conexión. Montes­
quieu comienza como un investigador empírico de la natu­
raleza ~ y, por este camino, se ve conducido a un problema
peculiar, al análisis de las instituciones jurídico-políticas.
Plantea, como jurista, la misma cuestión que Newton plan­
teó como físico; no quiere darse por satisfecho con leyes del
cosmos político empíricamente conocidas , sino que preten­
de reducir la multiplicidad de estas leyes a unos principios
-de ter minados. El "espíritu de las leyes" para él no significa
otra cosa que la existencia de semejante orden, de esta depen­
dencia sistemática entre las normas particulares. Y por esto
puede comenzar su obra con la explicación del concepto de
ley, tomándolo en toda su ampli tud, en toda su signi ficación
universal, no limitada a ningún dominio particular de hechos.
Les lois dans la signifieal ion la plus étendue sont les rapiJorls
nécessaires qui dérivent de la nature des choses:" Semejante
"naturaleza de las cosas" existe en lo posible y en lo real,
en lo puramente pensado y en lo existente de hecho, en lo
físico como en lo moral. Nunca nos debe impedir la hetero­
geneidad de lo dado la búsqueda de la escondida uniformi­
dad; nunca lo accidental nos debe hacer perder de vista lo
necesario ni trabamos el acceso a su conocimiento. Sobre es­
tas ideas fundamentales, Montesquieu, ya en las Lettres Per-

5 cr. arr iba p. 63.
o Montesquieu, L' Esprit des Lois, lib. 1, cap. l.
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sanes, ha repetido expresamente el principio sobre el que
Gracia estableció el derecho natural. La justicia es una rela­
ción determinada, un rapport de conuenance, y esta relación
sigue siendo la misma cualquiera que sea el sujeto que la con­
ciba, ya sea contemplada por Dios, por un ángel o por un
hombre. Y como la voluntad de Dios corresponde constante­
mente a su conocimiento, resulta imposible que viole las nor­
mas eternas de lo justo conocidas por él. Por eso tendríamos
que amar la justicia aun en el caso de que no existiera Dios, y
hacer todo lo posible para semejarnos a un ser del que posee­
mos una idea tan sublime y que, de existir, tiene que ser por
fuerza justo. Librados del yugo de la religión, estaríamos so­
metidos al dominio de la justicia.' El derecho tiene su estruc­
tura objetiva que ningún arbitrio puede cambiar, como la
matemática tiene la suya. Avant qu'il y eiü des [oís iaites, il
y auait des rapports de justice possibles. Dire qu'il n'y a ríen
de juste ni d'injuste que ce qu'ordonnent ou déienderü les
lois positioes, c'est dire qu'aoant qu'on eflt tracé de cercle,
tous les rayons n'étaient pas égau ».

En este apriorismo del derecho, en la exigencia de que
existan normas jurídicas fundamentales inmutables y univer­
sales, se mantiene en sus comi enzos la filosofía de las Luces
firmemen te. Tampoco los empiristas puros y los filósofos em­
piristas r epresentan una excepción. Volta íre y Diderot no
juzga n de distinta manera q ue Grocio o Monresquíeu, pero
desembocan en un dilema dificil. Porque, ¿cómo es posible
conciliar esta concepción con la tendencia fundamental de su
teoría del conocimiento; cómo puede concordar la necesidad
e inmutabilidad de la idea del derecho con la proposición de
que toda idea procede de los sentidos y que, por consiguiente,
no puede poseer otra significación mayor que las eventua­
les experiencias sensibl es en que se apoya? Voltaire ha visto
muy bien la contradicción y parece vacilar en su solución.
Pero, por fin, prevalece el racionalista ético, el entusiasta del
derecho original y de la fuerza radical de la razón moral sobre
el empirista y el escéptico, En este punto se atreve a oponerse
a su maestro Locke. La demostración de Locke de que no

7 Montesquicu, Lettres Perstme s, Lettre LJ{XXII.
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existen ideas innatas, objeta Voltaire, en modo alguno signifi­
ca que no pueda existir ningún principio universal de la mo­
ral; porque la admisión de este principio no quiere decir que
desde el comienzo, se halle presente efectivamente en cada
ser racional, sino que puede ser encontrado por él. El hecho
de este "encon trar" se halla vinculado a un tiempo determi­
nado y a una determinada etapa de desarrollo, pero el con­
tenido descubierto en este acto y revelado a la conciencia,
no nace con el acto porque existe antes que él. le conviens
avec Loche qu'il n'y a r éellement aucune idée innée; il se suit
evidemment qu'il n'y a aucune proposition de morale innée
dans naire ame; mais de ce que no us ne somrnes pas nés avec
de la barbe, sen suit-il que nous ne soyons pas nés, nous
autres haoitants de ce continent, pour étre barbus aun cero
tain áge? Nous ne naissons point avec la force de marcher;
mais quiconoue nait auec deux pieds marchera un [our. C'est
ainsi que personne n'apporte en naissant l'idée qu'il faut étre
juste; mais Dieu a tellement conformé les arganes des hom­
mes, que tous , aun certain áge, conoiennent de cette uérité:"
Ni como historiador de la cultura aficionado a desplegar ante
nuestros ojos la variedad y contradicción de los usos y costum­
bres humanos ya llamar la atención sobre su absoluta relati­
vidad, sobre su dependencia de circunstancias mudables y
accidentales, pierde Voltaíre esta idea. Siempre cree poder
descubrir detrás de este cambio de opiniones, de prejuicios,
de costumbres, el carácter inmutable de la moralidad misma.
"Aunque lo que en un país se denomina virtud se llame vicio
en otro, aunque la mayoría de las reglas sobre lo bueno y lo
malo sean tan diferentes como los idiomas que se hablan y
los vestidos que se llevan, me parece cierto, sin embargo, que
existen leyes naturales con respecto a las cuales tienen que es­
tar de acuerdo los hombres de todas las partes del globo. Cla­
ro que Dios no ha dicho a los hombres: aquí tenéis, de mi
boca, las leyes y con ellas habréis de regiros; pero ha hecho
con ellos lo que con otros muches animales. Así como ha do­
tado a las abejas de un instinto poderoso en cuya virtud pue·

8 Carta de Voltaire al delfín Federico, octubre de 1737, Oeuurcs, t. 50,
p. 13'8.
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den trabajar en común y alimentarse, ha prestado a los hom­
bres determinados sentimientos de los que nunca podrán
despojarse, y son los vínculos eternos y las primeras leyes de
la sociedad h umana." 9 Otra vez se presenta la gran analogía
con las leyes de la naturaleza, en la que preferentemente se
apoya Voltaíre para demostrar su tesis. ¿Podemos concebir
que la naturaleza esté dotada de unidad, orden y completa
regularidad, y que esta unidad falte cuando se trata de su más
alta criatura, el hombre? ¿Habría de regirse el mundo físico
por leyes universales e inviolables y estaría el mundo moral
entregado al azar y al arbitrio? Tenemos, pues, qne abando­
nar a Locke y apoyarnos en Newton y en su gTan máxima:
natura est semper sibi consona. Así como la ley de la grave­
dad, que descubrimos en nuestro planeta, no está vinculada
a él puesto que nos descubre una fuerza fundamental de la
materia, que rige en todo el cosmos y une cada partícula
de materia con otra, así también la ley fundamental de la mo­
ral actúa en todas las naciones que conocemos. En la ínter­
pretación de esta ley habrá, según las circunstancias, miles
de diferencias; pero el fundamento, que es la idea de lo justo
y de lo injusto, sigue siendo el mismo. "En el furor de las
pasiones se com ete un sin fin de injusticias, 10 mismo que se
pierde la razón en la embriaguez, pero, una vez que la em­
briaguez ha pasado, aquélla vuelve y, en mi opinión, es la úni­
ca causa de la continuidad de la sociedad humana, causa que
se pliega a la necesidad recíproca que nos lleva los unos hacia
los otros," lO Para demostrar la existencia y la bondad del Dios
no habría que apelar a pretendidos milagros físicos, a la vio­
lación del orden de la naturaleza, sino a este único milagro
moral:

Les miracles son! bons, mais soulager son fTere,
Mu is ti rer SOtl ami du sein de la misére,
Mais d ses ennemis pardonner leurs uertus,
C'est un plus grand mime/e, el qui ne se fait plus.ll

9 Voltairc, Tra;l!j de Métaphysiqll e, cap. IX, O elll1f., XX':: ¡ , pp . Gr,ss .
ao Voltaire, Le Phllosophe ignoran!. cap, XXXVI, Oeuor., XXXI, p. '30.
11 Voltairc, D iscours en uers sur l'hommc, Septieme Díscours, oevor.,

xrr, P: 92,
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También en Diderot la fe en la naturaleza moral invariable
de los hombres y en un principio firme de justicia, que de
ella emana, 'es inconmovible y constituye en su concepción
del mundo, puramente dinámica, el punto arquírnédico."
Cuando Helvétius, en su libro De l'esprit, arremete contra
esta fe y trata de desenmascarar los supuestos impulsos mora­
les como egoísmo disfrazado, Didcrot protesta expresamente
contra semejante nivelación." Se mantiene firme en el ser
eterno e inmutable de lo moral; pero el fundamento que esta­
blece, comparado con el de la doctrina del derecho natural
puro, nos lleva en una nueva dirección. Se hace valer cada
vez más aquel cambio de significado del concepto de "natu­
raleza" que podemos perseguir en el siglo XVIII . El centro de
gravedad se desplaza del apriorismo al empirismo, de la razón
él la pura experiencia. No es un mandato racional abstracto
lo que domina y entrelaza a los hombres, sino que el vínculo
verdadero y firme reside en la uniformidad de sus inclinacio­
nes , de sus impulsos, de sus necesidades sensibles. En este
plano es donde hay que buscar la verdadera unidad orgánica
del género humano, y sólo en él. y no en las meras prescrip­
ciones religiosas o morales, encuentra su respaldo efectivo.
Toda moral trascendente y toda religión trascendente se con­
vierten en un castillo en el aire en cuanto abandonan este
apoyo, cuando rechazan los impulsos sensibles naturales del
obrar. Porque ningún deber ser puede pretender prescindir
del ser empírico del hombre o cambiarlo radicalmente. Este
"ser" volverá siempre por sus fueros y será más fuerte que
cualquier "deber ser", Una moral que se declara enemiga de
la naturaleza está condenada de antemano a la impotencia y,
de ser efectiva, habría de sofocar, junto con lo sensual del
hombre, todo lo moralmente grande y noble, todo amor y en­
trega naturales." Déjese campo libre a la naturaleza , que se

12 Cf, especialmente el juicio de ¿oelhuysen, "La. pensée de Diderot",
en La Grande Reuue (1913); "01. 82, pp. ~37SS'

13 Cf. arriba pp. 42S.

14 Cf, el juicio de Dtdcrot sobre su h ermano, el abate Díderot, en las
cartas a Sofía Vclland, 17 de agosto de li!¡[) (cd. Babelon, París, s. a" 1,
p. 7J): Il est hrmnéte , ¡¡¡ais duro JI e üt été bon ami, bon pére. si le Ch rist
ne lui e(tl ordonné de [oulcr aux picds toules ces mlséres-lá. C'rst un bon.
chrétien qui me prouoe i'1 101/.1 moment qu'il uaudroit micux litre un

obedezca a sí misma sin cadenas ni trabas convencionales, y
su efectiva verificación hará también que se realice el bien
verdadero y único, la felicidad del hombre y el bienestar de
la comunidad. De este modo, Diderot recorre todo el camino
que nos lleva de una fundación a priori de la ética a otra pu­
ramente utilitaria. También él parte de una idea pura del
derecho y de la justicia, valedera en sí misma e inmutable;
pero cuanto más penetra en ella y trata de determinar su con­
tenido, tanto más cree poder encontrarlo en aquello tan sólo

que directa y concretamente produce. El puro moralismo, que
retorna constantemente en su crítica de la religión y de los
dogmas religiosos se hace cada vez más puro pragmatismo.
Mais, docteur, et le vice et la oertui -objeta, en el Sueño de
d'Alembert, Mademoiselle de l'Espinasse contra la moral na­
turalista del médico- la uertu, ce mot si saint dans toutes les
langues, cette idée si sacr éc chez toutes les nations! Il faut
-es la respuesta- le transjormer en celui de bienioisance et
son opposé en celui de maljaisance. 011. est heureusement 01t

molhcureusement ne; on cst irresistiblement entrainé par le
torrent g¿n¿ral qui coruluit ['un d: la glorie, l'autre a l'igno­
minie,v De esta suerte Diderot tiene que fundar la superio­
ridad del derecho y de la moral naturales sobre la moral teo­
lógica, por el modo de su efectividad. Lo que a esta moral y
a todas las religiones reveladas achaca es que siempre han
sido fatales para la existencia de la sociedad. Rompen todos
los vínculos naturales que unen a los hombres entre sí, siem­
bran la disensión y el odio entre amigos y parientes, rebajan
los deberes naturales subordinándolos a otro orden de debe­
res , puramente quiméricos.'? En sus artículos de la Enciclo­
pedia mantiene esta misma línea y es la que, con respecto a
los problemas éticos, representa la tendencia general en toda

&on hommr, el que ce qu'ils api,el!en; la pa[ectlon tivallgcliq ue n'est que
l'nrt d'elou[[e r la na/ure, qui eut parle en lui peul-étre aussi [ortement
qu'en moL

lú Díderot, R éue D'Alemlrert., Oeuur, (Assél3l), n, p . 176; vid. especial­
mente el diálogo de Did crot: Esi-il bon, est.il mcch aru]

10 Cf. especialmente Diderot, Entretien d'u7I Philosophe at'ce la Maré­
chale de ...
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esa obra." También d'Alembert establece los límites metó­
dicos de la misma manera y, para él, una ética puramente
filosófica tampoco puede tener otro fin que mostrar a cada
individuo su lugar dentro de la sociedad humana y enseñarle
a que emplee sus fuerzas para el bien común y en la manera
adecuada. Ce qui apparlient essentiellement et uniquement
ala raison el ce qui en cons équcnt est uniiorm chez tous les
peuples, ce sont les deuoirs dont nous somtnes ienus envers
nos semblables. La connaissance de ces devoirs est ce qu'on
apelle M orale. . . Peu de sciences ont un objet plus uaste, et
des principes plus susceptibles de preuues convaincantes.
Tous ces pr íncipes abouiisseni el un poin t com m u n) sur le­
que/ il est difficile de se faire illusion asoi m éme; íls tendent
anous procurer le plus st1r moyen d}~l1'e heureu», en nous
montront la liaison intime de notre véritable interé: avec
l'accom-plissem ent de nos deooirs . . . C'est el des motijs pure­
ment humains que les sociétes ont dÍ! leur naissance; la reli­
gion n'a aucune part tI leur premiére [ormaiion. . . Le Phila­
sophe ne se charge que de placer l'homme dans la société
et de l'y conduire; c'est au. Missionairc d l'attirer ensui te aux
pieds des outels.w

Sobre este fundamento se levantó la doctrina de los de­
rechos del hombre y del ciudadano tal como se desarrolla en
el siglo XVIII. Constituye el centro espirítal en que conver­
gen los empeños más varios por una renovación moral y por
una reforma política y social, y donde encuentran su unidad
ideal. Es verdad que en la teoría política contemporánea se
ha tratado de colocar históricamente la idea de los derechos
del hombre sobre una base mucho más estrecha. Georg Jel­
Iinek, en su conocida obra sobre la Declaración de los Dere­
chos del Hombre y del Ciudadano lU sostiene la tesis de que
no existe ninguna conexión histórica directa entre esa decla­
ración, tal como la estableció la Constituyente francesa del

17 Más detalles en H uh ert. Les scicn ces social es dans t'Encvclopédie, Pa­
rls, 1923.

as D 'A lembert, "Élérnen Ls de Philosophíe", seco vn: Mélanges de Littéra­
ture , etc . tv, p. 7!J.

III 2~ ed., Leipz., 19°4 : 3'!- cd., publ., por Waltcr Jellinek, 1919 [Hay trad.
esp.]

26 de agosto de 1789, y las ideas fundamentales de la filo­
sofía de los siglos XVII y XVIU. El modelo de tal declaración
estaría, más bien, en los Bills o{ rights norteamericanos, espe­
cialmente en la Declaración de Derechos del Estado Libre de
Virginia del 12 de junio de 1776; pero, aun suscribiendo la
tesis de Jellinek en su parte positiva -y la dependencia
de la declaración francesa de modelos norteamericanos es in­
negable y demostrable hasta en detalle-s-, no por eso se sigue
la afirmación negativa mantenida por él. Porque las mismas
declaraciones norteamericanas se hallan bajo la influencia do­
minante .del nuevo espíritu iusnaturalista. No son las raíces
de donde ha surgido la exigencia de los der echos del hombre
y del ciudadano, sino que representan, nada más, una rama,
un desarrollo especial , favorecido por motivos y circunstancias
históricas particulares, experimentado por las ideas genera·
les del derecho natural. No se deriva en modo alguno del
principio de la libertad de conciencia ni ele las luchas religio­
sas que se sostuvieron en Inglaterra en torno a ese principio
durante el siglo XVII. Nuevas investigaciones sobre la declara­
ción de Virginia muestran con claridad que las cuestiones
de la libertad religiosa, si han desempeñado algún papel en
la aparición de esta declaración, ha sido, en todo caso, muy
secundario." El círculo de ideas a que corresponde la decla­
ración de la Constituyente y del que se ha desarrollado orgá­
nicamente, desprendiéndose como un fruto maduro, estaba
ya cerrado mucho antes que se pudiera pensar en una in­
fluencia de las declaraiions ot rights norteamericanas. Llega
hasta los comienzos del moderno derecho natural con Gracia
y por lo que respecta a la filosofía jurídica del idealismo ale­
mán ha recibido su fundamento y elaboración sistemáticos

2Q Para má s detalles sobre esta cue stión v id. G. A. Salander, 170m Wer·
den -der Men schcnre ctüe, Ein Bei trag %Ur m ode rn en f/erJalSllngsgnchich!e
unter Zu gru ndeleguJlg de r virgin ischen Erltlarung der Rechte vom D. ll¡ni
'776, Lcipz., 1!J26. Y E. Vce gelln, "Ver Sinn d el' Erkl ñi ung der Menschcn­
und Bürgerrcchte von 178rJ", en la Zcitscnrijt f. OffenU . Rech t, vm (1928),
pp, 82SS. Vi d . también J. Hashagen, ''Zur Entstehungsgeschíchte der nord­
amcrikanlschcn Erklárungcn der Menschenrechte", en la Zeitschr, ¡ür die
gesamte Staatsurissenschajt , 78. j ahrgang (1 ~J24), pp. 182SS.



DERECHO. ESTADO Y SOCIEDAD DERECHO, ESTADO Y SOCIEDAD 279

con Leibniz y Wolff.21 En Inglaterra LOEke, en su Treatise
on government, expone la teoría de que el contrato social
que los individuos celebran entre sí no constituye en modo
alguno el único fundamento de todas las relaciones jurídicas
entre los hombres. A semejantes vínculos contractuales les
preceden vínculos originarios que no han sido creados por
contrato ni pueden ser eliminados por él. Existen derechos
naturales de l hombre anteriores a toda formación de socie­
dades y Estados )', con respecto a ellos , la función propia y
el fin esencial del Estado consiste en acogerlos en su orden
y, mediante él, protegerlos y garantizarlos. Especialmente el
derecho de libertad personal y el de propiedad los cuenta
Locke entre estos derechos fundamentales. La filosofía Ira n­
cesa del XVlIl no ha inventado la idea de los derechos inalie­
nables; pero es la primera que la ha convertido en un ver­
dadero evangelio moral, defendiéndola y propagándola con
entusiasmo. Mediante esta su propaganda apasionada la ha
introducido en la vida política real, la ha dotado de la fuer­
za de choque y de explosión que reveló en los días de la
Revolución. Voltaire, por temperamento y por reflexión, no
es ningún revolucionario; mas siente también en este terre­
no el acercamiento de UDa nueva época y se convierte en su
heraldo. Lo que ha expuesto como filósofo puramente teó­
rico, como metafísico, acerca del problema de la libertad . es
insuficiente y algo vago y equívoco. En su Tvaité de méta­
physique (1734) defiende la libertad de la voluntad humana
y trata de mantenerla frente a todas las objeciones. La s de
car ácter conceptual y dia léctico levantadas contra ella fra­
casan, com o tr ata de demostrar Voltaire, ante el testimonio
sencillo de la conciencia. El sentimiento de libertad que
vive en cada uno de nosotros y nos es presente de una ma­
nera inmediata, no puede ser una pura ilusión. Así, el puro
fenómeno de la voluntad alcanza para demostrar su libero
tad: Vouloir et agir , c'est pré cisement la m éme chose que
d'etre libre. En qué forma la voluntad humana se pueda
conciliar con la presencia divina es un dilema insoluble; pero

21 Para más detalles vid. mi trabajo Die Id ee der repvbílñoniscñen Ve'/"­
[assung, Harnburgo, 1929.

no tiene que asustarnos esta dificultad, puesto que, en este
terreno, tropezamos con el mismo tope que en todas las
cuestio nes metaf ísicas." Más tarde Voltaire r etira esta solu­
ción y se declara determini sta. El sentimiento de libertad no
con tradice en nada a un tal determinismo porque ser libre,
en el sentido de la conciencia inmediata, no quiere decir
poder querer lo que se quiera, sino poder hacer lo que se
quiere. Una voluntad sin motivo suficiente es un absurdo,
puesto que saldría del orden de la naturaleza )' 10 pertur­
bada. 1l serait bien singulier que toute la nature, ious les
astres obéissent d des lois eternelles, el qu'i! y da un petit
animal haut de cinq pieds qui, au mépris de ces lois, pí1t agir
touiours cornme il lui plaimil au seul gré de son caprice. 1l
agiraU aú hasard, el on sai t que le hasard n'est rien. Nous
auons inventé Ce mol IJour exprimer l'ettet connú de toute
cause inconnue:" La ins eguridad y la vacilación interior que
muestra Vo ltaire frente al problema puramente metafísico
de la libertad , no es sino una expresión del hecho de no ser
este aspecto de la cuestión el que le atrae y al que se orienta
su propósito. No se trata para él de una explicación teórica
y de una determinación conceptual abstracta, sino de una
cuestión eminentemente práctica y de carácter decisivo. Su
idea de libertad le ha surgido en la concreta visión política,
en la comparación y ponderación de las div ersas formas de
gobierno. En la Europa de entonces este ideal se hallaba m e­
jor realizado en la constitución in glesa, porgue ella sola con­
tenía una protección eficaz para la propiedad de cada uno
y para su seguridad personal. Quien haya comprendido una
vez el sentido de estos bienes, quien se haya dacio cuenta de
su necesidad racional, cncon trará la fuerza para protegerlos
y con servarlos. El concepto de libertad esencial, verdadera­
mente importante, coincide, por lo tanto, para Voltaire, con
el concepto de los derechos del hombre. "De hecho, ¿qué es
ser libre? Es conocer los derechos del hombre. y, una vez co­
nocidos, se defienden sin más. "24

:!2 T'ruit.c de M'¡lapllysiq uc, rap o \' 11, Owv,.. XX)<.I, pp . ,,1 ~ :;7.
23 L e Philosop hc ignora n 1 (17ufi). seco XIII. GCl/vr .• xxx, pp. 85s.
24 ef. con esto especialmente Volta ire, Lctlres sur les An glais, Lettre IX:
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Esta idea anima toda la infl uen cía de Voltaire como es­
cri tor político. Está conve ncido ele qu e basta con mostrar en
su verdadera forma la idea de la libertad a los hombres para
que se despierten y tensen en ellos toda s las fuerzas necesa­
ria s para su reali zaci ón, Por esto, para él, como para Kan t, la
libertad de la pluma, el derecho a influ ir en los demás me­
diante la palabra y la doctrin a, es el autén tico estadio de los
derechos del pueblo.. "Pertenece al derecho natural servirse
de su pluma y de su palabra a rie sgo propio. Conozco mu­
chos libros aburridos, pero ning uno que haya hecho mal de
verdad.?" Con la conquista y aseguramiento de una autén­
tica libertad de pensamiento está resuelto todo lo demás.
Voltaire injerta esta máxima a la filosofía de su siglo y con
ella se desata la corriente intelectual que abre brecha incon­
tenible en la literatura de la Francia revolucionaria. Por to­
das partes se acentúa que el primer paso para la liberación
y la constitución in telectual auténtica del nuevo orden esta­
tal no puede consistir en otra cosa sino en una declaración
de los derechos fundamentales inalienables, el derecho de
seguridad de la persona, del disfrute libre de la propiedad,
de la igualdad an te la ley y de la participación de cada ciu­
dadano en la legislación. Ce n'est point dans la connaissance
positiue des lois établics par les ho m m es -dice Condorcet­
.qu'on doit chercher a connaltre ce qu' il aduient d'adopter,
.c'est doms la raison seule, el l' étu de des lois instituées chez les
différen ts peuples el dans les différents siéc les n'est utile que
pour donner d la raisson rappui de l'obseruation el de l'expé­
rience," En la filosofía de la h istoria y de la cultura de Con­
dorcet, tal como se ofrece en su T ableau des progres de l'es­
pr it humain, se expone con plena claridad y rigor la circuns­
tan cia histórica de cada moti:vo particular que ha conducido
a la idea de los der echos inaliena bles. Declara que toda cíen­
cia de la comunidad humana no puede tener sino un fin , el
-de garan tizar a los hombres el libre ejercicio de sus derechos

y su articu lo "Gou vcrneuient". en el Dict ionn aire Phi losoph ique, seco vr:
Oeuur., XX~ I. pp. 4 0 '\.1.; XI., pp. 10 1SS.

:25 ~ictionn. Philos:, arto "Lihe r té (J'imprimcr"; Oeuv r., XI-r , p. 23 .

2B . C~ndorce ~. ~ssal s~: les assem blé es [rrouincialcs, 20 par tic, arto VI; d .
Henri Sée, L es Idees poltl lll 1.1. es en France (lll xuiiie siécle, París. 19 20, p. :n o.

fundamentales en perfecta igualdad y con máxima amplitud.
En los Estados libres de América se está más cerca de su rea­
lización y a ellos les corresponde la glor ia de haber sido los
primeros en llevar a la práctica las grandes ideas del siglo.
Pero Condorcct refiere el origen de estas ideas a la filosofía
de los siglos XVII YXVIII Yatri buye en especial a Ro usseau el
colocar los derechos del hombre entre verdades que ya no
se pu eden olvidar ni dejarse arrebatar ." En estas palabras
vemos qué conscien tes fueron las figuras espir it uales de la
R evol uci ón franc esa de la conexión entre la teor ía y la prác­
tica. No separan nunca el pensar y la acción y creen poder
traducir directamente una en otra y confirmar también una
por la otra.

2

La idea de con tra to y el m étodo de las ciencias sociales

Si se quiere comprender la dirección emprendida por la
ciencia social en los siglos XVII y XV1ll y explicar con claridad
la nueva metódica desarrollada, habrá que referirse al des­
ar ro llo paralelo de la lágica y en lazar la con él. Por muy pa­
radójica que pare zca esta relación, señala, sin embargo, una
de las tendencias fundamen tales de la épo ca. Desde los días
del R enacimiento pod emos seguir cada vez con mayor clar i­
dad cómo surge una nu eva forma de lógica que no se satis­
face con clasificar y ord enar el saber dad o, sino qu e quiere
convertirse en in strumento del saber. Racionalistas y empi­
r istas coinciden en esta idea y compiten en su realización. No
es sólo Bacon quien con su fi losofía pretende crear un ór­
gano del saber; también Leibniz insiste en que la lógica debe
aband onar sus vías tradicionales y superar las formas esco­
lásticas si quiere tener un a fecundidad verdadera y conver­
tirse en una lógica inuentionis. El impulso intelectual que
esto representa repercute de la manera más --clara y directa

21 Condorcct , To bleaú des pr ogri!s de i'esprit hum ain, 9" épnque. Oeuvres,
1804. vin, p. 233. Cf. De l' in jluen ce de la réootutlo« de I'Amrir íq ue, Int ro ­
d uc t íon (M ¿langcs d'tsconomie poiit ique , X I\'. París, 1847. pp. 544.55.).
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en la teorí a de la definición. El ti po escolar de definición
de un concepto median te el género pr óximo y la diferencia
especí fica se cons id era cada vez más insuficiente; la defini­
ción no se ti en e que limitar a d ividi r y de scribir u n determi­
nado conten ido concep tua l, sino que debe ser un medio de
obtener con tenidos conceptuales, de crearl os constr uctiva­
mente y de fundarlos en vir tud de esta actividad C01l5truC­
tiva, Así surge la teoría de la de fin ición genética o cau sal, en
cuya formación han tomado parte todos Jos grande s lógicos
del siglo XVII. Z8 Las explicaciones conceptuales auténti cas y
fecundas no proceden de modo puramente abstracto, no se
conten tan con separar de un compl ejo dado de propiedades
o caracter es cada uno de ellos y mantenerlos aislados. Más
bien persiguen la ley interna de la Ola \ se ha orig-inado este
todo o puede ser pensado com o originado. Esta ley de su ori­
ginar se hace patente su auténtico "ser " y Sil "ser así"; no
sólo muestra lo que es el todo, sino por qué es. La a u tén tica
definición genética nos permite la mirada en la estructura
de un todo complejo, pero no se con ten ta con ella, sino que
pe netra ha sta su fundamento. H obbes ha sido el primer Ió­
gico moderno que ha puesto él plena luz este sen tido de la
definición causal. No cree, con esto, haber r ealizado tan sólo
una reforma lógica, pues ve en ello el com ienzo, nada me­
nos, de una transform aci ón del ideal del conocimiento filo­
sófico. Achaca a la escolás tica que ha creído comprender el
ser tomándolo como u n puro ser, es decir , como un algo
pasivo con propiedad es y carac teres en reposo. De este modo
se le escap¡¡ la ver dade ra co nstitución de la natural eza CO l"
p órea y la verdadera consti tuci ón del pensamiento, porque
ninguno de los do s puede ser com prendido más que en mo­
vimie n to. No comprendemos sino a lo que damos ori gen.
El concepto de lo "no originado" se n os escapa; el ser ele
Dios eterno, no originado, o el de las inteligencias celestes,
trascienden a todo conocimiento humano , El hombre. si quie­
re conocer verdaderamente, tendrá que "formar" lo que
quiere conocer , hacerlo surgir de sus diferentes "rnomen-

es Sob re los detalle s de este desarrollo. cf. la exp osici ón de tall ad a en mi
Problema del conocímien to, rr, pp. 65ss" ,¡6$s.
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tos" . Toda cienc ia tiene que orientar se hacia este acto del
producir , lo mismo la ciencia de lo material que de 10 espi­
ritual , y cu ando n o podemo s llevarlo a cabo, allí termina
nuestro comprender y conceptuar. Cuando no hay posibili­
dad de en gendrar constructivam en te una estructura, desapa­
r ece también la posibilidad de su conocim ien to racional, ri­
gurosamente filosófico : ub i genera tio nulla. . . ibi nulla !)hi·
losop h ia in telligit ur,"

Con esta declaración fundamental del objeto de la fi lo­
sofía y con el concepto general que de ella n os ofrece, nos
enco n tramos ya en el cen tro de la filosolía social de Hobb es.
En real ida d no hay aq uí par a él ninguna separación y apenas
si un tr ánsito. La teoría del Es tado permanece dentro de la
filosofía en la m edida en que se acomoda por completo a sus
métodos universales ; ni pued e ni pretende ser otra cosa que la
aplicación de estos métodos a un objeto especial. T ambién
el Estado es un cuerpo y, por lo tanto, tampoco pued e ser
comprendido de otra manera que r educiéndolo a sus últimos
eleme n tos constituti vos y recomponiéndolo d e esta manera.
Para llegar a una ciencia re al del Estado no necesitamos de
otra cosa que del m étodo resolutivo y compositivo que Ga­
li leo hizo valer en la física y que ahora se aplica a la pol íti­
ca.SO T ambién en ésta , para lograr una inteligencia del todo,
nos es menester volver a las partes, a las fuerzas que origi­
nalmente las jun taron y a las fu erzas que las conser varon
unidas. El anál isis no deb e cesar arbitrari amen te en cua l­
quier punto. no debe descan sar hasta llegar a los ele men tos
verdaderos, a la'> unidades absolu tas ya indivisibles. Si que­
r em os com prender verdade rame nte las formaciones socia les
y esta tales, habremos de de sarticul arlas. Hobbes sabe perfec­
tam ente q ue este ideal no se puede lograr de manera pura­
m ente em píri ca, pero esta objeción no le impide, irrtirnidán­
dale, lle var radicalmente su principio racional general ha sta
lo último. No se te podía ocultar que cuando tropezamos
con hombres, en la natural eza o en la historia, los encontra­
mos siempre en alguna forma de comunidad y no como in-

29 Hobbcs, De corpore, p~rtc l . C:lp . l. seco8.
so Ce. arriba, cap. l . pp. 305. 1: .
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dividuos aislados. Pero de manera consciente rebasa este lío
mite empírico. Si pretendemos comprender el ser social, si
queremos derivarlo de sus "razones", será menester resolver,
desarticular el vínculo fáctico de las formas primitivas de
comunidad como, por ejemplo, los ligámenes existentes en­
tre los miembros de una familia. También aquí rige el prin­
cipio de que la filo sofía no consiste en el saber del "qué",
sino del "por qué", del c)Lón y no del mero oct. Todo pensar
es para Hobbes un calcular y todo calcular un sumar y sus­
traer. Si queremos lograr la adecuada adición, la composición
mental de un todo, habrá que potenciar al máximo, llevar
hasta el límite la fuerza de esta sustracción, de la abstracción
conceptual. De la imbricación de ambos métodos puede sur­
gir el verdadero conocimiento de la estructura de un todo
complejo. Así, Hobbes procede al principio aislando ríguro­
samente: así, separa las voluntades individuales para poder
emplearlas como unidades de cálculo, puramente abstractas,
sin ninguna "cualidad" especial. Cada una ele ellas quiere lo
mismo, cada una de ellas se quiere sólo a sí misma. El pro­
blema de la teoría política consiste en explicar cómo puede
surgir un vínculo de este absoluto aislamiento y un vínculo
tal que no tan sólo enlace a los individuos flojamente, sino
que los convierta y funda en un rodo. Es el problema que
pretende resolver la doctrina hobbesiana del Estado natural
y del contrato social. Dominación y sometimiento, he aquí
las dos únicas fuerzas que transforman, lo que por su natu­
raleza se halla separado políticamente, en un cuerpo único
y mantienen su existencia. Para Hobbes el contrato social
no puede ser, por lo tanto, sino un puro contrato de sumi­
sión. Tratar de paliarla de alguna manera, tratar de señalarle
alguna reserva, significaría tanto como eliminar el funda­
mento existencial del Estado, revertir del cosmos político al
caos. Así en Hobbes surge el radicalismo político de un ra­
dicalismo lógico, y aquél repercute de nuevo en éste. Preten­
der limitar el dominio en cualquier sentido significa para
él atacarlo en sus raíces intelectuales, negarlo lógicamente.
El acto en virtud del cual los individuos renuncian a su
voluntad particular y traspasan cada uno su voluntad al so-
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berano con la condición de que los demás hagan lo mismo,
no tiene lugar dentro de una comunidad ya existente, sino
que es, más bien, su comienzo, lo que constituye a la comu­
nidad. La relación entre ambas formas fundamentales de
contrato, entre el pactum societatis y el pactum subjectionis
es concebida por Hobbes en forma que se resuelve el dua­
lismo que existe entre las dos ; por eso deja el contrato de
sumisión como única forma de vínculo, del que surge pri­
mero cualquier tipo de vida común." Antes que los indivi­
duos hayan celebrado el contrato con el soberano, no son
más que una muchedumbre desordenada, un puro agregado
que no ofrece rasgo alguno de totalidad. Sólo con la diná­
mica del poder soberano se establece y se funda el todo es­
tatal y sólo por su ejercicio ilimitado puede ser mantenido
como tal todo. El contrato político, como contrato de sumi­
sión, constituye el primer paso que nos lleva del status na­
turalis al status cioilis y representa la conditio sine qua non
de la conservación y continuidad de este último.

Pero esta concepción del poder estatal como absolutamen­
te ilimitado, como potestas legibus so/uta, se opone al prin­
cipio fundamental del derecho natural. Cuando se mantuvo
este principio, el concepto de contrato social fue comprendi­
do en otro sentido y defendido también con otra intención.
Crocio no considera a la sociedad como una mera "asocia­
ción para un fin" que los individuos constituyen al objeto
de alcanzar cleterm inadas metas, sino que la funda en un im­
pulso original imborrable de la naturaleza humana, en aquel
apiJetilus societatis por el que el hombre se hace hombre. El
hombre individual abstracto al que tiene qne recurrir la
teoría de Hobbes "q uedar ía, según Gracia, fuera de la espe­
cie, de la forma pura de humanidad. No podría celebrar ni
un contrato, puesto que éste, el prometer que implica, su­
pone un rasgo esencial de la naturaleza humana como na­
turaleza social humana. La sociedad, por Jo tanto, no des­
cansa por su esencia en el contrato ni se origina con él, sino

:31 Sobre [a sign ificación de este pa so para la evolución general de la teo.
da del Estado ci, especialmente Gierke, [ohanncs Althusius, 3" ed., pp . 86ss.,.
10J55.
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que éste es posible e inteligible en el supuesto previo de la
sociedad, en virtud de la admisión de una sociabilidad pri­
mordial. Esta socia bilidad, basada en la razón, no puede su­
plantarla ningún ac to arbitrario ni una mera convención .
Por Jo tanto, Gracia rechaza un fundamento y una derivación
meram ente utilitarios, lo mismo para el Estado que para el
derecho. También él con sidera como tarea fundamental de
ambos la protección de la sociedad; pero añade, de manera
característica e incisiva, que esta pro tección tiene que ser de
tal suerte que corresponda a la naturaleza del intelecto huma­
no. H ace societatis custod ia, hum ano irüe llec tui conueniens,
fans est ejus [ur is, quod proprie tali nomine opcllatur.» Por
lo tanto, el principio de que la u tilidad sea la madre de lo
justo y de lo equitativo (u tilitas jus ti prop e m ater el aequ i,
Horacio, Satir. 1, 3) no puede ser concebido de esa manera
porque el hombre nunca cesaría de buscar y exigir el derecho
po r el derecho mismo, aunque no le supusiera ningún prove­
cho ni ventaja. " Privilegio del hombre y fundamento de toda
comunidad específicamente humana es la capacidad de llevar­
se a la p ura idea del derecho y de la obligatoriedad jurídica,
haciendo conscien te en ella lo que ya se halla implícito en
el puro instinto, en el impulso hacia la sociedad. Sen timo s
de nuevo en esta deducción la alianza del espíri tu jurídico
y humanista que carac teri za a Cro cio, No considera al dere­
cho como una arbitraria creación humana, sino como una
determinación esencial del hombre, auténtica y necesaria ; el
manantial de donde mana la humanitas ipsa y donde con
may or pureza se refleja. El concepto fundamen tal del contra­
to recib e su sentido determinado y su per fecta justificación
desde este punto de vista. El principio de la fidelidad absoluta
a los contratos, q ue consti tuye uno de los principios funda­
mentales del derecho na tura l, radica en que no se puede peno
sal' al Estado como mera denominación colectiva de los me­
dios de poder o de los recursos físicos coactivos. Más bi en es
un ser ideal cuya constitución habrá de derivar de su objeto,
de su sentido y de su telas ideal. Este sentido es el que reside

32 De [ure beli! ac pacis, Pro legorn ., seco 8.
33 1bid. , seco 16.
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en el concepto de con tra Lo como promesa libre y no como
ob ligación forzada. La validez del contrato original es tam o
bién sagrada para el poder estatal , porque de scansa en este
supuesto y, si prescindiera de él, no haría más que socavar
el suelo que le sustenta, El Estado puede crear y fundar dere­
cho en la medida en que alberga en si un derecho original
y lo reali za. Toda la fuerza obligatoria de la lex civilis tiene
que an clar en esta fuerza fundamental de la lex naturalis.
El derecho como tal es pre y supraesta tal y sólo a base de su
independencia y autonom ía pu ede prestar respaldo firme y
un fun damen to inconmovible a la vida del Estado.

Otro tip o de idea con tra ctual tenemos en Rou sseau , No
pocas veces se ha atribuido su teoría del con trato social al
puro derecho natural y se ha tratado de interpretarl a con sus
principios. Pero semejan te in rerpretaci ón no alcanza el nú­
cleo sistemático de sus ideas e ignora su auténtica origina.
lidad históri ca. R ousseau ha acogido y entretejido en su doc­
trina elemen tos tomados de Hobbes y de Gracia, pero, frente
a los do s, se mantiene en una actitud crítica libre. Por lo
que respecta a Gra cia, ya en su Discours sur l'origine de
l'in¿gali lé levanta fue rtes obj ecion es contra algunos de sus
principios y tampoco el contenido del Contrato social se pue·
de comprender en modo alguno como una simple contin ua­
ción de id eas iusnaturalistas, Porque Rousseau, aunque en
su concepci ón de la teleología social roza en diversos puntos
con aquéllas, se ap arta del derecho natural, sobre todo en
su psicologia social. Re chaza expresamente la doctrina del
appetítus socie tatis, de un instinto social primordial que em­
puja a unos hombres hacia otros. No repara en volver, en
este punto, a Hobbes y enlazarse directamente con él." No
describe el puro estado de naturaleza como una guerra de
todos contra todos, pero sí como un estado en que cada cual
se hall a aislado por com ple to de los demás, que le son indife­
rentes. No hay un vínculo mo ral ni sentimental, n i una idea
del deber ni un movimiento de simpatía que ponga algún

34 Lo que sigue ha sido tomado en pa rte del ya cit ad o en sayo sobre
Rousseau, a cuyas expo sicion es y fundamento s más am plios ten go que re­
ferir; cf. no ta 14 del cap . rv,
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enlace entre los individuos; cada uno existe para si mismo y
busca tan sólo lo que es necesario para la conservación de
su propia vida. El defecto de la psicología de Hobbes, según
Rousseau, reside en que, en lugar de un egoísmo estricta­
mente pasivo que gobernaría el estado de naturaleza, coloca
un egoísmo activo. El impulso al despojo y a la dominación
violen ta le es extraño al hombre natural en cuanto tal , y
nace y echa raíces en él cuando penetra en sociedad y conoce
todos los deseos artificiales alimentados por ella . El factor
dominante en la constitución psíquica del hombre natural
no es el de la opresión violenta de los demás, sino la indi­
ferencia por ellos, la inclinación a la separación. Según Rous­
seau, el hombre natural es capaz ele simpatía, pero ésta no
tiene sus raíces en un instinto social innato, sino sencillamen­
te en un don de la fantasía. El hombre posee por naturaleza
la capacidad de colocarse en el ser y en la sensibilidad de otro
y esta facultad de simpatizar le permite sentir el daño ajeno
hasta cierto grado como propio. s, Pero hay un largo trecho
desde esta capacidad, que se funda en una mera impresión
sensible, hasta el interés activo, hasta la actuación con otros
y para otros. Por tanto, se comete un extraño vcrt€QOv :TCQÓ-ré­

QOV, se confunde comienzo y fin si se convierte semejante in­
terés en el origen de la sociedad. Semejante forma de con-pa­
sión, que supera el mero sentimiento de sí, puede ser su
finalidad, su meta, pero no puede constituir su punto de
partida. En el estado de naturaleza no puede existir una
armonía entre el interés propio y el interés de todos. Lejos
de que el interés de cada uno coincida con el interés gene­
ral, ambos se excluyen. Por esto en los comienzos de la so­
ciedad, que no fueron constituidos conscientemente por la
voluntad, sino resultado fortuito de fuerzas a las que el hom­
bre sucumbe en lugar de mandarlas, las leyes sociales no son
más que un yugo que cada uno trata de imponer al otro sin
pensar él mismo en someterse a él. Rousseau ha sentido todo
el peso de estas formas tradicionales y convencionales de
sociedad, y ha protestado violentamente contra ellas. "Vos-

3~ Sobre la "psicologla del h ombre natural", de Rousseau y su critica de
Hobbes, ef. especialmente el Discours sur l'inégalilé, primera pa rte.
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otros necesi táis de mí -así habla el rico a los pobres- por­
que yo soy rico y vosotros pobres. Hagamos, pues, un con­
trato y yo os mostraré el honor de que me tengáis que servir
a mí, bajo la condición de que me deis lo poco que todavía
os queda por la molestia que yo tomo en mandaros.t"" Ésta es,
según Rousseau, la forma de contrato que hasta ahora ha
dominado en la sociedad, forma que encerraba un vínculo
puramente jurídico, pero que era todo lo contrario de cual­
q uier vínculo moral genuino.

En este punto incide su decidida voluntad reformadora,
El contrato social, y es lo que acentúa ahora plenamente
contra Hobbes, es nulo, contradictorio e irracional si, en
lugar de reunir internamente a las voluntades individuales,
las fuerza exteriormente a unirse empleando medios físicos
de poder. Semejante vínculo es fáctico y sin respaldo algu­
no, sin valor alguno. Tal valor compete a una soberanía a
la que el individuo no solamente está sometido, sino bajo la
cual él mismo se somete. Esta forma de soberanía es la que
pretende asegurarnos el Contrato social , de Rousseau, mos­
trándonos sus reglas fundamentales. Cuando los sujetos, que
se obligan recíprocamente en el contrato, permanecen, a pe­
sar de esta obligación, como meras voluntades individuales,
cuando uno solamente pacta con los demás, o cuando los
individuos, como tales, instituyen un soberano al que se so­
meten como personas privadas, no resulta de esa reunión
ninguna unidad auténtica y verdadera; porque no es posi­
ble lograrla mediante coacción, sino que tiene que fundarse
en la libertad. Semejante libertad no excluye la sumisión, no
significa la arbitrariedad del obrar, sino su rigurosa necesi­
dad. Esta sumisión no es la de una voluntad individual o
la de una persona individual bajo otras, igualmente sujetos
individuales de voluntad, Significa, más bien , que se cancela
la mera vol untad particular en cuanto ta1, que ya no exige
por sí misma, sino que persiste y quiere tan sólo dentro de
la voluntad total, en la uolonié générale. Este tipo de con­
trato es el único que, según Rousseau, possc no sólo una

30 Para el conjunto, vid. el artículo de Rousseau: "l1conomie polir íque",
de la. Encíclopedia.
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fuerza coercitiva física, sino también moralmente obligato­
ria. De esta conexión surge la estricta correlación que para
Rousseau existe entre el concepto auténtico de libertad y
el concepto auténtico de ley. Libertad quiere decir vincula­
ción a una ley rigurosa e inviolable, que cada individuo es­
tablece sobre si mismo. Lo que constituye su carácter propio
no es el desvío de la ley y su ruptura con ella, sino la libre
aquiescencia a ella . .Por eso, para Rousseau, no se trata de
emancipar a los individuos, de suerte que escapen a la forma
de comunidad, sino, por el contrario, de encontrar una tal
forma de comunidad que proteja a cada uno con toda la
fuerza reunida de la asociación estatal, de suerte que el in­
dividuo, al unirse con los demás, sin embargo, en esta reunión
se obedece tan sólo a sí mismo. "Al darse cada uno a todos
los demás, no se da a ninguno en particular y, como no exis­
te ni?gun miembro de la comunidad sobre el que no se gane
ef .mismo derecho que el que a él se le permite sobre uno
mismo, así cada uno recobra lo que entrega en la misma
medida, y recibe, al mismo tiempo, una fuerza mayor para
a.firmars~ a sí mismo. y mantenerse en lo que es y en 10 que
nene. Mientras los CIUdadanos se someten a las condiciones
que ellos mismos han acordado, o que eltos podrían haber
aceptado por decisión libre y racional, no obedecen a nadie
más que a su propia voluntad." Han renunciado, de una vez
para siempre, a aquella in dépen dence naturelle que regla en
el estad? de naturaleza, pero han recibido, en cambio, algo
más valioso." Porque ahora se han convertido en individuos
e~ un sentido supremo, en verdaderos sujetos de voluntad,
mlentr~s que an~es no era~ más que un haz de impulsos y
de pasiones sensibles, La vinculación a la voluntad general
constituye la personalidad autónoma. No duda Rousseau en
colocar este fin de la comunidad, tal como lo establece en
el Contrato social, muy por encima del mero estado natural
que al principio parecía loar sobremanera." Aunque el hom­
bre se despoja, por su entrada en la sociedad, de diferentes

3 7 Contrato social, 1, 6; 11 , 4, etc.
38 Ya he tratado de demostrar en el citado ensayo sobre Rousseau (vid.

esp ecialmente pp . 'goss.). que no existe una ruptura en la evolución de

ventajas que poseyó como individuo, logra, por otra parte,
un tal desarrollo de sus capacidades, un tal despertar de sus
ideas y tal ennoblecimiento de los sentimientos, que si no
fuera por los abusos de este nuevo orden, que a menudo lo
rebajan más allá del estado natural, tendría que bendecir
sin cesar el momento feliz en que fue arrebatado a este es­
tado y de un animal limitado y estúpido se convirtió en un
ser espiritual, en un hombre."

Este entusiasmo por la fuerza y la di gnidad de la leyes
lo que caracteriza la ética y la política de Rousseau y a él le
convierte en un auténtico predecesor de Kant y de Fichte."
Está tan lejos de conceder espacio en su sociedad y Estado
ideales al arbitrio del individuo, que ve en esto, más bien,
el pecado contra el espíritu genuino de toda comunidad hu­
mana. En este terreno no vacila, pues ya en los primeros
esbozos del Contrato social califica a la ley como la más su­
blime institución humana, como verdadero don del cielo, en
cuya virtud el hombre ha aprendido a imitar en su existencia
terrenal los mandatos inviolables de la divinidad." Por eso
fue, históricamente considerada, una mala interpretación que
el periodo de Sturm urui Drang en Alemania comprendie­
ra el evangelio rousseauniano de la naturaleza en el sentido
de que con la vuelta a la naturaleza habría que quebrantar
el dominio de la ley. Si ésa hubiese sido la tendencia de Rous­
seau, el Contrato social se hallaría en una flagrante y apenas
comprensible contradicción con el Dlscours sur l'inégalité.
Porque no se puede manifestar de manera más r uda la so­
beranía incondicional de la ley. Frente a ella no tiene el
individuo ninguna reserva ni ninguna limitación posible.
Cualquier cláusula en favor de cualquier derecho individual,
acogida en el contrato social, le despojaría de todo sentido y
Rousseau ni tampoco contradicción sistemática alguna entre la tesis del Dis­
.:ours sur t'inégalilt! i' la tesis del Con/ml social.

el) Contrato social, lil>. 1. cap. 8.
40 Sobre esta rel ación d. Gu rvitch, "Kant und Fichte als Rousseau-Inter­

preterr", Kant-Studien, xxvu (l g22). pp. '38s$. Vid. también la amplia obra
de Ourvítch, L'id¿e du Droit social. Notion el systeme du Droit social. His­
toire doctrinare depuis le xoii» si.!de jusqu'a la fin du ~ix. si écle, París, '932,
pp. 260S5.

4J. el. Schinz, Lo pensée de J. l - Rousseau, París, 1929, pp. 354ss.
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contenido. ¿Puede llegar a una unidad verdadera si el indi­
viduo no sólo se entrega al todo, sino que, frente a él, re­
nuncia a todo: l'aliénation se jaisant sans réserue, l/union est
aussi parfaite qu'eile peut l'~tre> el nul associé n'a plus rien
a réclamers» En este punto Rousseau puede cancelar toda
resistencia del individuo, porque para él es seguro que allí
donde rige la ley en su pureza efectiva en su auténtica gene·
ralidad, se cumplen también las verdaderas exigencias éticas
fundamentales del individuo. Se hallan canceladas, asumidas
por aquélla en el sentido de que ya no pueden manifestarse
como pretensiones autónomas, pero, por otra parte, su sen­
tido genuino ha sido asumido, garantizado y protegido por
la ley. Cuando domina el mero poder, cuando rige uno o
un grupo de individuos, imponiendo sus mandatos a la too

talidad, es necesario y tiene sentido fijar límites a este poder
usurpado; porque se halla siempre expuesto al peligro del
abuso, del que hay que precaverse. Es verdad que tales me­
didas de precaución suelen ser en el fondo inefectivas, por­
que cuando falta la voluntad de legalidad como tal, las leyes
fundamentales, tan previsoras como se quiera, con las que
se trata de vincular al soberano, no pueden impedir que éste
las interprete en su sentido y las administre a su placer. Es
inútil limitar la mera "cantidad" de poder si no se cambia
su quale, es decir, su origen y su fundamento jurídicos. A
este cambio, y a él nada más, se encamina la teoría jurídica
y política de Rousseau, Proclama la soberanía incondicional
de la voluntad estatal, pero esta soberanía tiene como su­
puesto que el Estado se haya constituido anterior y previa­
mente como tal Estado. es decir, que en él no se reconozca
ni sea efectiva ninguna otra fuente de derecho que la vo­
luntad general. Si se logra esto, cualquier limitación de la
soberanía, no sólo es superflua, sino también contradicto­
ria. Porque en este caso, la cuestión de la cantidad de la am­
plitud del poder, pierde todo sentido, pues se trata de su
contenido y de su principio, que no conocen ~istingos de
"más" o de "menos". El individuo que no se enfrenta ya al
mero poder físico, sino a la idea pura del estado de derecho,

4.2 Contrato social, lib. J. cap. 6.

no necesita ninguna protección, pues, desde ahora, la verda­
dera protección se halla en el Estado y se verifica por él, de
suerte que una protección frente a él sería un contrasentido.
No por esto renuncia Rousseau al principio de los derechos
inalienables, pero nunca los hace valer frente al Estado, sino
que más bien los encarna y las ancla firmemente en él. En
el aspecto formal esta concepción se elabora de suerte que
Rousseau, que signe el modelo metódico de Hobbes, rom­
pe con el dualismo que había dominado hasta ahora en la
doctrina del contrato. Tampoco conoce una doble forma, una
por la que la sociedad se constituya a partir de los indi­
viduos, otra por la que instituya un soberano y se some­
ta a su voluntad. Así como Hobbes reduce todo el proce­
so de formación del Estado al contrato de sumisión. Rous­
seau lo reduce, inversamente, al contrato social." En él se
halla implicado y debe fundarse todo lo que pretenda pre­
sentarse como poder legítimo. Ninguna soberanía, como de­
rivada, puede ir m ás allá de lo que forma su fundamento
fáctico y su fundamento jurídico radical. Por eso todo poder
de gobierno, ya sea encarnado por una persona o ejercido
por una mayoría, es siempre poder transmitido. No puede
cancelar ni menguar la soberanía del pueblo. que es la ex­
presión adecuada y el único soporte y titular de la voluntad
general, porque el poder de gobierno es jurídico en la me­
dida que lo recibe del pueblo y es confirmado por él. En
el momento en que se extingue este mandato de la voluntad
general, el poder del gobierno que, por su naturaleza, no
tiene más que una significación administrativa, pierde toda
pretensión jurfc1ica. La ley puede limitarse en su ejercido y
delegar una parte de la fuerza que reside en ella, pero no
puede llegar a su propia enajenación. La idea de los derechos
inalienables, que en el derecho natural se encaminaba a deli­
mitar con claridad la esfera individual frente a la esfera del
Estado y de mantenerla con independencia de él, Rousseau
la hace valer dentro de la esfera del Estado. No es el indivi­
duo, sino la tota lidad, la ttolonté générale, la que tiene deter-

~ Para más detalles vid. Gíerke, [ohannes Althusius, especialmente pp.
115ss.
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minados derechos fundamentales, que no pueden cancelarse
ni ser trasmitidos a otros, porque en ese caso se destruye a
sí misma como sujeto' de voluntad y liquida su propio ser.

Ya vimos antes la fuerza revolucionaria implicada en este
nuevo giro de la idea de con trato." Ante todo tenemos un
motivo por el que Rousseau se levanta sobre su inmediato
medio histórico y rebasa el círculo de ideas y pensamientos
de la Enciclopedia. Sus contemporáneos no le van en zaga
en cuanto a decidida voluntad de reforma e importantes pro·
yectos pertinentes. Los graves e incurables daños de l'an cien
régime habían sido reconocidos con anterioridad. La crítica
del Estado y de la sociedad que lleva a cabo la Enciclopedia
de un modo sistemático, fue preparada, en todas direcciones,
en el siglo XVI( y en los comienzos del XVIII. El camino, ya
señalado claramente por Fénelorr, fue seguido por hombres
como Vauban, Boulainvilliers, Boisguíllebert. En el Examen.
de conscience pour un Roi de Fénelon, se concentran aguo
damente todas las objeciones que se han hecho contra el ré­
gimen absoluto y sus excesos. En modo alguno estas obje­
ciones permanecieron en el mero estado de explicaciones
abstractas, sino que atacaron directamente el mal en sus
propias raíces y buscaron medidas de defensa concretas. En
todos los campos se manifiesta el ímpetu reformador. Se re­
claman radicales cambios en la legislación y en la adrninis­
tración, en la administración de justicia, en la legislación
fiscal, en el derecho procesal y penal y en el penitenciario.
No son los filósofos, los puros doctrinarios, los que inician
y conducen esta campaña, sino hombres prácticos proceden­
tes de todos los campos." En las Considérations sur le gouver­
nement ancien el présen: de la Fran ce de d'Argenson, escritas
en el año de 1739 y que habían circulado manuscritas antes

H Cf. arriba pp . '755.1".
*5 Una buena versión de este desarrollo nos ofrece la reunión de los tex­

tos principales en las obras de Henri Sée, Les idáes politiques en France all
xoit» siécle, París, 1923, y V¿volution de la pellsie poli tique en France
vu xuiiie siéclc. París, 1925. Vid. también Hcnri Sée, Les idées philosop'/¡i.
ques et la llttérature prér¿volutionnaire, Reoue de S)'nl/¡ese Hisiorique, 1925.
Vid. también Gustave Lanscn, Le rále de l'expérience dans la forma/ion de
la PhilQsophie du Xf)Jj~ stécte el! Erance, Études d'Histoíre littéraire, París,
1930, pp. 164ss.

de que fueran impresas en el año de 1764, se denomina a
Francia "sepulcro blanqueado", pues el brillo exterior con
que vive sólo con dificultad encubre la podredumbre inter­
na. Cuando se llamó a d'Argenson al ministerio en el año
1744, lo saludaron con entusiasmo sus amigos filósofos, y los
hombres de mundo y los políticos le llamaban, con ironía,
secretario de Estado de la República de Plat ón";" Así, pues,
vemos que el terreno para la crítica de la sociedad por Rous­
seau , estaba bien preparado, de hecho e intelectualmente,
cuando se presentó con sus dos primeros ensayos al concurso
de la Academia de Dijon. El mismo d'Argenson, en su [our­
nal, se congratuló del Discours sur l'inégalité que consideró
como la obra de un "verdadero filósofo"." Por lo tanto, pa­
rece haber una continuidad sin lagunas entre Rousseau y los
empeños del siglo XVIll, continuidad que dificulta la com­
prensión de que Rousseau no s610 creyera sacar de sus goznes
todo el mundo intelectual del siglo, sino también que los·
espíritus dirigentes de la época, luego de haber intentado en
vano atraerlo a su círculo, acabaran por verlo como a un
extraño e intruso, como a un pensador en el que percibían
un poder demoníaco, pero al que tenían que apartar para
no perder toda la claridad de su imagen del mundo y sacri­
ficar su seguridad." El núcleo de esta oposición no reside
tanto en el contenido de ideas como en la forma de funda­
mentar y de exponer. Lo que a Rousseau separa de su siglo
son mucho menos Jos ideales políticos que representa que
su deducción intelectual, su derivación y justificación; por­
que por mucho que este siglo repudiara la situación política,
su crítica contra ella no se atrevió nunca con la existencia
social misma. Más bien esta existencia es un fin absoluto y
sobrentendido. Ningún pensador de la Enciclopedia piensa
qu~ el hombre pueda vivir en forma diferente de la sociali­
dad y la sociabilidad y que fuera de ellas pueda cumplir con
su misión. Pero la verdadera originalidad de Rousseau con-

46 Cf. la carta de Voltaire al duque de Richelicu del 4 de febrero de
1757; Oeuores (Parls, Lequien), LX, l/38-

41 Cf. Hcnri Sée, L'coolut, de la pcnsée politique, etc., pp. 98s5.
48 Para más detalles sobre la relación de Rousseau con los pensadores de

la Enciclopedia véase mi ensayo: Das Probleni [ean-jacqú es ROllsseall.
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siste en haber atacado esta premisa, en haber discutido el
supuesto metódico mantenido por todos los intentos de re,
forma e implícitamente reconocido por ellos, ¿Ocurre real,
mente que la idea de comunidad se pueda hacer coincidir
con el ideal de sociedad que la cultura del siglo XVIII ha
perseguido hasta ahora de manera ciega. y crédula? ¿No exis­
tirá entre los dos una oposición completa, no será que la
verdadera comunidad sólo se puede lograr y fundar si se la se­
para de los ídolos de la sociedad y se la protege contra ellos?
En este punto estalla la lucha entre Rousseau y los encielo­
pedistas y tendremos que seguir el desarrollo de esta pro·
blemática si queremos ver a su debida luz la oposición que
aquí se manifiesta.

Hace tiempo que se considera como infundado el repro·
che que hace Taine a los enciclopedistas, en sus Origines de
la France contem.poraine, de haber sido doctrinarios alejados
del mundo, de haber edificado artificiosamente sistemas po·
IIticos y sociales y de haberlos mantenido sin consideración
alguna por la realidad histórica concreta. No se puede negar
el afán de realidad de estos pensadores y su flexible sentido
de la misma. Todos ellos quieren "palpar las cosas" y como
prender que es un camino muy largo, penoso y dificil el que
va de la teoría a la práctica. Hasta un fanático de la abstrae­
ción como es, por ejemplo, Holbach en su Sistema de la
naturaleza, como teorizador, en modo alguno pretende, como
político, injertar inmediatamente sus ideas y pretensiones en
la realidad. En su Sist ema social rechaza expresamente todas
las soluciones revolucionarías, porque semejantes remedios
son siempre mucho más crueles que las enfermedades que
tratan de curar. La voz de la razón no es rebelde ni sangrien­
ta, las reformas que propone son largas; pero por eso mis­
mo, más seguras." Por otra parte, todos estos pensadores
están convencidos de que la razón debe llevar la antorcha
en el camino de la renovación política y social. Sólo de una
auténtica ilustración, de un conocimiento completo del mal
y de sus motivos y orígenes, podemos alcanzar la fuerza para
vencerlo. Esta fe en el poder de la comprensión racional no

4~ Holbach, Systeme social, !J, 2 .

está fundada en los pensadores más destacados tan sólo in­
telectualmente. Semejante intelectualismo quizá lo encontre­
mos en la fría y tranquila ponderación de un d' Alembert,
con su espíritu matemático, pero Diderot nos ofrece un as­
pecto bien distinto. Es mucho más fantástico que intelectual
y, aun en sus mismos trabajos puramente intelectuales, se
deja llevar de su imaginación siempre viva, rebasando to­
das las fronteras de lo demostrable con rigor. Por lo tanto,
si tomamos como base esta oposición tan equívoca y burda
de "racionalismo", e "írracionalismo", tendremos que Rous­
seau , juzgado con esta medida, resulta, si lo comparamos a
Dideror, más bien un racionalista, porque una deducción
racional tan rigurosa como la que domina en el Contrato
social no la ha alcanzado ni pretendido alcanzar Diderot en
los artículos de la Enciclopedia que se ocupan de las cuestio­
nes fundamentales del orden estatal y social. La auténtica
oposición entre ambos radica en otro lugar. Diderot y los
pensadores del círculo de la Enciclopedia se hallan bien con­
vencidos de que puede uno confiarse al progreso de la culo
tura espiritual y que este progreso, merced a su propia direc­
ción interna y a la ley inmanente a que obedece, producirá
por sí mismo la nueva forma mejor del orden social. El refi­
namiento de las costumbres y el ensanchamiento y comuní­
cación de los conocimientos acabará también por cambiar la
moralidad y proporcionar un seguro fundamento, Esta fe es
tan fuerte que para la mayoría de estos pensadores el con­
cepto de comunidad que buscan y por cuyo fundamento y
justificación se empeñan, no sólo coincide con el de sociedad,
sino hasta con el de "vida social". En la expresión francesa
société juegan constantemente ambas significaciones, Se re­
clama una filosofía y una ciencia "sociables". No sólo los
ideales políticos, sino también los teóricos, éticos y artísticos
se forman por y para los salones. En la ciencia la urbani­
dad se convierte en un patrón, en un criterio de auténtica
intelección, Sólo lo que puede expresarse en el lenguaje de
esta urbanidad lleva consigo la prueba de la claridad y dis­
tinción. En el siglo XVII Fontenel!e, en sus Entretiens sur la
pluralíté des mondes, trata de someter a esta prueba a la doc-
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trina de Descartes; Voltaire intenta lo mismo en el siglo XVIII

con los principios matemáticos de la filosoña natural de
Newton. También en Alemania prende este movimiento y
tenemos en las Carlas a una princesa alemana, de Euler, un
ejemplo brillante. Diderot resume todos estos esfuerzos y
concentra su intención cuando entiende la exigencia de "po­
pularidad" casi como una exigencia de tipo moral. La hu­
manidad verdadera es la que, para su realización, necesita
de la popularización y por eso la pide como condici.ón nec~'
saria a su verificación. Hátons 7lO'US de rendre la philosophie
populait-e. Si nous uou lons que les philosopties marchent en
aoant, approchons le peuple du point oii en sont les philoso­
phes. Diront-ils qu'il est des ouorages qu'on ne mettra [amais
a la portie de tout le monde? S'ils le diseni, ils montreront
seulemeni qu'ils ignorent ce que peuvent la bonne méthode
el la longue habitude." Tampoco las ciencias exactas, mate­
máticas, quieren prescindir de este compromiso con el espío
ritu sociable del siglo y sus más destacadas figuras creen que
su investigación sólo puede prosperar y producir sus más ri­
cos frutos dentro de los círculos sociales. D 'Alembert, en el
discurso preliminar a la Enciclopedia, subraya que la venta­
ja esencial del siglo XVIII con respecto a épocas anteriores, no
consiste en su mayor riqueza en genios, en espíritus verda­
deramente creadores; la naturaleza se mantiene siempre igual
a sí misma y todas las épocas producen grandes genios; pero
¿qué podrán conseguir si se hallan desperdigados y abando­
nados a sus propias cavilaciones? Les id ées qu'on acquiert par
la lecture el par la soci été sont les germes de presque toutes
les décauuertes. C'est un air que I'on respire sans y penser el
auquel on doit la uie. La inspiración vital e intelectual de la
Enciclopedia ha encontrado acaso en estas palabras su expre­
sión más sagaz. La sociedad es el aire vital en que pueden
prosperar la verdadera ciencia, la verdadera filosofía y el ver­
dadero arte. Es la unión que trata de establecer y asegurar
la Enciclopedia y, por primera vez, concibe con plena con­
ciencia al saber como una función social y declara que no

ro Diderot, De l'inlerpré talion de la Nature, seco xr, Oeuvr. (A.lsezat),
rr, pp. 38s.

es posible su desarrollo más que sobre la base de una firme
organización social. Todos los empeños políticos y éticos ten­
drán que buscar también su base aquí y sólo de un incremen­
to y expansión de la cultura social-espiritual se puede esperar
una renovación de la existencia política y moral.

En este punto incide la crítica de Rousseau y su radical
contradicción. Se atreve a disolver el vínculo que se conside­
raba insoluble. La unidad entre la conciencia moral y la­
conciencia culta general , que hasta ahora había sido supues­
ta en forma crédula e ingenua, la estima como problemáti­
ca y cuestionable en extremo. Una vez que ha prendido la
cuestión, que ha sido planteada con agudo rigor, la respuesta
no parece dudosa. En ella se quiebra la supuesta armonía'
entre los ideales éticos y los ideales teóricos de la época. El
mismo Rousseau ha descrito con la mayor penetración el mo­
mento en que ocurre este quebrantamiento en él mismo. Es
cuando, incitado por el concurso de la Academia de Dijon,
se encuentra con el problema de si el progreso de las ciencias
y de las artes ha promovido el ennoblecimiento de las cos­
tumbres. "Si hay algo parecido a una inspiración repentina
-dice en su famosa carta a Malesherbes-, eso fue lo que yo
sentí cuando Id el tema. De golpe me sentí como cegado
por cien luces y todo un cúmulo de ideas se agolpó con tal
fuerza que fui presa de una agitación indescriptible."!' Como
en una visión repentina, Rousseau ve abierto ante sí aquel
abismo enorme que había permanecido oculto a los ojos de­
sus contemporáneos y por cuyo borde se paseaban sin idea
alguna del peligro. El reino de la volun tad se separa del rei­
no del saber, tanto en sus metas como en sus caminos; pues­
en esa cultura espiritual y social que el siglo XVII1 considera
como flor de la verdadera humanidad, Rousseau descubre el
más grave peligro. El contenido de esa cultura, sus comienzos
y su índole actual son pruebas inequívocas de que adolece
de falta de verdaderos impulsos morales y que..no se funda
sino en instintos de poder y posesión, de ambición y de va­
nidad. El filósofo social se hace filósofo de la historia y debe
intentar recorrer el camino por el que la sociedad llegó hasta

61 Segunda carta a Malesherbes del 12 de enero de 1762.
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su forma actual, para hacer patentes de este modo las fuerzas
que la movieron y que todavía, como antes, la dominan. Pero
tampoco esta parte de su trabajo la entiende y realiza Rous­
seau en un sentido exclusivamente histórico. Al oponer el
estado social al estado de naturaleza y describir el tránsito
de uno a otro, sabe perfectamente que no se trata de una
pura cuestión de hecho que pueda ser decidida mediante
argumentos históricos y en el curso de una exposición his­
tórica. Lo mismo cuando describe el estado de naturaleza o
el contrato social, la palabra y el concepto de evolución no
se entienden tanto en sentido eraplrico como lógico y metó­
dico. Rousseau nos hace pres enciar el origen de la sociedad
civil no en el sentido de un relato épico, sino de una defini­
ción genética que constituye el método fundamental de la
filosofía jurídica y política de los siglos xvn y XVlII. 62 Se pre­
senta ante nosotros el proceso de formación de la sociedad
porque sólo así se puede descubrir el secreto de su estructura;

. porque sólo en su acción se pueden hacer patentes las fuerzas
que sostienen a la sociedad interiormente. Ya en el Discours
sur l'origine de l'inégalité, Rousseau se expresa con gran pre­
cisión sobre esta idea metódica fundamental. Quien habla
del estado de naturaleza, nos dice ya en el prólogo, habla de
una situación de las cosas que no existe ya, que acaso no ha
existido nunca y que probablem en te no existirá jam ás y del
que, sin embargo, 'tenemos que formarnos un con cepto ade­
cuado para enjuiciar con justeza nuestra situación presente.
Rousseau no considera el estado de naturaleza como un mero
hecho que trata de contemplar y le atrae nostálgicamente,
sino que lo emplea, más bien. como patrón y norma, como
piedra de toque que demostrará qué es verdad o mentira, ley
que obliga o pura convención y arbitrariedad en la forma
actual de la sociedad. La sociedad y el Estado actuales verán
su verdadera efigie en el espejo del Estado natural; se verán
a sí mismos y se podrán juzgar.

Si este juicio nos lleva a la negación y repudio de todo
el orden actual, no quiere esto decir que se renuncie en ge­
neral al orden y que el mundo humano revierta en el caos

~ Cf. arriba pp. 282 SS.

primitivo. Rousseau está muy lejos de semejante anarquismo
teórico y práctico y es, por el contrario, quien proclama con
en tusiasmo la ley y la volun tad generaL T ampoco, con re s­
pecto a la cultura espiritual, ni a las ciencias y las artes; ha
sacado jamás semejantes consecuencias. Ha declarado cons­
tantemente -y esta declaración debió haberle sido creída, en
lugar de ponerla en duda y considerarla como pura ilusión
suya- que, al atacar las ciencias y las artes, nunca se le ocu­
rrió renunciar a su ayuda en la edificaci ón de la sociedad.
"En estos primeros trabajos, dice Rousseau de sus ensayos
pr esentados a concurso, había que disipar la ilusión que nos
llena de una tan in sensata complacencia por los instrumen­
tos de nuestra desdicha, había que rectificar la estima enga­
ñosa que nos ha conducido a abrumar con honores a talentos
dañosos y a despreciar virtudes benéficas. Pero la naturaleza
humana no retrocede y no es posible volver al estado de ino­
cencia y de igualdad, una vez alejados de él. Se ha acusado
obstinadamente al autor de estos escritos que pretendía des­
truir la ciencia, aniquilar las artes y reconducir a la humani­
dad a su primitiva barbarie; por el contrario, ha trabajado
por el mantenimiento de las instrucciones establecidas al de­
clarar que su destrucción dejaría intactos los vicios y acaba­
ría tan sólo con los medios de curación y, en lugar de la
corrupción , colocaría al poder sin frenos, "63 A esta falta de
frenos, lo contrario de la lib ertad auténtica, no podremos
hacer frente , según Rousseau, sino cancelado el ord en actual,
considera do como engañoso y arbitrario, arrumbado todo el
edificio político-social; pero para instituir en su lugar otro
más firme que se levante sobre cimientos más seguros. Éstos
son los que trata de establecer el Contrato social. Se cambia­
rá el actual estado de necesidad en estado de razón y la so­
ciedad, hasta ahora obra de la necesidad ciega, se convertirá
en obra de la libertad. Como trata de demostrar en su Dis­
cours sur l'inégalité, no fue una inclinación moral original
la que llevó a los hombres del estado de naturaleza al de
sociedad, y tampoco son fuerzas radicalmente morales, como
la voluntad pura y la visión clara, las que los mantiene en

53 Rousseau }uge de [ean .Lacques, 3. dialogue.
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ese estado. El hombre entró a formar parte de la sociedad
merced a un hado implacable, en virtud de la coacción fí­
sica de la naturaleza externa y del poder de sus afectos y
pasiones; pero en modo alguno la ha querido y formado li­
bremente. Esa entrada o caída en la sociedad es lo que hay
que contener y rescatar. El hombre tiene que volver a su
estado primordial y a su naturaleza original, no para perma·
necer en ellos, sino para partir de nuevo desde el comienzo.
y esta vez no sucumbirá al poder de los impulsos, sino que
tendrá que escoger y dirigir, que echar mano del timón y
fijar la ruta y el lugar de arribo. Tiene que saber a dónde
y por qué va, porque sólo sabiéndolo podrá contribuir al
triunfo y realización de la idea del derecho. Como vemos, se
trata de una exigencia completamente racional; pero el que
ahora toma las riendas es un racionalismo ético y prevalece
sobre el puramente teórico. Una vez establecido este reparto
de fuerzas, no importa reconocer al saber su relativo dere­
cho y protegerlo en él. El saber -tal es la tesis que Rousseau
representa a partir del Contrato social- no supone peligro
cuando no se destaca de la vida y trata de desvincularse de
ella , sino que desea servir a su orden mismo. No debe pre·
tender ningún primado absoluto, porque en el reino de los
valores espirituales corresponde a la voluntad moral. Así,
también en el ordenamiento de la comunidad humana, la
estructura segura y clara del mundo de la voluntad debe pte·
ceder al edificio del mundo de la ciencia. El hombre tiene
que encontrar en sí mismo la ley firme antes que ponerse
a investigar las leyes del mundo, de los objetos exteriores.
Una vez dominado este problema urgente. el espíritu alean­
za la verdadera libertad en el orden del cosmos social-estatal
y entonces puede abandonarse confiado a la libertad de la
investigación. El saber no será ya víctima del refínamien­
to, no ablandará y embotará a los hombres. Fue un orden
éticamente falso de las cosas el que puso al saber en esta
vía, convirtiéndolo en una especie de mero refinamiento in.
telectual, de lujo espiritual. Volverá a su cauce cuando se
quite el obstáculo. La libertad espiritual no es fecunda para
los hombres sin la libertad moral, que no es posible alcanzar

sin un cambio radical del orden social que acabe con toda
arbitrariedad y haga triunfar plenamente la necesidad inter­
na de la ley.

En la oposición que aquí apunta y en la lucha apasiona­
da que Rousseau sostiene contra su época, aparece bajo una
luz nueva la unidad interna espiritual de esa época. Porque
Rousseau es un auténtico hijo de la Ilustración cuando la
combate y supera. Su evangelio del sentimiento no significa
una ruptura, porque no actúan en él factores puramente
emotivos, 'sin o convicciones auténticamente intelectuales y
morales. Con la sentimentalidad de Rousseau no abre brecha
un mero sentimentalismo, sino una fuerza y una voluntad
éticas nuevas. Gracias a esta orientación radical, la sentímen­
.talidad de Rousseau pudo hacer presa en espíritus de temple
muy distinto; pudo, por ejemplo, actuar en Alemania sobre
pensadores tan poco 'sentimentales como Lessing y Kant. Aca­
SO en ninguna ocasión se muestre la fuerza de la Ilustración
y la continuidad sistemática de su imagen del mundo como
en el hecho de haber podido resistir el ataque de su enemigo
más peligroso, logrando afirmar, frente a él, lo peculiar, lo
que sólo a ella pertenecía. Rousseau no ha destruido el mun­
do de la Ilustración, sino que ha desplazado su centro de
gravedad. Con esta hazaña intelectual ha preparado, como
ningún otro pensador del XVIIl; el camino de Kant. Éste
pudo apoyarse en Rousseau y apelar a él cuando se puso a
construir su propio mundo intelectual, ese mundo con el
que se supera la Ilustración, pero en el que, a la vez, obtiene
ésta su 'Último esclarecimiento y su más profunda justifi­
cación,



VII. LOS PROBLEMAS FUNDAMENTALES
DE LA E5TtTICA

1

La época de la crítica

GUSTA al XVIII designarse como el "siglo de la filosofía", pero
con no menor gusto y frecuencia se titula "siglo de la crí­
tica". Ambos títulos no son sino expresiones diferentes de
un mismo hecho; desde ángulos distintos tratan de marcar
la arrebatadora fuerza del espíritu que la época siente vivir
en ella y a la que debe su auténtico impulso intelectual. En
todas las figuras del siglo se manifiesta esta .u ni ón entre 'la
filosofía y la crítica estético-literaria y en ninguna de ellas
por casualidad, pues siempre encontramos en la base una
unión profunda e íntimamente necesaria de los problemas.
Siempre existió una estrecha relación entre las cuestiones
fundamentales de la filosofía y las de la crítica literaria y a
partir de la renovación del espíritu filosófico, es decir, desde
el Renacimiento, que pretende ser un renacimiento de las
arres.y de Ias ciencias, esta relación se convierte en una viva
y directa reciprocidad de influencias, en un toma y daca cons­
tante por ambas partes. Pero el siglo de las Luces va un paso
más adelante, pues abarca la comunidad existente entre am­
bos campos con un sentido nuevo, esencialmente más rigu­
roso. No concibe esta relación con una significación ' tan sólo
casual, sino radical y sustancial; no cree únicamente que la
filosofía y la crítica dependen y coinciden en ·sus accion es
mediatas, sino que afirma y busca para ambas ·u na ..unidad
de naturaleza. De esta idea y de esta pretensión ha surgido
la estética sistemática. En ella se compenetran las dos ten­
dencias que actúan desde puntos de arranque completamente
distintos. Por un lado, actúa el empeño radical del siglo, que
se orienta hacia el conocimiento claro y seguro' de lo singu­
lar, hacia la unificación formal y la concentración lógica Ti.
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gurosa. Los hilos diferentes tendidos por la critica literaria
y la reflexión estética en el curso del siglo tenían que ser
reunidos en un tejido único; el material riquísimo ofrecido
por la poética, la retórica de las artes plásticas, debía ser..or­
denado, articulado y contemplado desde un punto de vista
unitario. Pero esta necesidad de claridad y dominio lógicos
no constituye más que el punto de arranque. El pensamiento
avanza y se aleja cada vez más de la problemática de la pura
forma lógica y, cada vez con mayor claridad, desemboca en
una problemática más honda del con tenido espiritual. Se
busca ahora un parentesco entre el contenido del arte y _.<;.1
de la filosofía que, al principio, se presiente oscuramente,
mejor que se expresa en conceptos perfilados y ciertos. Apa.
rece como objeto propio y esencial de _,la crítica la supera­
ción de estas limitaciones. Trata de atravesar con sus rayos
de luz el claro-oscuro de la sensibilidad y el gusto y, sin
afectarlos en su naturaleza, llevarlos a la luz plena delcono­
cimiento; porque el siglo XVIII exige cuando reconoce una
frontera, del concepto, cuando acepta un irracional, el co­
nocimiento claro y seguro de esta misma frontera. Su peno
sador más profundo fue quien a fines del siglo convirtió
esta pretensión en la señal genuina y constitutiva de la filo­
sofía en general, quien vio en la razón filosófica no otra
cosa que una capacidad radical y primaria de determinación
de llmites. La necesidad de semejante determinación se re­
conoce sobre todo cuando se trata de la explanación de dos
campos que no sólo se diferencian claramente por su estruc­
tura, sino que esta diferencia parece potenciarse hasta la
popularidad de lo contrapuesto. De la conciencia de seme­
jªn~~ .p-oJaridad surgió la síntesis mental que, condujo a la
fundación de la ,estética sistemática en el siglo XYlI.l. Pero
antes de que se lograra esta síntesis y que cobrara en las
obras de Kant su forma firme, el pensamiento filosófico
tuvo que recorrer una serie de etapas previas en virtud de las
cuales, desde ángulos distintos y desde puntos "de vista dife­
rentes, trataba de marcar la buscada unidad de lo contra­
puesto, i,',d!JJ,::ba empeñada en la estética del siglo XVIII por
~ª, ._determinacíón y ordenación jerárquica de cada uno de
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lQL~onceptos fundamentales, refleja en cada una de ~I}Uª~e:s

este esfuerzo universal. Ya se trate de la lucha entre razón..-e
imaginación, de la oposición entre genio y regla, de..fundar
lo bello sobre el sentimiento o sobre una determinada forma
del conocer; en todas estas antítesis late el mismo problerna
fundamental. Parece como si la lógica y la estética, el co­
nocimiento puro y la intuición artística, tuvieran que con­
frontarse uno con otro antes de que cualquiera de ellos pu­
diera encontrar su propio patrón interno y comprender..su
inherente sentido.

Es el pTOceso que comprobamos siempre en todos los es­
fuerzas, variados y divergentes, por fundamentar la estética
en el siglo XVIII: constituye su centro latente y vivo. La
meta a la que parecen orientarse los pensadores compren­
didos en este movimiento no está bien determinada desde
un principio, y no es posible destacar en seguida en la lucha
de las diferentes direcciones una línea bien firme de la mar­
cha del pensamiento, una orientación deliberada hacia un
problema fundamental concebido con claridad. El mismo
planteamiento del problema se halla en constante fluencia
y, según el punto de partida, según que predomine el in­
terés psicológico, el lógico o el ético, tiene también lugar
un constante cambio de significación de los conceptos y de
las normas fundamentales a las que se trata de someter la
ciencia de la estética en elaboración. Por último, de estos
movimientos múltiples, en apariencia contradictorios, cris­
taliza de manera clara una nueva forma. La lógica y la
filosofía moral, el conocimiento natural y el del alma hu­
mana se encuentran frente a un complejo de cuestiones que,
en un principio, no se distinguen de aquellas disciplinas
con nitidez y seguridad. Este complejo se articula por mil
hilos a todas ellas; pero en cuanto el pensamiento filosófico
comienza a corroer los hilos, pierden consistencia hasta lo­
grar, si no destruirlos de hecho, por lo menos disolverlos
conceptualmente. De este proceso espiritual de liberación
surge la nueva forma autónoma de la estética. Aun todo
lo que, considerado en sí mismo, pudiera parecernos como
un mero despiste dentro de la estética del siglo xvnr, ha
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colaborado indirectamente en la producción, en su logro
final. La consideración histórica no debe descuidar o menos­
preciar ninguno de estos elementos inacabables y esquivos,
porque precisamente su carácter inmaduro nos pone de ma­
nifiesto de la manera más directa y clara la elaboración de
la conciencia filosófica del arte y la ley que esta conciencia
sigue en su génesis.

Todavía hay un prodigio mayor escondido en la prehis­
toria de la estética sistemática. No sólo se elabora y con­
quista una consecuencia metódica rigurosa, una nueva dis ,
cíplina filosófica, sino que al término de. este ~r~ceso nos
hallamos con una nueva forma de la creación arusnca, Tan­
to la filosofía de Kant, como la poesía de Goethe represen­
tan su meta espiritual, vislumbrada proféticamente; la rela­
ción interna que une a ambos se comprende en virtud de
esta conexión histórica. Se ha considerado siempre como uno
de los rasgos más admirables de la historia espiritua~ alema~a

el que fuera posible semejante armonía prestablecida. w.n­
delband ha dicho de la Crítica del juicio de Kant que en
ella se ha construido en cierto modo, a priori, el concepto
de la poesia goethiana; que lo que en ésta se nos ofrece como
realización, en aquél se funda y reclama por la pura nece­
sidad del pensar filosófico. Esta unidad entre exigencia y
hecho, entre forma artística y opinión reflexiva, no es cosa
buscada, ni obtenida artificiosamente en la historia espiri­
tual alemana del siglo XVIII) sino que resulta directamente
del mero encuentro, del entreverarniento dinámico de sus
fuerzas plasmadoras fundamentales. Fuerzas que, como re­
sultado necesario o inmanente, producen una nueva forma
fundamental ele la filosofía lo mismo que una nueva manera
y una nueva dimensión del proceso artístico creador. Esta
síntesis. con la que se cierra la cultura del siglo XVllI y en la
que llega a la cima, es obra por completo del ~rabajo conti­
nuo, paciente, que este siglo ha realizado paso a paso. Entre
los títulos imperecederos del siglo de las Luces tenemos la
realización de esta faena; ha logrado, con una perfección casi
sin precedentes, reunir lo crítico y 10 creador transfundién­
dolos uno en otro.
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2

La estética clásica y el problema de la objetividad de-lo bello

El nuevo ideal de conocimiento establecido por Desear­
'tes pretende abarcar no sólo todas las partes del saber, sino
todos los lados y momentos del poder. La nueva dirección no
debe abarcar sólo a las ciencias, ' en el sentido restringido de
la palabra, a la lógica, a la matemática, a la física y la psico­
log ía, sino también el arte queda sometido a la misma exi­
gencia rigurosa; tendrá que adecuarse a la razón y ser probado
con sus reglas y después de tal prueba veremos si su contenido
ea.genuino, permanente y esencial. Un contenido de estas
pretensiones no es el que corresponde a las fugitivas incitacio­
nes del gusto que en nosotros despiertan las obras de arte.
Si quiere mantenerse a su altura tendr á que apoyarse en
fundamentos más .só lidos, liberarse de la versatilidad sin lí­
mites del puro gustar, para ser comprendido como algo nece­
sar io y consistente. Descartes no incluye en su filosofía nin­
guna estética, pero la tendencia de su obra filosófica contiene
ya su esbozo mental; porquela unidad absoluta a que reduce
la esencia del saber y merced a la cual deberá superar todas
sus separaciones arbitrarias y convencionales, la extiende al
campo del arte. No vacila en dilatar a tal grado su idea de la
sapierüia uniuersalis que pueda aplicarse, como un postulado
espiritual universal. al arte en su totalidad y en sus diversi­
ficaciones. Cuando Descartes, en su Regulae ad direct ionem
ingenii, perfila, por primera vez, con plena claridad y rigor,
su ideal de mathesis uniuersalis, le somete, siguiendo en esto
la tradición medieval, no sólo la geometría y la aritmética, la
óptica y la astronomía sino también la música. A medida que
avanza el espíritu cartesiano y se va afirmando con mayor
conciencia y resolución , con tanto mayor energía se impone
la nueva ley en el campo de la teoría estética. Porque si ésta
pretende afirmarse y justificarse como tal teoría, si quiere ser
algo más que un abigarrado conglomerado de observaciones
empíricas y de regl as reunidas al azar, tendrá que verificar

en sí el carácter puro y el imperativo fundamental de toda
teoría en cuanto tal) y expresarlos con la mayor pureza. No
se dejará llevar y confundir por la variedad de Jos objetos,
sino que deberá abarcar en su unidad y en su totalidad pecu­
liar.la esencia del proceso artístico y del juicio artístico. Acce­
demos a una tal .totalidad, lo mismo en el campo de las artes
que de las ciencias, cuando logramos someter a un mismo
principio todas las manifestaciones múltiples y aparentemente
heterogéneas, determinándolas y derivándolas con este prin­
cipio. El camino emprendido por la estética de los siglos XVII

Y XVlIl estaba, por lo tanto; prefijado. Descansa en la idea
de que la, naturaleza, en todas sus manifestaciones, se halla
sometida a principios fijos, y así como la meta suprema de su
contenido consiste en alcanzarla y en expresarlos con claridad
y precisión, así también el arte, rival de la naturaleza, mues­
tra idéntica condición interna. Del mismo, modo que hay
leyes.universales e inviolables de la naturaleza, habrá leyes
del mismo tipo y de la misma dignidad para la "imitación .
de la naturaleza" , V, finalmente, todas estas leyes parciales
tendrán que subordinarse a un principio {mico y simple, a
1.:111 axioma de la imitación. Batteux expresa esta convicción
en el título de su obra principal: Les beaux arts réduits aun
méme principe, que parece anunciar los resultados persegui­
dos por todo el esfuerzo metódico de los siglos XVII y XVIII.

El gran ejemplo de Newton se hace valer una vez más, y al
orden del universo físico logrado por éste, debía seguir el or­
den del universo espiritual , del ético y del estético. Así como
Kant ve en Rousseau al Newton del mundo moral, la esté­
tica del siglo XVIII anhela un Newton del arte. Este anhelo
no parecía nada fantástico cuando Boileau funge como legis­
lador del Parnaso. Su obra parece elevar, por fin, a la esté­
tica al rango de una ciencia rigurosa cuando en lugar de
establecer meros postulados abstractos presenta su realización
concreta y particular. El paralelismo de las, artes y de las
ciencias, que constituye una de las tesis fundamentales del
clasicismo francés, parecía haber pasado su prueba de hecho.
Antes de Boileau se hace declaración de este paralelismo por
virtud de la fuerza absolutamente unitaria y soberana de la
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razón, que no conoce compromiso ni tolera desviación. Quien
no la reconoce por entero y no se confía a su dirección en abo
soluto, niega y destruye su propia naturaleza. En tout ce qui
dépend de la raison el du sens commun, comme sont les r~­

gles du théátre -declara d 'Aubignac en su Pratique du ThiHJ.­
tre ,~el año 16?9, cinco años antes de la aparición del Art
poetz1ue de BOlleau- la licence est un crime qui n'est [amois
permls. De ~sta s~erte se condena la licencia poética lo mis­
mo que la cient ífica, L es arts ont cela de commun aucc les
scien ces - así comienza Le Bossu su tratado sobre la épica­
qu' il! sont com~e elles [on dés sur la raison, et que l'ont doit
se laisser conduire par les lu m i éres que la nature nous a don­
nees.i Aparece así en su verdadera luz el concepto de "natu­
raleza" de la estética clásica, porque lo mismo que cuando
se habla de la moral "natural" o de la religión "natural", en
el campo de las teorías estéticas el concepto de la "naturale­
za" no tiene tanto un sentido real, sustancial, cuanto funcio­
~al. La .norm~ y el modelo que ese concepto establece no re­
slde, .de.lO~e.dla~o, en un determinado cam po de objetos, sino
en el eJerclclO libre y seguro de fuerzas congnoscirívas, La
naturaleza se puede convertir muy bien en sinónimo de ra­
~ón; ~ . a ella c~rrespon~e y d~ ~lla nace todo lo que no debe
su ongen a la inspiraci ón fugitIva del momento, al capricho o
la.arbitrariedad, sino que se funda en eternas y grandes leyes
d~ bronce. Este fundamento es el mismo para lo que deno­
minamos belleza que para lo que denominamos verdad. Si
llegamos hasta esta última capa de la conformación legal,
desaparece toda apariencia de posición particul ar y excepcio­
nal de. lo bello. La excepción, como nega ción de la ley, está
tan lelOS de ser bella como de ser verdad : rien ne vau t que
': urai . Verdad y ?elleza, razón y naturaleza son expresiones
diferentes de la misma cosa, del mismo orden inviolable del
s~r, .que se nos revela, desde diferentes ángulos, en el cono­
cimiento de la naturaleza lo mismo que en la obra de arte.
El artista no podrá competir con las criaturas de la natura-

l Le Bossu, Traite du po érne épique, 1675; para má s detalles sobre las
teor ías de D'Aub ígnac y de Le Bossu vid . Hei nrich von Stein Die En tstehun
der fiel/eren Aesthetik, Stuttgar t, .886, pp. 25ss, y 6455 . ' g

2 Cf. arr iba pp. 2GSss.
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leza ni insuflar a sus creaciones verdadera vida si no se fami­
liariza con las leyes de este orden y no se compenetra con
ellas. Esta convicción fundamental que domina por doquier
se expresa luminosamente en un poema didáctico de M. J.
Chenier: '

C'est le bon sens, la raison qui fait...tout:
Vertu, génie, esprit, talent et go út,
Qu'est-ce uertut raison mise en pratique;
T'alenit raison produite aoec éclat;
Espr it! raison qui [inement s'exprime.
Le goú : n'est rien qu'un bon sens d élicat,
El le génie est la raison sublime.

La reducción del genio y del gusto al bon sens será mal
comprendida si se ve en ella nada más que un panegírico del
sen tido común . La teoría del clacicismo francés no tiene nada
que ver con sem ejante filosofía del common sense; no apela
al entendimiento trivial y cotidiano sino a las fuerzas más
altas de la razón científica. Lo mismo que la matemática y
la física del siglo XVIlI¡ marca el ideal riguroso de la exacti­
tud, la que constituye el correlato necesario y el supuesto
imprescindible de su pretensión de universalidad. Otra vez
nos encontramos con una armonía total, con una plena coin­
cidencia de los ideales científicos y artísticos de la época; por­
que la teoría estética pretende seguir el camino recorrido
por la matemá tica y por la física ha sta su último término.
Descartes ha fundado todo el saber de la naturaleza sob re la
pura geometrí a y pareció preparar así un nuevo tr iu nfo al
cono cimiento puramente intuit ivo. Todo ser , a tenor de su
doctrina, para poder ser pensado de manera clara y distinta,
para ser comprendido en puros conceptos, tiene que ser re­
ducido con an terior idad a las leyes de la intuición espacial,
y transformado en un ser " figura". Este modo de la confor­
mación y representación figurativas lo señala en sus R egulae
como método fundamental de todo conocimiento. Pero sólo
en apariencia se afirmaba y fundaba el primado de la .intui­
ción sob re el puro pensar; porque Descartes añade en seguida
que el puro .car ácter intuitivo pertenece a la esencia de las.
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figuras geométricas; pero en modo alguno a la esencia del
método geométrico. Por lo que se refiere a este método, hay
que observar que su empeño principal se encamina a Iíbrarse
de la estrechez de la intuición y a hacerse independiente de
los límites de la imaginación . A estos esfuerzos filosóficos
corresponde la geometr.ía. .4.1J.a.líticfl y la aportación mayor que
representa es que nos descubre un procedimiento en virtud
del cual todas las relaciones intuitivas entre figuras se pue­
den expresar en relaciones numéricas exactas y determinarI • ,

con arreglo a ellas, exhaustivamente. Así reduce la materia
a extensión, y los cuerpos físicos a puro espacio, pero éste
no se subordina en el modo de su conocimiento a las con­
diciones de la sensibilidad y de la imaginación, sino del en­
tendimiento puro, a las condiciones de la lógica y de la arit­
mética." Malebranche continúa y amplía esta crítica de la.
sensibilidad y de la imaginación iniciada por Descartes; toda
la primera parte de su obra principal, Récherche de la uéri­
té) está dedicada a este objeto. La imaginación aparece, no
corno camino para la verdad, sino como manantial de todas
las ilusiones a que está sometido el espíritu humano, en el
conocimiento natural, y asimismo en el ético y en el meta­
físico. El fin principal, esencial de toda crítica filosófica,
consiste en ponerle barreras, en disciplinarla y regularla cons­
cientemente. Es verdad que no se puede renunciar sin más
a su colaboración, porque la primera incitación para el co­
nocimiento parte de ella; pero el error más grave y el des­
piste más peligroso del conocimiento, de los que nos tiene
que preservar la critica, consiste en la confusión de este co­
mienzo del conocimiento con su término, con su sentido y
lelos genuinos. No podrá llegar a su meta si no pone en
olvido el comienzo, y no lo supera y rebasa con clara con­
ciencia lógica. La intuición pura no es capaz y necesita de
semejante rebasamiento, de semejante trascendencia, porque

a CL Descartes a Merscnne, julio de 1641: Toute cette science que l'on
pourroit l¡elll ·eSlre croire la plus soúmise a nos/re imagination, paree qu'ellc
nc consid ere que les grandeurs, les figure s a les m OHvemenls, n'cst nulle­
filen / [ ond,le .<U I" ses [antámes, ma;.• sculement SUl ' les not ions claires e/
distinctes de nos tre esprit: ce que sfavenl assez ccux qui i'ont tant soi t peu.
approfondie. Oeuvr., ed, Adam-T'anncrv, UT, p. 395.

i :
I

PROBLEMAS FUNDAMDITALES DE LA ESTÉTICA

también aquí el camino nos lleva de la extensión sensible,
tal como se nos muestra en los objetos físicos, a aquella ex­
tensión inteligible única capaz de fundar una ciencia rigu­
rosa de la matemática.' En medio de esta extensión inteli­
gible habrá que considerar también el mundo de los cuerpos
si lo queremos hacer accesible al conocimiento y traspasarlo
con la luz de la razón. Este mundo se despoja ante esa luz
.de todas sus propiedades y caracteres meramente sensibles,
que descienden del reino de la verdad al de la m~ra aparien­
cia subjetiva. Lo que nos queda como naturaleza propia y
verdadera del objeto, no es lo que nos ofrece a la intuición
directa el aspecto inmediato; esa naturaleza expresa deterrni­
nadas relaciones puras, que permiten subordinarla a reglas
exactas universales. Estas reglas, que no tratan tanto de obje­
tos particulares como de proporciones y relaciones universa­
les, representan la estructura fundamental de todo ser, la
norma de la que no puede desviarse sin perder, al mismo
tiempo, su propio carácter de ser, su verdad objetiva.

La estética clásica copia rasgo por rasgo esta teoría de la
naturaleza y esta teoría matemática. Es verdad que en la
explanación de su idea fundamental se encontraba con una
tarea nueva y difícil porque, habida cuenta de todas las Ii­
mitaciones y disciplinas a que se sometió la imaginación en
el campo del puro conocimiento, habría de parecer un co­
mienzo cuestionable y paradójico el tratar de mantenerla más
allá de los umbrales de la ' teoría del arte. ¿No habría de sig­
niñear este destierro de la imaginación un verdadero aniqui­
lamiento del arte, y un cambio semejante en el método de
considerar el objeto no imposibilitaría la consideración mis­
ma, arrebatándole su sentido genuino? De hecho, la teoría
del clasicismo, por mucho que rechace fundar el arte en la
imaginación, no ha sido ciega en modo alguno para la pecu­
liaridad de la fantasía ni insensible a sus encantos. Ya la
tradición, la veneración de la Antigüedad, fijaba algunos lí­
mites, reclamando para la organización de la obra de arte
la alianza de una rigurosa práctica artística con una dispo­
sición original, con un ingenio que no puede ser adquirido,

.4 CL antes pp. IIGSS.
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sino que debe existir y actuar desde un principio como un
don de la naturaleza. Ego nec studium sine diuite vena Nec
rude quid possit, video ingenium: alterius sic Altera poscit
opem Tes el conjurat amice, Boileau comienza su Arte poética
con una paráfrasis de estas palabras horacianas:

C'est en vain qu'au. Parnasse un téméraire auteur
Pense de l'art des uers atteindre la hauteur:
S'il ne sent point du ciel l'inilucnce secrete,
Si SOn astre en naissant ne l'a formé poete,
Dans son génie étroit il est toujours capti],
Pour lui Phébus est sourd, et Pegase réti].

Se man tiene, pues, el axioma de que el poeta verdadero
nace, pero lo que vale de los poetas no ha de valer plena­
mente de la poesia; porque una cosa es el impulso que inicia
el proceso de la creación y lo sostiene y lo lleva en andas y
otra la obra que ese impulso informa. Si esta obra quiere
merecer tal nombre, si pretende ser una formación autóno­
ma con verdad y perfección objetivas. debe desprenderse,
en su puro ser, en su consistencia, de las fuerzas puramente
subjetivas que fueron imprescindibles para que llegara a ser.
Aquí hay que romper todos los puentes que nos llevan al
mundo de la mera fantasía, porque la ley a que está sometida
la obra de arte, en cuanto tal, no procede de la fantasía, no es
un producto de ella, sino una pura ley objetiva ' qu e el ar­
tista tiene no tanto que inventar como encontrar, tomarla
de la naturaleza de las cosas. Para la denominación conjunta:
de tales leyes objetivas emplea Boileau la palabra razón y,
en este sentido, ordena a los poetas que la amen. El poeta
no debe buscar ninguna aparatosidad ni ningún falso ador­
no, sino contentarse con lo que el mismo objeto ofrece; aco-­
gerlo en su verdad sencilla y estar seguro que así da satisfac­
ción al imperativo supremo de la belleza. Porque no es po­
sible llegar a la belleza sino por el camino de la verdad, y
este camino exige que no permanezcamos en las meras exte­
rioridades de las cosas, en la impresión que despiertan en
nuestros sentidos y en nuestros sentimientos, sino que sepa­
remos con el mayor rigor la esencia de la apariencia. Así

/.
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como el objeto de la naturaleza no puede ser conocido en 10
que es si no verificamos una rigurosa selección entre los fe­
nómenos que nos acosan constantemente, si no distinguimos
entre lo cambiante y lo constante, entre lo accidental y lo
necesario, entre lo que para nosotros vale y lo que está fun­
dado en la cosa misma, igual tenemos que hacer con 'el objeto
artístico. No se nos da de pronto; tiene que ser determinado
y conquistado previamente mediante un proceso semejante
de selección. La estética clásica sólo en los epígonos sin ins­
piración y no en sus genuinos creadores se ha dejado llevar
al falso terreno de establecer reglas determinadas para la pro­
ducción de obras de arte; pero, por lo menos tiene la pre­
tensión de dirigir este proceso selectivo. establecer normas
para él y controlarlo mediante criterios fijos. No sostiene
la pretensión de poder enseñar directamente la verdad artís­
tica, pero cree poder defendernos del error y establecer los

.cri terios del mismo, En este punto se muestra emparentada
a la teoría cartesiana del conocimiento, pues estaba dirigida
por el principio metódico de que no podemos llegar a la
certeza filosófica sino por un camino indirecto, mediante
el conocimiento de las diversas fuentes de error y superán­
dolas y eliminándolas. En este sentido la belleza de la ex- :¡
presión poética coincide para Boileau con su justeza y ésta
se convierte en concepto central de toda su estética. Comba- I

te tanto el estilo burlesco como el preciosista porque ambos,
aunque por direcciones diferentes, se desvían de este ideal.
El único y mayor elogio que desea para sus propios poemas l '

consiste en que le señalen que se mantienen fieles a esta nor- "
ma fundamental, para que actúen sobre el lector no por el
mero encanto exterior, sino por la sencilla claridad del con­
tenido intelectual y por la economía y selección cuidadosa
de los medios de expresión:

Rien n'est beaa que le orai, le vrai seul est almabl«;
Il doit régner par-tout, et mime dans la [able;
De toute iiction l'adroite [ausseté
Ne tend qu'a faire aux yeux briller la uérité.
Sais tu pourquoi m es uers son lus dans les provinces?

l
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Sont récherchés du peupte, ct Te¡:us chez les princes?
Ce n'est pas que leurs sons, agréables, nombreu»,
Soient toujours a l'oreille égalcmen t heureux;
Qu'en plus d'un lie ú le sens n'y gene la mesure
El qu'un. mot qu eloueiois n'y braue la c ésure:
Mnis c'est qu'en eux le orai, du mensonge uainqueur,
Par-tour se mont re flUX yeux el ,!a saisir le coeur;
Que le bien el le mal y sont prisés au juste,
Que [amais un faquín n'y tint un fang auguste;
El quc mon coeur, toujours conduisant mon esprit,
Ne dit rien aux lectcurs, qu'a soi-m éme il n'ait dit.
Ma pens ée a11 grand jour par-tout s'oltre el s'expose
El mon oers, bien ou mal, dit toujours quet que chose»

También la cuestión sistemática medular de la estética
clásica, la de la relación entre lo universal y lo particular,
la regla y el caso, se presenta a plena luz desde este mo­
mento. Siempre se ha reprochado a la estética clásica que
carece de todo sentido por lo individual, que busca toda ver­
dad y belleza en 10 general y las disipa en lo puro abstrac­
to. Taíne, que sostiene esta opinión, la convierte en punto
de an'anque de una crítica no sólo contra la estética de los
siglos XVII y XVIII, sino de todo el espíritu del clasicismo,
crítica que lo quiere despojar de su prestada brillantez y pre·
sentarlo en su impotencia y vacuidad. Pero una considera­
ción histórica libre de prejuicios deberá seguir el camino
contrario. En lugar de utilizar la estética del clasicismo para
demostrar con ella las deficiencias y debilidades internas del
espíritu clásico, tratará de indagar este espíritu en sus posi­
ciones más fuertes y se esforzará en comprenderlo e interpre­
tarlo partiendo de sus realizaciones más altas y centrales.
Otra vez se presenta el paralelismo entre la forma que cobra
la estética y el desarrollo que han experimentado la lógica
y la matemática en el transcurso de los siglos XVII y XVIII.

Descartes considera com o el avance esencial realizado por
él sobre el método geométrico de los antiguos el haber
contribuido, el primero, a que la geometría adquiriera su

" Boileau, Épltre IX, Oeuvr, avec un commen ta íre de Saint-Surín, París,
1821, t. rr, pp. 111SS.
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independencia y suficiencia lógicas efectivas. También la
geometría antigua es escuela incomparable del espíritu, pero,
como dice el Discurso del método, no puede aguzar el espí­
r ítu sin ocupar al mismo tiempo a la imaginación hasta
cansarla con las figuras y problemas particulares más varios.
Constantemente la investigación se pierde en tomar en cuen­
ta.Ios casos particulares y, para cada grupo determinado de
,es.tmu.:asos, debe encontrar una demostración adecuada. El
1}.hl~S:Q análisis de Descartes pretende salvar esta barrera y con­
tiene reglas universales y desarrolla métodos de validez uni­
~v:ersal en los que se halla implicado y determinado a priori.e)
~tl:atamiento de cada caso particular. Otro avance decisivo
en la misma ruta se consiguió cuando la matemática conti­
nuó la marcha iniciada por la geometría analítica de Des­
earles hasta llegar al cálculo infinitesimal de Leibniz y al
cálculo de fluxiones de Newton, Porque, desde un ángulo
distinto, se establece asl el dominio de lo universal sobre Jo
particular, fundándolo firmemente. El cociente diferencial
de una función determinada representa para nosotros fa esen­
cia de la misma, el desarrollo de la curva correspondiente con
todo rigor y máximo relieve intelectual. Las particularida­
des que la intuición puede descubrir en esta curva, se hallan
reunidas en una expresión conceptual y llevadas al punto.de
.su culminación lógica. Con la fórmula que el análisis infi­
nitesimal nos ofrece podemos descifrar inmediatamente las
propiedades de la curva y derivar con una deducción rigu-
rosa todas sus determinaciones. La intuición, como tal, no -: ,)
es.capaz de llegar hasta este modo de formación de unidad,
Cuando trata de hacernos presente algún especial concepto
geométrico, como, por ejemplo. el de elipse, no le queda
más remedio que recorrer toda la multiplicidad de sus formas
posibles y compararlas entre sí. Así se dest aca finalmente una
determinada "figura" de la elipse, pero que está muy lejos
de ser algo verdaderamente unitario y simple; pues, por el
mero aspecto, para el hábito intuitivo, las diversas clases de
elipses siguen netamente separadas. Hay elipses que se apro­
ximan al círculo, otras alargadas y estrechas que se a partan
mucho de él y que, desde el punto de vista de la ¡'j g'lll';U'it'111



eJ campo del arte se trata-de la mera nega~i~n de la multipli­
cidad, de su cancelaci ón y término, sino de su conformación,
dL_SJl dominio y sujeción positivos. Boileau, en su Art ~oé­
tique" tiende a una teoría general de los géneros' poéticos
como el geómetra tiende a una teoría general de las curvas.
De la plenitud de lo que se da en la realidad pretende pre·
parar lo "posible", así como el matemático ~r~t:nde conocer
el círculo, la elipse, la parábola en su posib ilidad, esto es,
en la ley constructiva que está en su base. La tragedia y la
comedia, la elegía y la épica, la sátira y el epigrama, todos
tienen su ley formal propia y bien determinada,' a la que
llQ puede escapo :.1guna creación aislada y de la que no
puede desviarse 51 . 1 chocar contra la naturaleza y perder t<:>da
pretensión de verdad artística. Boileau busca estas leyes rm­
plícitas, basadas en la naturaleza ?c cada un~ de l?s géner-os
poéticos y que la práctica artística ha seguido slempr~ .de
manera inconsciente, y trata de elevarlas al g-rado de claridad
y distinción, pretende expresarlas explícitamente y Iormu­
larlas del mismo modo que el análisis matemático hace po­
sible una formulación semejante, una expresión del conte­
nido propio y de la estructura fundamental, ~e las diversas
clases de figuras. A este tenor, el género poetico no. es p.ara
él algo que el artista ha de crear ni tampoco un mecho e ms­
trumento de la creación del que él echa mano y que puede
manejar libremente. Antes bien, se le da de ante~ano y se
halla vinculado a él. Las especies y géneros artísticos no se
comportan de manera ?istinta que las c.osas ~aturales, como
ellas poseen su invariabilidad, su consistencia, su forma y
destino específico que ni se deja cambiar ni es posible agre­
garles. Por lo tanto, no es el estético legislador del arte.como
tampoco el matemático y el físico son legisladores de la natu­
raleza. Ninguno de los dos manda y norma, no hacen 'más
que señalar lo que es. No significa ninguna .1~mitad.6n del
geni.O-esta vinculación al ser y su responsabilidad frente a
él, p.orque sólo así se defiende de la arbi trariedad y se eleva
a.Ia única forma posible de libertad artística. También al
genio se le imponen ciertos límites infranqueables por parte
de los objetos y de los géneros artísticos. En modo alguno
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intuitiva, le son muy distintas. Pero el concepto geométrico
tal como lo presenta y desarrolla el análisis, explica todas estas
diferencias como insignificantes, como no pertenecientes a
la. esencia de la elipse; porque para él esta esencia o natura­
leza no se ofrece en las múltiples e inabarcables particula­
rizaciones intuitibles de la figura elipse, sino que se da en
una ley universal de formación 'y que nos ofrece el análisis
en forma exacta en la ecuación de la elipse . Aquí es cuando
el pensamiento matemático abarca por primera vez la verda­
dera "unidad en la multiplicidad". No por eso quiere.negar
la multiplicidad como tal, sino . más bien comprenderla , y
fundarla. La fórmula de la función en su forma general con­
tiene tan sólo la regla universal por la que se determina
la dependencia de las variables entre sí; pero es posible, en
cada momento, caminar de ella a cualquier forma particu­
lar , señalada en su particularidad en virtud de magnitudes
singulares determinadas, en virtud de sus constantes indiví­
duales, Cualquier determinación de estas magnitudes -por
ejemplo. la longitud determinada del eje mayor y del eje
menor de una elipse- conduce a un nuevo caso singular;
pero todos estos casos son el mismo en cuanto que signifi­
can la misma cosa para el geómetra. En el cúmulo abigarrado
de los casos particulares se esconde siempre el mismo sentido
geométrico, el mismo ser y la misma verdad idén ticos de la
elipse, que con la fórmula analítica se determinan y se des-
cubren en su esencia genuina. \

Esta "unidad en la multiplicidad." matemática sirve de
inspiración a la unidad en la multiplicidad exigida por la
teoría clásica. Es un error creer que el principio de ·la uni­
dad en la multiplicidad es contrario al espíritu del clasi­
cismo y que en él se expresa con la mayor eficacia lo anta­
gónico del clasicismo." Para el espíritu clásico tampoco en

j) AsJ juzga, p . ej., Alfred Baeumler, Kants Kriiik des Urte ilskrait, lhre
Geschi ch ie un d Systematik, Halle, '923, r, p. 43. Es también erróneo lo que
dice Baeumler sobr e Crcusaz, que en su T'raité d'l.l beau (1715) hahrla sido
el primero en emplear la fórmula: variélé reduite d quclque unité, en una
conexión estética. El sen tido filosófico de esta fórmula h a sido desarrollado
ampliamente en Leibniz, y ha sido fundamentado sistemáticamente y con
relación expresa a los problemas estéticos, Cf, el escrito de Leibniz Von det'

'Weisheit, arriba. pp. '4Ss.
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cualquier objeto puede ser tratado en cualquier género-sino
que, la forma de éste, lleva a cabo por sí misma una deter­
minada selección, demarca el ámbito de la materia tratada,
porque su manera específica de tratamiento: exige Íá materia
adecuada. Por 'eso la libertad de movimientos tendrá que
buscarse en otro rumbo: no se refiere al contenido como tal,
que se halla preformado en amplio grado, sino a su ex presión
y representación. Esta expresión es aquello en lo que puede
manifestarse eso que se llama originalidad." AqUÍ es donde
el artista puede y debe dar testimonio de SI.,l fuerza indivi­
dual y, entre todas las diferentes expresiones de un mismo , .
objeto, el artista genuino preferirá siempre 'aquella que su­
pere a las demás eri seguridad y fidelidad, en claridad y
relieve. Tampoco buscará la novedad por sí misma y a cual.
quier precio, sino la que sirva a las exigencias de sencillez,
sobriedad y brevedad incisiva de la expresión, en medida no
alcanzada todavía . Un pensamiento nuevo, no s dice Boi­
leau, no es, en modo alguno, el que nunca antes fue pensado:
c'est au contraire une pensée qui a d¡[ venir e tout le monde
el que quel-quun s'aoise le premier d'exprimer. Pero aquí
se manifiesta, inmediatamente, una nueva limitación. Una
vez que se ha conseguido esta adecuación perfecta entre' el
contenido y la forma, entre el objeto y la expresión, elarte
se encuentra en una meta que no es necesario ni posible
rebasar. El progreso en el arte no es un progressus in inde­
[initum, pues más bien se detiene en determinadas. ctaRas
de perfección. Toda perfección artística significa , al mismo
tiempo, un non plus ultra, una frontera del arte. Todavía
Voltaire, en su Siglo de Luis XIV, ha repetido esta equipa­
ración clásica entre la culminación del contenido y el tér­
mino temporal de determinados géneros artísticos. Actúa ade­
más en este caso la analogía aceptada por la teoría entre la
problemática artística y la científica, que trata de verificar
en detalle. Condillac ha visto esta conexión del arte y 1<).
ciencia en su común repercusión sobre el lenguaje. Para él,

7 Sobre esta limitación de la "originalidad" a la novedad de la "expre­
s íón" en la estética clásica, oid., p. ej., la exposición de Custavc Lan son, Boi­
lean, París, 1392, especialmente, pp. 'íl!Ss,: Portiste a toujours a creer une
forme> la plus vraie, la plus t:xpressíve, la plus belle enfln qui se p'ourra..
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ambos representan etapas y direcciones diferentes de una
misma función espiritual, que se expresa en la creación y
empleo de símbolos. El arte, al igual que la ciencia , pone en
lu gar de los objetos mismos sus símbolos y se diferencian tan
sólo en el uso que hacen de ellos." La ventaja de los símbo­
los científicos, con respecto a los del lenguaje, las meras
palabras, se halla en que aquellos sobrepasan con mucho en
rigor a los últimos, pues buscan una expresión completa e
inequívoca. Éste es su objeto propio; pero con él se le ofrece
211 mismo tiempo un límite inmanente. La teoría científica
, puede señalar el mismo objeto con diferentes símbolos; el
geómetra, por ejemplo, puede expresar la ecuación de una
curva, una vez con las coordenadas cartesianas, otra con coor­
denadas polares. Pero una de estas expresiones será en definí­
tiva la relativamente más perfecta, porque reduce a una
fórmula más sencilla el contenido objetivo que se trata de '
representar. La misma simplicidad o sencillez se convierte
en ideal para la estética clásica: es un corolario de la ver­
dadera belleza como es un corolario y criterio de la verdad.

Las 'insuficiencias de esta teoría se nos manifiestan clara- I

mente y, sin embargo, no ha sido .~n sus deficiencias de prin­
cipio donde ha gravitado el desarrollo histórico posterior de
la estética . Han pesado má s las fallas de ejecución, que se
evidenciaron en la aplicación de los principios clásicos al en­
juiciamiento de cada género y obra artísticos. Por paradó­
jico que parezca, se puede afirmar 'que, en este sentido, una
de las debilidades fundamentales de la do ctrina clásica no
consistió en haber llevado demasiado lejos la abstracción, por
el contrario, en no haberla mantenido con bastante conse­
cuencia. Por todas partes se mezcl an, al fundamentar y defen­
der. la teoría, motivos intelectuales que en modo alguno se
derivan con rigor lógico de sus principios y presupuestos
generales, sino que proceden de la estructura histórico-espirí­
tual del siglo XVll , de su particular problemática. Sin que·
rerlo, estos motivos interfieren en el trabajo de los gr;mdcs
teóricos y los desvían de su meta puramente sistem.í i.ica. El

S Cf. ('.ondiJ]ac , Essai sw' 1' 01 iginc des comwissrmCl'.\ l. IIIII.lÍ I /( '., v ' 11 [" CI j .

lO , La ¡""rJ:w; des calruls. .

• -. 1,



PROBLEMAS FUNDAMENTALES DE LA ESTÉTICA

ejemplo más daro lo encontramos en la controversia que no
pocas veces se considera como el núcleo ge~uino de toda la
estética clásica. Con la teorla de las tres Unidades parece en­
contrarse esta estética ante su prueba concreta y a ella estar
vinculado su destino filosófico y teórico. Sin embargo, se ve
que esta teoría no ha sido cr eada po.r la estética del ~lasicis~
mo, que la encontró ya hecha y la incorporó a su sistema,
Esta recepción en ningún caso condujo a un fundamento
efectivamente convincente. Cuando Boíleau anuncia la doc­
trina de las tres unidades sigue hablando como legislador
de la razón y en su nombre:

Mais n01IS, que Ir raison ti ses regles engage)
Nous uoulons qu 'auec art l'actiori se ménage;
Qu'en.un lieu, qu'en un jour, un seul f~tt accompii
T'ienne [usou: « la fin le thé ütre remplz.l0

.'.,
Si empleamos un patrón estrictamente lógico, veremos que

esta aplicación implica una manifiesta subrepción, porque el
ideal de la razón, que Boileau trata de mantener siempre,
es sometido en este caso a un criterio puramente emptrico.
En estepunto la estética clásica resbala de su concepto cien­
tífico de la raison uniuerselle al campo de una filosofía de
common sense. En lugar de apoyarse en la verdad apela a la
verosimilitud y es concebida en un sentido estrecho,..pura­
mente fáctico ; pero semejante, valoración de lo meramente
.f áctico, en el fondo se contrapone a los principios auténticos
y profundos de la teoría clásica. No resuI ta, a las claras. .ar­
gumento suficiente de la absoluta necesidad de mantener la
unidad de lugar y de tiempo el referirse al espectador.i para
quien sería contradictorio que · en el curso de Pocp.s..horas
transcurriera ante sus ojos un suceso que abarca años o dé­
cadas; porque, precisamente, la estética clásica, fiel. a su ten­
dencia fundamental, nos ha advertido constantemente de la
.conveniencia de no confundir 10 que es realmente verdadero. .

"

o Sobre el desa rrollo histórico de la doctrina de 1:1$ tres unidades, vid. ,
p. ej., la exposición rle Lanson, en Histoire de la littérnt u re ¡r(ln¡;aise, 2.2cme
ed., Parls, 1930, pp. 42 0 5.1. I

10 Boileau. Ayt. poetiq ue, ClJant JlI. . - . -
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y válido y lo que parece tal al individuo desde su punto eh:
vista particular. Exigía siempre del individuo, como sujeto
estético, que olvidara su idiosincrasia, sus peculiaridades, para
dejar hablar a la ley objetiva, a la pura necesidad del objeto,
¿Es que no se viola esta regla, no se destruye el carácter
rigurosamente impersonal de la razón, tal como lo sostienen
los teóricos del clasicismo, si las condiciones accidentales
en las que se encuentra el espectador se convierten en cri­
terio para el drama y se elevan a normas de su configura­
ción? No se trata de un rasgo único, es tan s610 el sin toma
más aparente de ese desplazamiento peculiar de los motivos
intelectuales con que tropezamos por doquier en Los...xe.ptt­
sentantes del clasicismo riguroso. Todos ellos buscan la _S,t;Il­

cillez, la justeza, la limpia naturalidad de la expresión, pero
extraen su patrón de lo natural, sin escrúpulo ni duda algu­
na, del propio mundo 'en que viven; lo fundan en lo qu.e
inmediatamente ofrece su ambiente, la tradición y la .cos­
tumbre. Empieza a ceder de pronto la fuerza de abstración
que caracterizó a los fundadores de la teoría clásica y, en lu­
gar de la reflexión crítica, tenemos una ingenua credulidad.
una veneración por todo lo que ofrece la cu ltura intelectual
y artística del siglo XVII en su pura presencia empírica. Este
ligamen actúa tanto más poderosamente en cada pensador
cuanto menos cuenta se da de él. Boileau no sólo equipara
"naturaleza" y "razón", sino que también identifica la au­
téntica naturaleza con un determinado estado de la civiliza­
ción. Este estado se consigue, según él, por el cultivo de todas
las formas creadas por la vida social y elaboradas por ella
refinadamente. A~í como antes la razón y la naturaleza, ahora
sanIa corte y la capitallas que se elevan al rango de modelos
estéticos. Eiudiez la cour el connaissez la ville; L'une et l'au­
tre est toujours en modeles [ertile. De manera insensible, el
"decoro" se ha 'deslizado por debajo de la naturaleza, la "co­
rrección" por debajo de la verdad. El teatro, sobre totlo, en el
que no se ve más .q ue una forma espléndida de la 1Il:Í.'i IloJd<'

sociedad, no podrá rebasar estos marcos. En ningún /IU'O d( I

minio el imperativo de la razón se hace valer ('011 IIds 11ll'1 ~.I:

pero tampoco en ninguno se impide con tanto ICJIlOl' y <'Sil (.
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chez que el poeta sea más que un eco de la finalidad esencial
del teatro. Por eso Boíleau identifica la exactitud de la regla
a que ha de someterse la poesía dramática con su estrechez,
y ambos términos casi se pueden considerar como sinónimos:

Dans un roman frivole ais ément tout s'excusc;
C'est assez qu'en courant la [iction amuse;
Trop de rigueur 0101"$ seroit hors de saison:
Mais la sc éne demande une exacto misan
L'étroite bicnséance y veu! étre gardee.l1

Con esta identificación la teoría clásica ha transformado;
por lo menos, sus ideales estéticos en determinados ideales
sociales y los ha vinculado a ellos: "Se trataban -dice Goethe
en las notas a su traducción del Neoeu de Rameau- los dile­
ren tes géneros poéticos como sociedades diferentes en las que
es conveniente un comportamiento particular .. . El francés
no se arredra de hablar de decoro cuando se trata de enjui­
ciar creaciones del espíritu; una palabra que sólo puede valer
para las conveniencias sociales"."

En este punto se -in icia un desarrollo intelectual que ha­
bría de conducir finalmente a la liquidación y a la superación
definitiva de las teorías del clasicismo. En la prirneramitad
del siglo XVIU estas teorías ejercen un dominio indiscutido,
Voltaire es demasiado agudo y crítico para no ver en ellas al­
gunas insuficiencias; pero, por otra p~rte, siente demasiada
admiración por el siglo de Luis XIV, cuyo primer historiador
fue, para poder sustraerse a sus rigurosas exigencias dentro
de los dominios del gusto. Ejerce, en sus veleidades escépti­
cas y pesimistas, una crítica de la cultura de su tiempo y en
su cuento L'lngénn trata de oponer a esta cultura corrompida
el espejo de la naturaleza, el de la sencillez y desembarazo del
pensamiento y el de la simplicidad de las costumbres. Pero
precisamente el modo como trata a sus personajes nos mues­
tra de la manera más clara cómo, aun en este su ideal natural,
queda vinculado a su siglo, porqne el hijo de la naturaleza
que quiere describirnos se halla muy lejos de toda áspera TIl-

n Arl poétio ue, Chant In.
12 Cocthe, ed, de "IiIJ'eimal', t. ,15, p. 17.1-
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deza, No sólo nos muestra la ternura y circunspección de su
sentir, sino que sabe hablar el lenguaje de la galantería. Para
el estético Voltaire el gusto auténtico, refinado, se funda en
la vida de sociedad de los hombres y no es posible su forma­
ción, como nos lo dice en su Essai sur le goút, más que den­
tro de sus marcos. Antes de la aparición de Rousseau no se
han marcado todavía con claridad los diferentes círculos en la
cultura francesa del siglo XVIII. Se adora a la naturaleza y se
le dedica un amor entusiasta, pero en la imagen de la belle
natura que se ha creado, se incluyen todos los raszos de la
convención. Diderot es el primero en Francia que osa atacar
esta convención y en sus obras irrumpe un nuevo pathos revo­
lucionario; pero en su acción directa de crítico y escritor,
especialmente como dramaturgo, no se atreve a romper las
ligaduras. Lessing ha sido el primero, en su Dramaturgia-de
Hamburgo, en dar el paso decisivo y sacar las últimas conse­
cuencias. Pone en evidencia la confusión insostenible y fatal
que ha tenido lugar en el drama francés y en la teoría del'
_mismo entre las exigencias de la pura razón estética y aque­
llas otras puramente convencionales, limitadas temporalmen­
te. Lleva a cabo la separación de modo implacable, distin­
guiendo dentro de los imperativos estéticos del clasicismo,
lodo lo que por su origen no procede de la verdad ni deja
naturaleza, sino que debe su nacimiento a las apariencias con
que una época, por muy brillante que sea, se pavonea.jEsjas
aw.liencias en modo alguno podrán producir verdaderas crea.
clones artísticas ni ningún auténtico carácter dramático. La
varita mágica del genio poético, y no las reglas de decoro
de_ una escuela. estética, es capaz de semejante creación:
"cuando la pompa y la etiqueta convierten a -los hombres en
máquinas, obra será del poeta hacer de estas máquinas, otra
vez, hombres".

También en este caso el trabajo .de Lessing ha sido pre­
parado hasta en sus detalles por la. estética del.viglo XVJll,

Ptec~samente esta. confusi ón de los criterios sociales y ros
estéticos, com_etida por la teoría clásica , tenía f] uc lleva r 11;1,

turalmente a una .especie de unidad histórica del desl ¡!lo 11('
?,mbos. En el momento en que los criterios sodak.~ I'l'd Llll
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IDte una critica cada vez más fuerte y se hadan patentes sus
insuficiencias y su falta de justificación, los criterios estéticos
tenían que aflojarse hasta acabar por disolverse. De este aflo­
jamiento y disolución" la estética del siglo XVIll saca una-ex­
periencia mucho más importante. Pues en ella, en.un acae­
cer histórico concreto que le afectaba en forma directa, se
le manifestó la conexión entre el arte y el "espíritu de los
tiempos". La poética de Boileau, como hemos visto, estaba
fuertemente condicionada por el espíritu de su época y sa-.
turada de él, pero el hecho que esto suponía no podía ser
reconocido por la teoría. Las reglas establecidas por Boileau,
por su propósito, por su tendencia sistemática, están pensadas
como reglas universales e intemporales. La sinrazón: y. no
la razón seguirá siendo lo que fue desde el principio hasta la
consumación ele los tiempos. Pero ahora, junto a las conse­
cuencias que la estética clásica había extraído, estas premisas
comienzan a vacilar. Al surgir nuevas ideas. cien tíficas y filo­
sóficas y nuevas exigencias políticas y 'sociales, 'se vive el
cambio de los patrones estéticos. La nueva época exige, cap.
mayor energía y conciencia cada vez, un nuevo arte. Al
paihos y al culto heroico del drama clásico fra?cés, _º-?-?rte
Diderot un sentir social nuevo y, con él otro sentido esteuco,
y-por eso pide un nuevo género poético y propugna .la ira­
gédie domestique. La crítica estética del XVIII estaba dIspues­
ta a acoger semejantes experiencias y a reconocerlas e mter­
pretarlas teóricamente. Ya Dubas en sus Réilexions critiques
sur la poésie el la peiruure entró por este camino. Es uno
de los primeros en tener vista e interés para el desarrollo ~e

cada arte en particular, y darse cuenta de las causas del mIS'
mo. Entre estas causas no sólo le atraen las espirituales, sino
también las puramente naturales, climáticas y geográficas,
concediendo ancho campo, junto a las causes morales) a la
acción de las causes physiques. Así ha anticipado, dentro de
los dominios de la pura estética, la concepción que se hará
valer luego en la sociología y en la teoría de- la política p~r

Montesquieu. Ni todo suelo ni toda época pueden producir
el mismo arte: non omnis [ert omnia tellus." Con esta visión

18 Du bos, ob. cit., t. u, seco XIX; sobre el conjunto cf, t. 0, seco XIrSS.
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se renuncia a la rigidez del esquema clásico . Se reclama una
t~Q:r:ÜtJIJJe se adapte a la variedad y variabilidad de los.fenó­
m~nos estéticos, que esté a su altura, y se tiende a pasardel
puro formalismo al conocimiento de la forma genuina de lo
artístico que, como se pone de manifiesto cada vez más, no
e~ posible extr?er del puro ser de los obras dé' arte, sino que
pide a la teoría que se plante en medio del proceso de la
formación artística para tratar de ,reprod.ucirlo mentalmente.

• I J • .. " ,\ t • ' 1J... j l', ' I " ~ , ; \ ' , , ', (.
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El problema del gusto )1 la orientación hacia el subjetivismo

La transformación interna por la cual se supera la hege­
monía de la teoría clásica dentro de la estética, corresponde
exactamente en el aspecto metódico al nuevo giro que en el
pensamiento de la ciencia natural representa el tránsito de
Descartes a Newton. En un caso como en otro, por caminos di.
vers~s y co~ r~cursos intelectuales muy distintos, se persigue
la misma fmahd.ad. Se trata, en ambos casos, de emanciparse
de la prepotencia absoluta de la deducción; hay que hacer
:,sitio, no contra ella sino junto a ella, a los puros hechos, a los
f,enómenos, a la observación directa. Tampoco se trata aquí
de renunciar a la fundación por principios, pero se trata de
adecuar principios válidos a priori y determinados de ante.
mano. El método de explicación y derivación tiende, cada
vez, hacia la pura descripcián» Esta descripción no comienza
inmediatamente en las obras de arte, sino que, antes, tr.ata
de señalar y fijar el modo de la captación estética. La Cues­
tión no se plantea preferentemente' a los géneros artísticos
síno.,a la conducta artística; la impresión que la obra de arte
produce en el espectador y el juicio con que trata de fijarla
para él y para los demás. Esta dirección de la estética se inte­
resa por la naturaleza, a la que considera como el modelo
que debe seguir el artista. Pero en el mismo concepto de
naturaleza se ha verificado un cambio de significado carac-

11 Cf. antes pp. 67$S'.
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terístico, porque no es cualquier natura rerwn por la que
sude orientarse el objetivisrno estético, la que funciona de
estrella polar, pues su lugar lo ocupa la "naturaleza del hom­
bre" esa naturaleza por la que se interesan también la psi­
cología y la teoría del conocimiento, y en la que buscan la
clave para los problemas cuya solución prometió la metafísica
pero nunca pudo ofrecer. En el dominio de la estética, más
que en ningún otro, tiene que acreditarse este modo de plan­
teamiento del problema, porque lo estético, por esencia, es
un fenómeno puramente humano. A lo que parece, todo tipo
de trascendencia está condenado al fracaso de antemano, y
{la puede haber ninguna solución lógica o metafísica, sino
tan sólo la rigurosamente antropológica. La ' psicología y
la estética se alían de tal modo que, durante un tiempo" pa­
rece que van a confundirse. El paso del planteamiento psi­
colózico al trascendental, con el que Kant dio término' a esta
ªliat~za , en ningún otro campo como en el de los' p i9'?lemas
fundamentales de la estética era tan difícil de realizar ni
estaba tan cargado de grandes dificultades sistemáticas.

La consideración psicológica, al hacer surgir ]o be] lo,__de
lanaturaleza humana y fundado exclusivamente en ella. ino
por eso pretende hacer triunfar un relativismo absoluto, pnes
no convierte al sujeto individual en juez absoluto de las
obras de arte. Ve también en el gusto una especie de "sentido
común" y el género y la posibilidad de este sen sus comm~nis

constituyen el punto propio en el queincide el planteamien­
to del problema. Si rechaza la forma habitual de la norma­
ción estética, no quiere decir que se renuncie a toda clase
de reglas, y que lo estético quede en ~regad? a la casuali.dad
y a la arbitrariedad. Por el contrano, evitar esta arbitra­
ríedad, descubrir una legalidad especiiica de la conciencia
estética constituye también el objetivo de la estética como
ciencia. Diderot ha formulado en palabras agudas esta ten­
denc ia fundamental, palabras que coloca a la cabeza, de su
Ensayo sO:J1'e la pintura. Si el gmto fuera cosa de capricho
¿CÓ¡n'o se podrían producir esas preciosas emociones que es­
tallan en el fondo de nuestra alma de manera tan repen­
tina , indeliberada y pujante; esos movimientos que conmue-

PROBLEMAS FU]\,D ."\lENTALES DE LA ESTCTICA

ven a nuestro yo totalmente, que ensanchan o encogen nues- .
tro ser y provocan en nuestros ojos lágrimas de alegría o '
de dolor? No es posible eliminar estos fenómenos, que cada'
uno puede experimentar, mediante teor ías conceptuales ni
hacerlos vacilar mediante argumentos escépticos. Apage So­
phista -exclama Diderot- tu ne persuaderas [ama is aman
coeur qu'il a tort de [rémir, ti mes entrailles qu'elles ont tort
de s'émouuoir.":

~I, en esta nueva dirección, el empeño de fundamentar
racionalmen te el juicio estético se encoge mucho o se acalla ,
por completo; pero en modo alguno se renuncia a la preten­
sión de universalidad. Lo que se discute es la, circunscripción
más precisa de esta universalidad y del mundo en que puede
hacerse valer. La pura deducción y el mero razonamiento re­
sultan impotentes, pues no es posible demostrar la justeza
del gusto en la misma forma en, que puede seria una con­
clusi ón lógica o matemática. Entran en '.Íuegn otras [ucrzas y I

hay que aventurarse en psicología con una nueva "post.ura ".
Ya dentro del marco de la teoría clásica se va abriendo paso
esta convicción, El trabajo de Bouhours , La maniere dI: bien
pensar dans les ollv-rages de l'csprit (1687) , qúe apenas está
separado de l Arte poética de .Boileau por diez años, pretende
completar la obra de éste, pero sin tocar sus supuestos Iun­
damentales. Como el mismo título indica , se trata de "ofr ecer
una teoría 'estética intelectual que se presentaría como el
pendant del Art de penseT de Port-Royal. La forma del
pensamiento y del juicio estéticos se diferencian, con más
claridad y rigor que antes, de cualquier forma de consecuen­
cía discursiva . En este caso la meta suprema que el pensa­
miento se fija consiste en la exactitud y en la univocidad.
Todo concepto del que se haga uso habrá de ser definido
con rigor, tiene que estar determinado por completo en sus
características ydebe conservar el sentido fijado por la definí­
ción a través de los pasos deductivos. Todo lo brillante, oscuro
y equívoco significa la muerte del concepto lógico-matemá­
tico que recibe su sentido y valor genuinos gracias a su exac­
titud, y será tanto más perfecto cuanto más se aproxime

1¡j Diderot, Essal sur la peinturc, cap. VJl, Ocuvr, (Ass ézat), x, p. 517s.



33° PROBI..E~L\S FUNO¡\ ,\IEr-iT ALE5 DE LA E5TfTICA

· "
,1 , ,

PROBLEMAS FUNDAM:ENTALES DE LA EST.éTICA

a este ideal. La norma es otra en lo estético. En este terreno
podemos señalar sin dificultad una serie de fenómenos sin­
gulares, patentes y al alcance de cualquier observación des­
preocupada, que, sin embargo, se hallan tan distantes de la
exactitud que, con ella, no se lograría otra cosa que destruir­
los. Un pensamiento estético cobra valor y encanto no por
su exactitud y nitidez, sino por la plenitud de relaciones
que abarca, y este encanto no se pierde cuando no consigue
abarcarla por completo, cuando no logra desarricularla analí­
ticamente por sus elementos, Las múltiples y hasta contra­
dictorias incitaciones que un pensamiento tal encierra, sus
brillos de diferentes colores, lo huidizo que de él se escapa,
no aminoran su significación estética, sino que en muchos
casos estos caracteres son los que la constituyen. Así como
Pascal distingue el esprit fin del esprit gáométrique, oponién­
dolos en una antítesis aguda, así Bouhours opone al espíritu
de justeza que Boíleau proclamó principio del arte, ,el de
fineza y sensibilidad, el espíritu de délicatcsse . Lo que se
denomina délicatcsse viene a ser como un nuevo órgano que
no se orienta, como el pensamiento matemático, hacia la
estabilización y fijación de los conceptos, sino que se ma­
nifiesta, por el contrario, en la agilidad y versatilidad del
pensamiento, en la captación de los más finos matices y' de
los rápidos tránsitos. qúe son' los que prestan al pensamiento
su color estético específico. Por extraño que parece a primera
vista, podemos afirmar que frente al ideal estético de la jus­
teza y exactitud, existe otro contrapuesto, el ideal de la
inexactitud. El clasicismo riguroso había calificado loIn­
exacto como no verdadero, condenándolo en cons~c;.~~!l..da;

pero la razón estética, como subraya Bouhours, no está 'Ó.!l-UJ­
lada a las fronteras de lo claro y distinto. No sólo tolera cierto

,grado de indeterminación, sino que la reclama y cultiva,
porque la fantasía estética..prende y se desarrolla en 10 no
determinado por completo, en lo no pensado hasta el fin.
No se trata del mero contenido del pensamiento y de su ver­
dad objetiva, sino del proceso del pensar y de la finura, ag-i­
lidad y rapidezcon que se verifica. Lo decisivo no es el resul­
tado, ' 'sino el modo -como se llega a él. Un pensamiento

será tanto más valioso estéticamente cuanto más patentice
el proceso, es decir, este inesperado formarse, manifestarse.
Si la lógica exige continuidad, la estética repentinismo: si la
lógica debe encaminarse a poner en claro todos los presu­
puestos de una idea, a recorrer todos los miembros interme­
dios que llevan a ella, el arte convierte lo "no-mediado"
en el manantial al que constantemente vuelve. La vía recta
del pensar que la estética clásica establece como norma, no
nos sirve aquí porque sólo en sentido geométrico la línea
recta es el camino más corto entre dos puntos; pero no en
sentido estético. La estética .de Douh01US" que se basa en el
principio de la delicadeza, trata más bien de enseñar el arte
del rodeo y de propugnar por su validez y fecundidad. U na
idea estéticamente valiosa, une pensée délicate, pensée in­
genieuse) se vale constantemente de ' este arte y llega a su
meta por él, meta que no es otra que la de sorprender al
espíritu, prestándole con esta sorpresa un nuevo impulso y
un nuevo arranque. Algunos géneros poéticos, como por
ejemplo el epigrama, se hallan totalmente vinculados a esta
condición. Un epigrama no-se justifica estéticamente por su
verdad, porque con ella podía quedar en una mera máxima
sin asomo de vida y movimiento artístico. La falsedad } más
que la fuerza de la verdad, le presta esa vida y ese movi­
miento. Les pensées aforce d'¿tre vraies sont quelqueiois tri­
viales, y este riesgo de la trivialidad estética no se puede sor­
tear más que con alguna forma de presentación y revest í­
miento de la idea, con algún giro sorprendente en. su expre­
sión. El peso, por 10 tanto, recae sobre ella y no sobre el
contenido de la idea. No es, pues, vistas las cosas en esta
conexión, escandaloso ni paradójico que Bouhours reclame
para lo artísticamente valioso, no sólo verdad sino expresa­
mente cierta mezcla de falsedad, y que defienda así la justi­
ficación del equívoco, porque en él se mezclan lo falso y lo
verdadero formando unidad." Sólo mediante esra expresión
de lo falso puede él, que habla el lenguaje del clasicismo,
romper las ligaduras que suponen los conceptos clásicos dc

rs Para más detalles, véase H. von Steín, Die Enlstc/¡tl1lg dcr nt1l1 cr ,'TI

Aeslhetik, pp. 87s5,

l'
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verdad y realidad para remontarse a la región de la "apa­
riencia estética" . Lo estético no surge ni prospera a la luz

,pura e in colora d el pensamiento, pues requiere el.contraste,
~n rep~rto adecua do de luz y sombra. Ambas son igu almente
necesarias, porque el arte no pretende construir junto al
mundo de la, n atu rale za, una segunda realidad igualmente
ob jetiva, sino que trata de trasponerla en im agen y mante­
nerla en ella, El puro ideal lógico de la adecuación, adacqua­
tio rei el in tel lectu s, no es realizable para ella en el mi smo '
sen tido qu e para la cienc ia. La esté tica clásica hab ía man­
tenido este ideal y ello la llevó a' cargar el acento sobre lo
"natural" y "jus to". La represen tación es tanto más perfecta!" ::
cuan to más logra r eproducir el obje to m ismo y reflejarlo
sin confusiones ni distorsiones procedentes de la naturaleza

,.1, :" del sujeto. Pero ahora esta norma comien za a ceder. E l acento
no recae sobre el objeto sino que se desplaza lej os de él ;
no en lo que el arte iguala a la naturaleza sino en la form a
especí fica. de su m edi o de exp resión y represen tación. Se con­
fiesa expresamen le el carácter inadecuado, en sen tido l ógico,
de este medio, su carác ter tan sólo instrumental y metafórico,
pero sin que por eso pierda su valor. La ima gen que el arte
traza no se condena por falta de verdad. por no adecuarse al
objeto' ni coinci dir con él, pues tiene una verdad propia , fun­
dada en sí misma, q ue le es inmanente: le figuré n'est pas
faux ct la métaph ore a sa vé rilé aussi bien que la [iction:"

El motivo que resu ena por primera ve.z en Bouhou rs llega
a. su completo desarrollo con Dubas. Lo que en el prim ero
quedó en mero bosquejo, en el libro de Dubas, R éilexio ns
critiques sur la poésíe el la pein ture ) se con vierte en pensa­
mi ento sistemático , elabo rado en toda s direcciones. Lo s feri ó­
JD.~qQ~ que Bou hours hab ía descubierto, en cier to mo do, en
la .p er iferia de lo estético, se tras ladan ahora al centro d e su
teor ía, Ya no se trata de hacer sitio, junto a las fu erzas de
la razón, a la ima gin ación y al sen timien to, sino de <trirrna rlos ,
como .las potencias au ténticas y fundamentales. Si, por este
motivo, la obra de Dubas ha sido calificada como "la primera

17 Bouhours, J\o(an ie re de bien penser tlons les oUlIrages de 1' ~.' I)l it, p. U?;

cf. Baeumlcr, Kants Kri ti t: del' Uvt cilsk iott, 1, pp. 3G, .

estética del sentimentalismo":" habrá que admitirlo , sin ('IIt ­

bargo, con una reserva histórica, porque no se encuentran en
él rasgos propiamen te sentimentales, tales como se presenta­
rán más tarde en la época del sentimen talismo. Lo que él
denomina sentiment no significa u na inmersión del "yo en
sí mismo y, por lo tanto; un giro, en este sen tido, subjetivo.
Es verdad que no parte simplemente de la consideraci ón y del
análisis de las obras de arte, sino que abarca, de primeras, la
acción que ejercen y trata de determinar por ella la gen uina
naturaleza. del arte. En este análisis de la impresión estéti ca,
el yo y el objeto se presen tan como factores igu almente neceo
sarios y Iegítimos. La determinación más precisa de esta re­
lación causal y de. la participaci ón que en ella corresponde
al "sujeto" y al "objeto", no puede fijarse de antemano por
consideraciones puramente abstractas; pues sólo de la expe·
riencia podremos obtener la in teligencia de esta conexión .
Es Dubas ' quien , por primera vez, señala clara men te a la
in trospección como principio peculiar de ' lo estético y la
defiende como el verdadero origen de todo con ocimien to
seguro frente a los demás métodos puram ente lógi cos. N o. .es
posible con ocer la naturale za de lo estético por puros con­
ceptos, y, en este dominio, el teórico no ti ene otro medio
para comunicar sus conocimientos y convencer a los demás
que ap elar a su pro pia experiencia interna. La . _~mp.r:~2iºJ1 ,

a la que se enlaza toda formación conceptua l estética, y a la
que tien e que volver la m ira da. con stantemente, Q,Q......~e

-ser sustitu ida por ninguna deducc ión ni debe ser pospu esta ,
por ella . l e ne saurois espércr d' étre approuvé -dice Dubas
al comienzo de su obra- si fe ne pcro iens poínt a[aire recen­
noitre aú lecteur dans m on livre ce qu i se passc en lui-m ém e,
en un mol les m ouoements les plus in times de son coeur. On
n' hésite guéres c1 rcje ttcr com m e un m iroir in jid éle le miroir
oú l'oti ne se reconnoit pasP Por eso, la esté tica no se prescnla
ahora. con su código en la mano delante del artista, ni pre­
tende establecer reglas universales p ara el espectador, no q II j (>

1$ ce Ba cumlcr, ob. cit., p. [,3.
.to Duhos, Rt '!:c¡:iotl s crit iq ues sur la Po ésie el fa 'l" ~ i ll l l/I"' , 1' '''l lI ih .'

par t íe, sec o r.
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re ser otra cosa que el espejo en que se miren los dos y donde
se reconozcan a sí mismos, sus experiencias y vivencias fun­
damentales. Toda la educación y todo el refinamiento. del

, jyki.Q .estético no puede consistir en otra cosa que en tratar
de ver cada vez más claramente estas vivencias, estas impre­
siones orLginales y en aprender a despojarlas de los añadidos
arbitrarios y accidentales de la reflexión. Son rechazables toda
doctrina y cavilación sobre conceptos estéticos que no sirvan ,
a este fin; lo que no conserve 'el puro desembarazo de' la
impresión y aumente nuestra confianza en ella, falla el blanco
esencial al que debe apuntar la estética. El gusto; en sentido
propio, ni puede aprenderse ni puede educarse esencialmente
con puras consideraciones teóricas; lo mismo que la impre­
sión sensible, ni necesita ni -es capaz de semejante educación:
"Laum.9CÍones del corazón nacen de él en un movimiento
anterior a toda reflexión. Nuestro corazón ha sido creado
y formado para ellas. Su actividad se anticipa a todos los
razonamientos, 10 mismo que en la percepción sensible la
actividad de los ojos y los oídos se le anticipan: Es tan raro
encontrar hombres que hayan nacido sin este .sentimiento,
como son raros los ciegos de nacimiento; pero a los que han
nacido sin él es difícil surninistrárselo como a esos ciegos
la vista. .. Se llora con una tragedia antes de discutir si el
objeto representado por el poeta tiene en sí fuerza para con­
movemos o si ha sido imitado excelentemente. El sentirnien­
to es quien nos enseña a decidir antes de haber pensado en
ninguna investigación sobre el particular... Si el mérito
esencial de un poema o de -un cuadro consistiera en su ade­
cuación a las reglas fijadas de antemano por escrito, el mejor
camino para juzgar su excelencia sería el de la discusión y el
análisis. Pero el mérito principal de una, poesía o de un
cuadro consiste en que nos ,gusta, y todos los hombres saben,
con ayuda del sentimiento interior, sin conocer las reglas,
.si las obras de arte alcanzan este fin".20 .

Al colocar Dubas al gusto, no en un lugar coordinado al
del proceso lógico de secuencia y conclusión, sino inmediata­
mente en el mismo plano de los actos perceptivos, del ver y

20 Dubos, ob, cit., t. 11, sec, :.:3.

oír, del gustar y oler, inicia el camino que Hume recorrer ,'1

basta el fín. La filosofía de Hume se orienta de modo cxpl!
cito mucho menos por las cuestiones estéticas que por lns
gnoseológicas y psicológicas, éticas y filosófico-religiosas. Sin
embargo, ocupa también un lugar importante dentro lIel
campo de estos problemas y, en el aspecto metódico, su contri­
bución ha sido original. Para, Hume el f-rente de la lucha se
ha desplazado. Los defensores de la estética sentimental, por
muy enérgicamente que sostuvieran la pecularidad del sen­
timiento y su carácter inmediato, nunca. podían ir tan lejos
que atacaran al razonamiento como tal, que dudaran.rla.Ia
razón en su función genuina. Combatían por una separación
de poderes y no por un debilitamiento de la razón. Ésta,
como fuerza lógica de deducción, de secuencia causal en que
descansan todos nuestros conocimientos de la realidad, quedó
intacta. Precisamente en este punto realiza Hume un paso
decisivo. Se atreve a llevar la batalla al terreno propio del
enemigo y pretende mostrar que cuando el racionalismo con­
trasta su orgullo y su fuerza, se encuentra el punto más . p­
débil de su posición. Ya no es el sentimiento quien--tieñé,
que justificarse ante el. tribunal de la razón, sino que es la
razón la llamada a presentarse ante el foro de la sensibilidad,
de la pura impresión, para que presente sus títulos. La sen­
tencia reza que todo el poder q ue la razón se ha arrogado, es
contradictorio y antinatural, un poder de usurpación. N.o"s.6./:0
pierde su dominio soberano y universal, sino q UC, en.. .su
p.r.opio campo, en los dominios del conocimiento, tiene..que
renunciar a su soberanía y cederla a la "imaginación". Con
esto se han cambiado los 'papeles. en la discusión para fun.
darnentar la estética. Mientras la imaginación tenía que lu­
char antes P9.1' su reconocimiento y por su igualdad de dere­
ehos , ahora se la declara fuerza fundamental del alma, so'
berana a la que deben someterse todas la; demás fuerzas.
Las f9nsecuencias implicadas, para una elaboración <le la
estética, para una filosofía de lo bello, resaltan inmediaramcn.
te 'y han sido desarrolladas de modo expreso en el ('Ilsayo r1(~

Hume Of the standard o/ laste. Es cierto qtll~ la t r r j i .

queda entregada al escepticismo si bajo él ('1111'1)(1('1110'1 l..
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renll~<;ia,,!- ilC?rl.l:1,!s.,universales' y necesarias, con fuerza vin­
ciiia't~r,ía para todos los tiempos y para todos los sujetos.
En ninguna parte se puede rebatir tan fácilmente la pre­
tensión de semejan te/norma de verdad y necesidad como en
su campo, porque la experiencia de todos los días nos ense­
ña que no existe ninguna escala fija de valores estéticos ni
ha existido nunca. De una época a otra. de un individuo a
otro, cambia el patrón empleado en la estimación de lo bello,
y es un empeño inú ti l pretender sacar de este ir y venir de
opiniones algunas de ellas para convertirl as en modelo, mar­
eándolas con el sello de la "Verdad y de la validez. Si ten emos
que reconocer esta variabilidad y esta relatividad de los jui­
cios del gusto, este reconocimiento no' encierra para la esté­
tica el mismo peligro que parece encerrar para la lógica"y
para las ciencias puramente racionales. Porque éstas ni quie­
ren ni pueden renunciar a una medida objetiva radicada en
la naturaleza de las cosas. Pretenden conocer el objeto..mis­
mo, en su puro "ser en sí" .. tra tan de describir sus deterrni­

,nacio nes. , ~ setl:~.i.~ les y ve n aroenazados sus fru tos y su meta
cuando el escepticismo ' les planta delante las limitaciones
impuestas por siempre a semejante empeño. Por eso, eh el
dominio de las ciencias racionales el escepticismo es siempre

'u n principio negativo y disolvente. Las cosas cambian cuan­
do nos trasl adamos el. la esfera del sen timiento y de los puros
ju icios de oalor. T odo ju icio de valor, entendido en 10 que
es, no pretende ocuparse de la cosa misma y de su constitu­
ción absolu ta; sin o que expresa una determinada relación
entre los objetos y nosotros mismos, que somos los sujetos
impresionad os, los que sien ten y juzgan. Esta relación puede
ser verdadera en cada caso, sin por eso ser r igurosamen te' la
misma cada vez; porque la naturaleza y, con ello, la ver dad
de una relaci ón; nunca depende d e'uno solo de los dos miem­
bros, sino que, precisamente, surge del modo en que ambos
se condicionan recíprocamente. El tener en cu enta al sujeto
volitivo y valorador no es' algo exterior con respecto al con­
tenido y sentido del juicio de va lor , sino que, por el con tra­
rio, sólo así se pueden determinar ese contenido y co nstit uir
este sen tido. Una vez que nos demos cuenta de esto tendremos

que reconocer que al juicio p uramen te estético le correspon ­
de una preferen cia peculiar con reSpt;Clo al juicio lógico , que
no se deb e a que produzca má s que el juicio lógico, sino a
que _pide menos que él. Al oponerse a toda falsa generaliza­
ción , al pretender hacer afi rmaciones, no sob re los ob jetos en
cua n to tales , sino sob re nuestra r elación con ellos, pued e ·? l.
canzar la adecuación qu e persigu en inútilmente las ciencias
de lo obj e tivo. El -sujeto singular nunca puede preten der eri­
girse en juez de las cosas; pero ,sí es el único juez posible y
legítimo p ara di ctam inar acerca de sus propios estados . El
juicio estético, con siderado en lo que es, no pretende otra
COSI!. Por eso. porque busca menos, puede al canzar más. El
entendimiento llega a errar porque el patrón no reside tan
sólo en él, sino en la "naturaleza de las cosas", a las que
apunta y las que, de alguna manera, quisiera acer tar; p ero
el sentimiento no está expuesto a tales errores porque lo
mi smo el con ten ido que el patrón para medirlo los lleva en
sí mi smo, no est án fu era, All sentimc nt is 1'ighl ; becnus« sen­
timen ! has a rejerencc lo nothing bcyó~a- itsel], asid is always
real, wherever aman 'is conscious of 'it. B ui all det erminat ions
of the understanding are not right; because l hey haoe a rei e­
rcnce to something beyond themseloes, .10 ioit, real m atter
of [act, and. are not always conformable to that standard.
Enú e mil juicios diferentes sobre un mismo con ten ido real­
objetivo. sólo uno pu ed e ser justo y verdadero; la ú nica difi­
cultad consiste en dar con él y garantizar lo. Por el contrario,
mil sen timientos y valoraciones di ferentes, que se refier en al
m ismo ob jeto, pueden ser tod os certeros; ningún sen timiento
pretende abarcal' y señalar nlgo objetivo, sino expresar siem­
pre cierta conformity 01' re lation ent re el obj eto y los órg-anos
y facultad es de nuestro espíri tu . Por eso pod emos emi tir un
juicio, en cierro sentido ob jetivo. acerca de la bell eza , pues
se tr ata de algo, en definitiva, subjetivo. que no es un a (' 0.11/ ,

sino un estado nuestro. Beau ty is no quaUty in 1.¡'¡lIgs I/II'I/i

scloes; it exists mcrel» in the mind uih ich r(mlt~lJIl,11111'.\ /1" '1/1,

and cach m ind perceioes {{ rlifferent bcau1'1'.'"

~1. Hume, HQ[ lhe sran clard Q( tuste" , Essav» lH olf'¡ , /j IIOd , .l ,111 1/ lI t • .d 1

cd. Grccn v Grosc, 1 oud rcs, ,Rg8, p, zr.R .
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Deeste.modo.parece extirparse el ultimo resto de validez
universal en el juicio estético, pero cuando Hume renuncia
aquí, lo mismo que en el dominio l6gico, a toda pretensión
de universalidad teórica, no por eso pretende renunciar a
toda generalidad práctica. Desde el punto de vista puramente
conceptual hay que hacer constar que el sentimiento estético
y la valoración estética, por lo mismo que ambos expresan
algo referente sólo a la constitución del sujeto, sólo para éste
y dentro de su esfera pueden tener validez. SLruLg_LposiNe
hablar de igualdad efectiva, de una id entidad en el sentido
lógico del vocablo, existe, sin embargo, una uniformidad em­
pírica.y. ésta no permite que las diferencias de sentimiento
y del juicio del gusto, inevitables y que se dan siempre. i.des­
conozcan cualquier clase de medida. Tal medida no nos la
proporciona a priori la esencia de 10 bello, pero sí, de ma ­
nera puramente fáctica, la naturaleza de los hombres. Ga­
rantiza el que las oposiciones no se muevan entre términos
indefinidos, sino que se mantengan dentro de los límites
que impone la misma humanidad, no considerada como un
concepto lógico universal o como un ideal ético-estético, sino
com o especie biológica. Si cada individuo di screpa de los
demás, sin embargo, independientemente de esta discrepan­
cia también coincide con los demás; la misma variación
tie~e una amplitud determinada y una ley fija. De aquí
resulta la coincidencia relativa de los juicios estéticos que po­
demos apreciar como fenómeno puramente fáctico. No se
pueden establecer normas absolutas; pero, por otro lado, se
nos muestra claramente una regularidad empírica y, en cierto
modo, un término .m ed io empírico. La diferencia, considerada
abstractarnen te, es posible; pero in con creto resulta sin sen­
tido . Quien pretendiera colocar en el mismo plano en CUan­
to .a, genio y estilo a Ogilby y Milton, a Bunyan y Addison,
119 podría ser rebatido con motivos puramente racionales:
pero. su juicio seria no menos extravagante que si preten­
di era eq uiparar un estanque al océano y un horrnigru:r.Q..con
el pico de Teide." La igualdad a que pretende el gusto, en
calidad de sensus communis, no se puede deducir ni demos-

22 H ume, ob. cit., p. 269.

trar, pero resulta de los hechos yrecibe, con ellos, un funda­
mento mejor y más fuerte que jamás le pudo aportar la mera
especulación. Hasta resulta que, empíricamente, la igualdad
fáctica del juicio en el dominio del gusto se puede obtener
con más rapidez y seguridad que en el dominio del cono­
cimiento racional, puramente filosófico. Por lo que se refiere
a los sistemas filosóficos, cada uno sirve para su tiempo, y
pronto pierde su brillo y es extirpado por el orto de otro
astro. Las graneles obras clásicas de arte resisten la prueba
del tiempo mucho mejor. Aunque también se hallan vincu­
ladas a su época y parecen comprensibles tan sólo partiendo
de las 'especiales condiciones espirituales de la misma, se'
muestra, sin embargo, que esta su condicionalidad no pone
límite alguno a su eficacia. Trasponen distancias de siglos.
y se convierten en los testimonios más seguros del hecho de
que si bien el pensamiento de la humanidad cambia, su sen­
timiento y con él su facultad de impresionabilidad estética
permanecen en el fondo iguales. La pretendida verdad obje­
tiva, que residiría en las obras de los antiguos pensadores.
se ha esfumado, pero el encanto con que nos atrae la poesía.
antigua se conserva intacto y ninguna mengua ha sufrido la
fuerza con que se apodera de nosotros, sujetos impresiona­
bles y sensibles. Aristotle a1Jd Plato, and Epicurus, and Des­
cartes may successively yieta?o each other: but T ercncc and
Virgil maintain an universal, undisputed empire over the
minds 01 meno 'The abstract philosophy 01 Cícero has lost its
credit: the uehemence o/ his oratory is still the objcct. 01 Oltr

adm irat ion. 23

Con esto se admite, por lo menos, un cierto mínimo de
validez estética universal, pero no se contentaban con. est~ po­
co 105. pensadores de tono empirista del siglo xvnr, Si recono­
cen la experiencia como fuente del juicio estético, tratan tam­
bién de colocarla sobre un terreno más firme y de destacar
de ella algún sentido objetivo determinado. De este modo no
hacen sino desplazar el problema; porque el estudio ya no
podrá permanecer en los fenómenos estáticos y en su pllra
descripción, sino que tratará de llegar a las raíces de los

23 Ob, cit ., "P,. 280.

I
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fenómenos, tratará de descubrir su [undamentum. in re. Pero
¿dónde buscar y encontrar con mayor seguridad este funda­
mento, mejor que andando la belleza en la "adecuación" y
mostrando que no es otra cosa que una expresión velada de
semejante adecuación? Ha sido otra vez Diderot quien ha
hecho, valer plenamente este motivo en su teorfa estética. El
gusto es para él a la vez subjetivo y objetivo; subjetivo, por·
que no tiene otra base que el sen timien to individual; objeti-

1va, porque este sentimiento no es sino resultado de cientos .de
experiencias individuales. En su pura facticidad, en su pura

'pres'encia, es algo indefinible e infundable, un je ne sois
quoi; pero podemos alcanzar un saber indirecto de este in­
cognoscible si referimos su presencia actual a su pasado. En
cada juicio del gusto se reúne todo un número de experien­
ciasanteriores, No es posible reducirlo a consideraciones es:
peculativas o a un puro instinto, porque un instinto de lo
'bello no sería otra cosa que una qualiias occulta, cuya adop­
ción en psicología sería estéril como en la teoría natural y,
por lo mismo, debería prohibirse. Evitamos ambos peligros
si enco~ltramos una explicación 'emp ír ica de este supuesto
instinto, si lo explicamos como algo mediado y que ha lle­
gado a ser, no como algo preestablecido y primordial. ,B-e­
cibimos innumerables impresiones desde el momento en que
abrimos nuestros ojos a la luz, cada una acompañada de un
determinado sentimiento o juicio ele valor, de una acepta"
ción o repulsa. Al almacenarse estas observaciones y expe­
riencias en nnestra memoria, al fundirse entre sI y consti­
tuirse en una nueva expresión de conjuntos, resulta 10 q.ue
denominarnos "sen timiento de lo bello", que es irracional
en el sentido de que en la pura vivencia ha desaparecido el
recuerdo de las experiencias anteriores y que, por tan to, la
actualidad de esta vivencia no puede. clamas el saber acerca
de su origen, de su procedencia genética. 2 4 Para Didcrot este
origen constituye, si no un fenómeno directamente mostra-

:21 Cf. la s ca: tas de ¡;¡dnot a Sofía Volland, del ~ de septiembre de )762

y riel 4 de octubre de '767; sobre la esté tica de Didcrot , vid. esp ccinlmente
la nueva y ampli a e xposición de Folk icrsk í, Entre le Classirism c el le R o­
mantisme, . /i lude S 1I1' l'Esth etio nc el les Esthéticiens dlt xoiii« siécle. Parí"
'9 25, pp. 355$s.

ble, sí, por lo menos, un postulado que se deriva de las pre.
misas generales del empirismo. Qu)est-ce done que le gout?
Une facilité acquise para des expériences réitérées, d saisir le
urai ou le bon, auec la circonsiance qui le rend beau et d'en
éire promptement et oiuement iouclu}.25 Ya el sentido literal
de esta explicación nos indica que Diderot, en su empeño
por ofrecer una aclaración puramente empírica de lo bello,
corre el riesgo de borrar su específica peculiaridad y está a
punto de convertirlo en lo física o moralmente perfecto, en
lo objetivamente adecuado. "Miguel Angel da a la Bas ílica
de San Pedro de Roma la forma más bella que encuentra.
El geómetra La Hire, impresionado por la belleza de esta
forma, traza su diseño y encuentra que es el de la curva de
máxima resistencia, ¿Qué es lo que inspiró a Miguel Angel
esta curva entre mil otras que podía haber escogido? Tan s610
la experiencia de todos los días, Lo mismo al sencillo car­
pintero que al sublime Euler le indica el ángulo que le hace
falta para contener mediante una viga un muro que amenaza
derrumbarse: le ha enseñado a dar a las aspas de los molinos
la inclinación más favorable a su 'movimiento de rotación;
a menudo incluye en su cálculo sutil elementos que ningún
geómetra de la Academia pudiera haber encontrado mejor."?"
Con esta explicación práctico-empírica peligra, no sólo que
Jo bello sea referido por su origen a la expérience [ournaliere,
sino que quede también retenido en esa esfera; y así Diderot
no ve la belleza del cuerpo humano más qne en el hecho de
estar constituido de tal forma que cumple con sus funciones
vitales más importantes, Le bel homme estocelui que la na,
iure a forme pour rcmf)li1" le plus aisément qu'il est possible
les deux 8,Tandes [onc tions: la conseroaiion de l'indioidu, qui
s' éterui /1 beaucoup de choses, et la propagation de l'espéce
qu is s'cterul i1 une:" Vemos cómo este empirismo no supera
realmente el peligro que quería dominar ni le es jlfl"ihk
evitar el escollo en que la estética ra cionalisjn ,\111(') 1:1~,;d la

naufragio. Cuando, ad emás de describir la l>t:lll'za. (!Ilit 're'

'..~¡; Did crot , E.<Ja; sur la pcin ture, Chap, VII, Ovuvr. (:\re:,"/a!) X, !.")'
. ~G Dídcrot , (Ji) . cit.. x, p. !í '0 '

~7 Para m:h dcl;¡!~ ~s sobre el "utf lit ari smn " ('.'Iil; ,'" 01,· 11 101"1 "1, "",
Folkic rskí, o/;. cit ., pp . j Rgss.
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fundamentarla, no puede conseguirl o sino a poyándola en lo
verdadero y considerándola como una forma velada de esto
ultimo. Sólo que la .norrna de la verdad se desplaza ahora,
porque su contenido no se funda ya en principios a priori ,
universal es y necesarios, sino en experiencias prácticas, en
lo cotidiano y útil ; pero con estos dos criterios no se acierta
con el sentido y valor peculiares de lo bello, porque esos cri­
terios pertenecen a planos distintos que aquel en que se de­
senvuelve el fenómeno de la belleza. Así como en la est ética
clásica triunfa la "razón", así en la estética empirista el triun­
fo corresponde al " entendimiento". En la teoría se reconoce a
la imaainación como una facultad autónoma, como una fuer-

"za especial del ánimo y hasta se trata de mo strar su carácter
de facultad nuclear, como una de las raíces psicol ógi cas de
toda actividad puramente teórica . Pero con esta aparente exal­
tación de la imaginación se le presenta, por otro lado, el
peligro de la ni velación, porque al penet rar de este modo
en la esfera teórica para som eterla, se confu nde con ella. La
autonomía efectiva de lo bello y la autarquía de la imagina­
ción habría que ganarlas, pues, por otro cam ino. El impulso
intelectual necesario para este empeño le estaba negado tanto
al racionalismo estético como al empirismo. Podía partir tan
sólo dé un pensador que no pretendiera desarticular teórica­
mente lo bello paTa convertirlo en reglas, ni describirlo psi­
cológicamente para explicarlo genéticamente, sino que lo
viviera en su pura in tuición y fuera sobrecogido por ello.
En el siglo XVIlI este pensador es Shaftesbury y. por eso, su
teoría será 'la primera en ofrecer y cimentar una filosofía
verda deramen te amplia e independiente de lo bello.

4

L a es/éti ca de la intuición y el pro blerr:-a del genio

La estética inglesa del siglo XVIH no siguió _al clasicismo
francés ni tampoco a Hume. Es cierto que no se puede des­
conocer la influencia constante de ambas corrientes en el

PROBLEMAS _FUN D:\ i\( f.~TALES DE LA ESTt-TIC:\ ¡¡ I :~

planteamiento del problema y en su desarrollo. No sólo la
literatura inglesa del siglo XVIII sino también la teoría esté­
tica orienta, su mirada hacia el gran modelo de la tragedia
clásica francesa y ese modelo la determina en muchos de­
talles. En lo que respecta al movimiento empirista, le era
tanto m ás difícil sustraerse a él por lo mismo que sus motivos
esenciales estaban ya contenidos en los primeros planteamien­
tos del problema estético. Por todas partes, este problema se
vio desde puntos de vista psicológicos y se trató a este tenor.
Gracias a Locke, Berkeley y Hume la victoria del empiris­
mo riguroso parecía asegurada; no se trataba, pues, de dis­
cu tir sus principios sino de darles el mayor alcance posibl e,
de ir aplicándolos a nuevos dominios y a fenómenos cada
vez más complicados de la vida psíquica.

Si la estética inglesa, sin embargo, se ha podido sustraer
a.Jos carriles del empirismo y a su planteamiento peculiar
del.problema, lo debe a la circunstancia de haberse puesto
e-n contacto inmediato y haberse nutrido constantemente
con ,una doctrina filosófica que no ha bía sido elaborada bajo
el. dom in io del pensamiento empirista. Los jefes de la estética ­
inglesa en el siglo XVIII vuelven a Shaftesbury y se sienten
discípulos y continuadores suyos; pero Shaftesbury no ha
constr u ido su imagen del mundo según un modelo cual­
quiera tomado directamente de su propia época. Ha sido
alumno y dis cípulo de Locke, pero de él no ha r ecibido m ás
que algunos contenidos, mientras la forma de su espfriru
y de su doctrina le son peculiar/simas. No se siente empa­
ren tado a la filosofía de su época, sin o que busca en la. hi s­
toria modelos más an tiguos. Basta h ojear el di ario filos ófico
de Shaftesbury para darse cuen ta de la di stancia que mant ic­
nc con su tiempo; apenas si encontramos un eco de los pro­
blemas que animan a éste , de las decisiones intelectuales y
prácticas an te las que se halla colocado. Esquiva las cucst i0­
nes urgentes y busca en suIuga r el contacto di recto 1'O1l el
Renacimiento y con el pensamiento antiguo. Shaflesbll1'Y
mantiene en su diario diálogos directos con los re 1:1I ' ( ' ) I (i:-.I I~.

con Platón y Aris tóteles, con Plotino, Séneca, Marco ,\ :l l" ' i ¡' l
y Epictcto. N ada le es más contrario qu e ofr('( '('1' la nl,,'.rll l,1
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La medida interior, interior numbcrs, que encontramos en
toda manifestación de lo bello, nos descubre, a la vez , el
secreto de la naturaleza y del mundo físico, que sólo en 'a pa­
riencia es exterior, algo como cosa dada, efectuada'. La ver­
dad más honda del mundo exterior consiste en que también
en él vive un principio de acción, y todas sus criaturas lo,
contienen e irradian en grados diferentes. Encontramos este
tipo de reflexión, que no depende de mediaciones lógicas,
sino que nos muestra lo interior y 10 exterior en una trabazón
inextricable, en la contemplación de lo bello, To.QSl belleza
se basa en la verdad y se reduce a ella; pero, por otra parte,
en ningún otro lugar se nos puede ofrecer o revelar el sentí-
do concreto pleno de la verdad más que en la belleza. Así
Shaftesbnry vierte la exigencia estoica ó!-t01,OY01JlU1WO¡; .tí q'l'ÜaEL

1;fív de lo ético a lo estético. La armonía más pura entre sí
mismo y el mundo la logra el hombre en la atm ósfera de lo
belio, Porque aquí no sólo comprende sino que experimenta
y..sabe que es una misma protoíorma ('JI la qne descama todo
orden y regularidad; que es un mismo todo el <Jll(~ se expresa
inmediatamente tanto en sí mismo como en cada ser ainuular. .
La verdad del cosmos parece traslucirse en el fenó'meno'-'dc la
belleza, rompe con su silencio y habla un lenguaje en que
tcy.eJa por completo su sentido, su verdadero legos.

Con esta concepción la estética cambia totalmente el te­
rreno en que se apoyaba con el sistema clásico y con la teoría
empirista. Nos hallamos en un momento de viraje en su des­
arrollo, en un punto en que los espíritus y los problemas tie­
nen que separarse. Es cierto que esta separación no se produce
inmediatamente con todo rigor, ni una vez producida se man­
tiene con toda su fuerza. En los continuadores de Shaftes-.
bury, Hutcheson, Ferguson, Borne, no se conservan en toda
su pureza los motivos originales, pues se mezclan con pensa­
mientos procedentes de otras fuentes y muchas veces se aco­
modan sin querer a ellos, pero hubo un motivo que mauiuvo

Su fuerza en medio de este debilitamiento y d(~ ('~( ;I liH'í'l'la

ecléctica. Con la teoría de 511<1 ftesbury se desplazó (,1 111111((l

candente de la problemática estética. 1,<1 prt- Wll1l:1l' j('1I1 do' J I

estética clási ca se dirigía en primer lugar ;l b (lhl:1 d. ,1111-.

"I' ... ,r.....

en forma de sistema de conceptos lógicos o en un cuerpo me­
nos rígido de doctrinas científicas sueltas. Trata de resucitar
el ideal original de la filosofía, la doctrina de la sabiduria.
Por este camino, y no por el Q~ laespeculación abstracta o.el
.de la observación empírica, se acerca Shaftesbury a los- pro·
J;>Jem_ªs_J1~.laestética. Para él constituían problemas de la vida
mucho antes de haberse convertido en puros problemas teó­
ricos. No ve la .est ét ica, no digamos exclusiva pero ni si­
quiera preferentemente desde la obra de arte, sino que jie
adentra en su indagación para encontrar la respuesta a la
cueseión.acerca.de la. verdadera conjorrnación de la vida, de
la ley a-que--debe -som eter se la construcción del cosmos in
terno, personal y espiritual. La filosofía entendida como doc­
trina de la sabiduría queda imperfecta si no se sume en la
doctrina de lo bello, encontrando en ella su concreta pleni­
tud. La auténtica verdad no puede darse sin belleza ni ésta
sin aquélla y el principio medular de la filosofía y la estética
de Shaftesbury, all beauty is true, se destaca así a plena luz.
Literalmente, esta proposición en nada se diferencia de la
exigencia de objetividad que defiende la estética clásica fran­
cesa y hasta parece que no se trata sino de una transcripción
y versión de la tesis de Boileau ríen ne vatlt qlle le vrai.
Sin embargo, la similitud es pura apariencia porque en uno
y otro caso la misma palabra expresa un pensamiento muy
distinto. Cuando Shaftesbury equipara la belleza a la ver­
dad no entiende a la última en el sentido de la totalidad de
conocimientos teóricos, de proposiciones y juicios que pue­
den ser reducidos a reglas lógicas fijas, a conceptos y princi­
pios fundamentales. Para él, la verdad es más bien la íntima
cone;dón de sentido del universo, ,q ue no puede conocerse
con puros conceptos ni tampoco captar inductivamente me­
diante la acumulación de- experiencias, sino que tan sólo-se
puede reoioir inmediatamente y comprender intuitivamente.
Esta forma de reviviscencia y de comprensión íntima la en­
centramos en el fenómeno de lo belfo. En él desaparece la
barrera.entre el mundo interior y el mundo exterior) y se nos
muestra que es una misma ley ornnicomnrcnsiva la que "har­
ca a Jos dos y la qu(' cada uno de e110$ a su manera, exprcs:l.

,.7; ~, (
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que se trataba como una obra de la naturaleza y se procuraba
conocer con recursos análogos. Buscaba esa estética una de­
finición de la obra de arte que pudiera equipararse a la defi­
nición lógica, determinar específicamente la particularidad
de cada caso señalando el género próximo y la diferencia
específica. En el esfuerzo por conseguir una determinación de'
este tipo, surgió la teoría de la invariabilidad de los géneros
y de las reglas objetivas rigurosas a q oe está sometido cada -

'. uno. La estética empirista se distingue de la clásica no sólo
por su método, sino también por su objeto; no se interesa
directamente por: las obras de arte, por su clasificación y su
ordenación, sino muchomás por el s-ujeto artístico cuyo estado
quiere conocer y describir valiéndose de sus recursos. Lo qv,~ ,
atrae la atención no es la forma de la obra sino la totalidad
del proceso psíquico en que se verifica la vivencia de la obra
de arte y su apropiación íntima. Había que patentizar este
proceso hasta en sus más finos detalles y reducirlo hasta los
úl timos elementos. Por el contrario, cuestiones de esta índole,
aunque no las rechace expresamente, nunca están para.Shaf-

. tesbury en el centro de su interés filosófico. Ni le importa
capitalmente el orden y articulación de [as obras de arte ni
tampoco la explicación de los procesos psicológicos que se
desenvuelven en el espectador; no busca la formación lógica
de conceptos ni la descripción psicológica. Lo bello significa

.. para él una revelación muy distinta; surge ele fundamentos
comple tamen te diferentes y refiere a una. meta, por "princi­
pio, diversa. 1)':0 la contemplación de lo bello se verifica..en
el hombre el tránsito del mundo de Jo creado al mundo...crea ­
dar; del universo como totalidad de lo real objetivo, de. lit;
cosas efectuadas, al universo ele las fuerzas efectuantes..quc
lo han conformado y que lo mantienen íntimamente en su
unidad. Esta visión no se logra con el puro análisis de la
obra de arte ni sumiéndose en el proceso reproductivo que
se efectúa en el sujeto receptor al contemplarla y gozarla. Con
todo; no pas;¡mos de la periferia de 10 bello, lejos de llegar al
centro. No se puede buscar este centro en la re cepción y gozo
sino en la creación y formación. La mera recepción es insufi­
ciente e impotente pues no nos conduce a la espontaneidad, al

manantial verdadero de lo bello. Si hemos tropezado con esta
fuente, tendremos verificada la única síntesis posible, no sólo
entre sujeto y objeto, entre el yo y el mundo, sino entre-e-l
hombre y Dios. La oposición entre Dios y el hombre desapa­
rece si pensamos al hombre, no sólo por su existencia de cria­
tura sino por la fuerza ín tima, radical y formadora que le es
propia, si le estudiamos como creador. El rostro verdadero se
descubre no cuando el hombre se demora en el ámbito de lo
creado, de lo empíricamente real, y trata de copiar su orden y
su perfil, sino en aquel boceto interior que está en la base de
toda obra de arte auténtica. Aquí es donde se le de scubre al
hombre por primera vez su verdadera y prometeica natura­
leza; se convierte en el "segundo creador bajo júpiter"."
El camino para el estudio y la captación del "ser divino" lleva
~uiamente a través de esta mediación. Al artista, que
saca de sí constantemente un mundo en peque ño y lo coloca

.delante de sí en su concreción objetiva, 1;<: le convierte por
primera vez el universo en algo comprensib le, como producto .
de.Ias.mismas fuerzas que él experimenta en su interior. Para
él, cada ser singular no es sino un símbolo y jeroglífico de
Jo divino: lee "el alma del artista en su Apelo"."

Tenemos, junto al razonamiento y a la experiencia, una
tercera fuerza Iundarnental que, al entender de Shaftesbury,
supera a todas las demás y nos permite descubrir la verdadera
l2Iofunc1idad de lo estético, Ni el pensamiento discursivo, que
deambula lentamente de un concepto a otro, ni la observa­
ción aguda y paciente de los fenómenos particulares, nos lle­
van a estas profundidades, que no ~on accesibles sino a un
entendimiento intuitivo, que no va de lo singular a lo total,
sino del todo a los detalles. La idea de semejante entendimien­
to intuitivo, el intellectus archetypus, la ha recogido Shaftes­
bury de su modelo filosófico, de la doctrina de Plotino de
10 "bello inteligible". Pero emplea esta idea c~n.un nuevo
sentido y le da una tendencia que no poseía en Plotino Ili
en Platón. Mediante ella se enerva el reproche más I'[]('I'((:

28 Cf. an tes pp, 103S5.

:w cr. la exposición de las ideas fundamentales (10: ,% al'[, ,l hu l'Y '11 !:, 11 111. 1 .
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que Plat ónhac ía al ar te y por el que le despoj ó de derechos
en el mundo filo sófico. E-l-ati.e en modo alguno es !1t~l1lOtt; en
el sen tido de 'qu e se demore en el aspecto exter ior de las
cosas, en su m era apariencia, y trate de cop iarl a con la ma­
yor fid elidad; su forma de imitación pertenece a otra esfera
y, en cier to grado, a otra dimensión, porque no const.i..ty,y.e
el producto sino el acto de la producción, no lo resultante
sino su resultar, La esencia y el secreto del genio reside en
su 'capacidad de plantarse d irectamente en 'este puro devenir
y participar en su intuición . Así comienza a convertirse el
problema del genio en el problema fundamental de la esté­
tica. Ni el análisis l ógico -ni la observación empírica podían
llevarnos a este problema, pues sólo una estética de la intui­
ción podía dotarle de su contenido propio y de su peso ple­
0.0. Tenemos que guardarnos muy bien de tratar de derivar
el desarrollo de la idea de la pura historia de la palabra,
Shaltesbury no ha creado la palabra "genio", pues la emplea
como término conocido y de largo tiempo familiar a la esté­
tica, pero es el pnimero que no se contenta con emplearlo,
sino que lo depura de la in certidumbre y mul tivocidad que
le inherí a, que te dota de su sentido preciso y esp ecífica,
merite filosófico. En la estética clá sica se subraya en el con­
cepto del genio, ante todo, su par entesco con el de ingen ium,
que se equ ipara con el de razón, como fuerza determin an te de
lo espi ritual; es la suprema sublimación de la razón, la con­
centración de todas sus capacidades y facultades: .1~ .g¿ni~ est
la raison. sublime." El desarrollo de la teoría, que rea liza
Bouhours y que nos lleva a una nueva dirección radical de la
estética, a la d élicatesse, trata de vencer esa unilateralidad,
No ve ya en el genio la sim ple potenciación y la prolonga­
ción rectil ínea del bon sens, sino que le ex ige una apor­
tación nueva y esencialmente complicada. Su fuerza no cons is­
tirá tanto en captar la verdad sencilla de las cosas y expre­
sarla con la mayor precisión y simplicidad posibles, ca ma en
descubrir conexiones disimuladas y escondidas, La idea "ge­
nial" (pensée ingén ieuse) es la que abandona los carriles de
lo cotidiano y ha b itual , que nos lleva a una visión sorprcn-

30 cr. antes p . :'tl l.

dente de las cosas y que se complace en expresiones "inade­
cuadas" , en lo metafórico y Iigurado." Con esto el genio
sigueen los dominios de 10 puramente espir itual, de lo "in­
geni oso" ; todo el peso re cae ah ora. en la firmeza, agudeza y
agilidad del espíritu, como lo expresa la idea de d élicatesse.
De ambas concepciónes se halla igualmen te distanciado
Sha fresbury, porque con clara penetración y for tísima con­
ciencia destaca el conce pto del genio del círcu lo de la 'pu ra
sensibilidad y del puro juicio, de la [ust esse, del sentiment,
de la dél icatesse, para adentrarlo en el campo de las fuerzas
propiamente productivas, formadoras y creadoras. Shaftes­
bury ha procurado con esto, por primera vez, un centro filo­
sófico firme para el desarrollo posterior del problema del
genio, lo ha orientado en una dirección básica que, más
tarde, a pesar ele todas las vacilaciones de la explicación filo­
sófico-popular y psicológico-popular, será fijarla de un a ma­
nera clara y segura por los verdaderos fundadores de la esté­
tica sistemática. De aq uf el cam ino nos lleva d irectamente
aLproblema de la historia espiritual alem ana del siglo XVUJ ,

a la D rama turgia de Hamburgo de Lessin g y a la Crítica del
[uicio de Kant.~2

:l¡ er:, an tes pp. 33° '0<.
'3~ En el cstu d i n dct al tado y cuida doso q ue hi zo .\ H1". Iíacu mler sobre

los o:J~I'ncs de la Crit ica del [uic io , so rp rend e q uc este p u n to haya sido d es­
cu ídr.do ca, i por completo: la doct rin a de Shaftesbury qu eda completa mente
pos ;,"r~ada y en ning lll' :l p lUle \e re conoce } a p recia su im po r tanci a de cisi­
va. Erro ha tic traer corno con scrucucis <¡ ue 1:1.5 pe rspect ivas h istóri cas y las
apl'eci;J' ion es sistcrn áticas ac desp lace n, par:l Hacumler , de 11I0do singula r ,
Bacu m le r no sólo def iend e- en ge neral la tes is d e que la...tl1Lt.kJL a lemana.de l
s4;:l:LXJ!:ll~_QÜCll1a Ill:\s hi:;n Igtia Fsa ncin q ue hacia~ra, sino 'l ile
tr at a (le dem ost ra r la votide z de esta tes is tambié n para aqu el m2.Yi!l'\i.c,IlI.O
t:i¡illllll"l---<lw,---,"J.,l lm il\a ...t n. Jos. ,conceplP5.. _tlc._J,,~:JQg_.y . KallLs.ob.l:e.....d ...¡:;cni. ,.
" Ml!dlO a 1!I ~R de q ue se hiciera sen t i r m ás p rofunda me nte en Alema n ia la
in ílucnciu i llg le5:\, llSí reca lca naeumlel', fue ~ ' ;¡ popular en la ( ~~(,tld a dc'
Wo ,f f e l con cep to de l r;;;n io . Si e n ello la in f lu enc ia extranjera 1h-.<,r'l l1)H"oV,

un p ape l, procedió de Fran cia y no de In glaterra. El lib ro ,\<.: J Ic- In ··t ills . /J ( '

l' (' l pr í l ( ' 7!,fl) fue una de las obras m ás leidas y citadas en la :"'!lu uda m i l," ]
del ~ ig l0. E n <':1 se hall ,', la de fini ción : 'el espíritu es 11]. (afu l::lcI di : " rodl lO'­
dlÍn (;r€~ r1 ¡; r;1 de nu estros p en sami eutos', y la fra~' :: 'el g·'·niu .' u l' '' ' '' : ' ¡l'llqJl(
la iuveru íón". (Ob. cit., p. 16?). Pero si f\\~ I"C verdad ,¡tI(" dI' 1,1 "br,1 (1.- 11<-1.
\"(li w¡ hubiese p art ido esta iruluencia bi f,l éJ " ir~ , "11, , huln in .11 ' .. ", :;id "! :' I::'·,
en el sentido sist cm.i t ico, cas i como 11ll mil il!!,I'O. 1'0Il)l1l::<Í "" al" llcl"'lI " ll

sola men te al simple sen tido literal de la e xpl ir:« 1r"!I . )" Jlr'lv r'·, j¡, ,~ ,,, h ll ' (·1
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La teoría de Shaftesbury acerca de la espontaneidad de
la creación artística nunca hubiera influido en la medida en
que realmente lo hizo si, precisamente en este punto. el des­
arrollo intelectual teórico que tiene lugar en él no hubiese
sido completado y reforzado por otro movimiento espiritual.
Siempre que en la literatura del siglo XVIII se trata el pro­
blema del genio y se intenta determinar la relación que
aquél guarda con las reglas, la marcha intelectual ab stracta
se orienta en seguida hacia lo concreto. Dos hombres. Sha­
kespeare y Milton, se encaran con nosotros y constituyen ,
por decirlo así, el eje fijo en torno al cual se mueve la

; .
concepto de genio. sino que tenemos prcsent e el sen tido del conjunto de su
obra, resul ta que [a doct rina de l "espíritu" de H elv étiu s aparece ab soluta­
~te 'con trapuesta a las pr emisas l ógicas e h lst óríco-esplrltual cs que inspi­
rll..0_e1 tema del genio. La obra de H elv étius se orienta completamen te en
un sentido sensualista; y exager a la tesis sensu alista hasta af irmar que la su­
posición de fuer zas espirituales "superiores", que sobrepase n el ma rco d ~ I~

sen sación, .~l!'_b¡ls.l!. en una mera ilu sión , en un auiocngaño de la raz ón . T od as
esas sup uestas fuerzas su periores se di sipan radicalmente, se reducen a la
!}l era sensación, al element o primor dia l de lodo lo aním ico. Ning ún escri tor
del siglo X\'l1I ha ido más lejos que H elvétius en esta nivela ción sensualista
que cancela toda verda dera espontaneidad del pensamien to y tod a indepen­
den cia de la volun tad ; y éste es justamente el p unto del qu e ar ranca, in­
cluso en Francia y en el ci rcu lo de sus amigo s m ás pr óximos, la oposició n
contra 5U obra. Aú n más incomprensib le seria que esta obra hubiese i n­
flu ido sobre el movim ien to alemán y lo hu biese det erminad o de un modo
má s fuerte que los patron es ingleses. Porque este mo vimiento sólo pudo
de sarrollarse y hacer sitio a sus ideas fund amentales por el hecho de haber
roto con todas las ideas capitales en que se basa la obra de Helvóti US. E,.
ve rdad que Hc lvétius explica el genio po r la facultad de illveTllion , pe ro
acentúa re iteradamente qu e no existe en el ho mbre una auténtica Invcncíó.i
verdad eramente espon tánea y primord ial , sino que todo Jo que llamamos
invención. con siste en una mera comb inación. en la elecci ón y el hábil
enlace de elemen tos da dos. Tal enla ce produce la apariencia de algo llUe\:9;
p ero algo esen cialmen te nuevo no puede nacer de ello. ya que todo lo qu e
se engendra de este modo no es sino un disfraz. una metamorfosis el e lo
d ado en la sensación (v id. arriba pp. 42$.). Como Yemas, es ésta la opos i­
ción má s aguda y la exacta contrapartida ele todas las ideas qu e defiende
el movimiento alem án preocupado con el tema del gen io. asl como de 'todas
las pretensi ones q ue éste quiere hacer valer. Ningún cam ino conduce de
Helvé tius a la idea de la "heautonom ía de lo bello"; pero, en cam bio, .se
encuentran en las do ctrin as de Shaftcsbury sobre el "entusiasmo". la "coro­
plac en cia de sinteresada" y el gen io en el ho mbre, emparentado con el "ge­
n io del m undo" y a su altura, los primeros gérmenes de un a nueva con-

, ccpc íén fundamental que encontró BU d esarrollo y su fun darncn to sistemát ico
en Lessln g, H erd er y Kant.

explicación teórica del problema del genio. Se trata de .com­
prender la esencia profunda y auténtica de la genialidad en
estos dos grandes ejemplos; en ellos se verifica 10 que la teo­
ría había descrito como meramente posible. En la obra de
Young Ideas sobre las obras originales es donde vemos más
claramente esta apelación a Shakespeare y a Milton y la orien­
tación espiritual que inspiran. El estudio de las tragedias de
Shakespeare y su admiración por el Paralso p erdido> le con ven­
cen de que la creación del genio poético no se puede describir
y mucho menos agotar con los criterios puram ente intelectua­
les, con los pa tron es de la razón calculadora. El genio se halla
tan distante de esta razón como el mago del maestro de obras.
En estas palabras de Young tenemos caracterizada toda su
doctrina. Posee el sentimiento profundo por la ma gia en ce­
rrada en 'toda obra de arte grande y es este sentimiento el
que su teoría trata de aderezar en palabras y cambiarlo en
conocim ien to conceptual. 1,(1 ma gia de la po esía no necesita
de la mediación racional ni siquiera la tolera, pur su verda­
dera fuerza está fundada en su inmediatez. Shakespeare no te­
nía ninguna formación académ ica, pero sí dos libros con s­
tantemente abier tos, y en ellos supo leer como nadie : el libro
de la naturaleza y el de los hombres." La fuerza radical a
que deben su origen las tragedias de Shakespeare parecía
enervada desde hacía tiempo en el drama in glés del siglo XVIII

y el hálito vivo que insufló al drama se había extinguido;
pero la teoría tratar de conjurar las grandes sombras y de
hacer las hablar, porque está convencida que no se podrá dar
con la verdadera sustancia de lo bello si no es sumergién­
dose en las verdaderas obras originales y no a través de los
imitado res y epígonos, p ues sólo ellas poseen fu erza mágica ,
y no hablan tan s610 a nuestro entendimiento y a nuestro
gusto, sino que son capa ces de desatar en nuestra alma In
tormenta de las pasiones y también de apaciguarla.

Hutcheson, en su Inquiry i n lo the or iginal nf 0111' irlrus
o/ beauty and uirtue (1726) ha sido, más qu c Hall ic, q lIic'll

83 You ng, Geda n ll en ii ber d ie Originalw f:rfw ("d. OII" 11 J•• I d p li'f,. I '¡lo..\:
par a más d etalles sobr e la doct r ína d e YOlltl f(. \,(';1'." J I. \''' 11 SI. 111 , ,,/l. .u..
pp. l!l l1SS_
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ha elaborado pacientemente y ha aclarado y explicado me­
tódicamente las ideas estéticas lanzadas por Shaftesbury en
s:u estilo rapsódica. A través de esta obra las ideas de Shaftes­
bury han penetrado en el mundo intelectual de la época,
pero es verdad que en este medio no han conservado su sen­
tido másauténtico y profundo, porque con Hutcheson co­
mienzan a confundirse de nuevo las fronteras entre "recep­
tividad", y "espontaneidad", en tre "sensibilidad" y "in tui­
ción", que Shaftesbury habla trazado con tanto rigor. Ya la
misma expresi ón escogida para designar la naturaleza de lo
bello es característica a este respecto; no encuentra mejor
semejanza para la inmediatez con que captamos lo bello que
la de la percepción sensible, Existe un sentido de lo bello
que le es peculiar, que no puede ser definido ni reducido
a otra cosa, del mismo modo que el ojo es el sentido espe­
cífico para la percepción de los colores y el oído para la de los
sonidos. A quien no lo posee no se le podrá conducir a él
indirectamente ni podrá demostrársele, lo mismo que no se
puede demostrar la. existencia de colores y sonidos más que
por su efectiva percepción." El hecho de que Hutcheson
vincule el sentimiento de lo bello, de la armonía y regulari­
dad a un "sentido interno" diverso de los externos y, frente
a ellos, algo peculiar e independiente, no puede engañarnos
acerca del nivelamiento y diíuminación que empiezan a pa­
decer las ideas de Shaftesbury. Ahora el genio puede ser
reconocido por el mero don de la "receptividad" y equipara­
do con el "buen gusto"; pero como por otra parte Hutcheson
se mantiene firme en los supuestos fundamentales de Shaf­
tesburv, se ve colocado con su teoría del sexto sentido ante
un grave dilema metódico. Heinrich van Stein, en su
Entstchung der neuen Esthetik, ha dicho de la doctrina de
Hutcheson que padece de la contradicción, por decirlo así,
de un "sentido a priori", porq ue basa lo helio en la sensi­
bilidad mientras qlJe, por otra parte, rechaza toda derivación
empírica y se mantiene la validez universal de esta sensibili­
dad. La objeción recae más sobre lC1 expresión que Hutcheson
da a su pensamiento que sobre el contenido del mismo:

31 Cf, Hutchcsou, 01>. cit., seco 12, ere.

aquélla es insuficiente y hasta contradictoria en cuanto trata
de revestir una intuición recogida de la estética intuicionista
de Shaftesbury con el lenguaje del empirismo. Lo .qne.carac­
teriza al concepto de "intuición estética" de Shaftesbury es
que rechaza el dilema entre razón y experiencia, entre a
priori y a postet'iori. La intuición ele lo bello nos señala el
camino para superar el esquemático contraste que domina a . :¡ .
la teoría del conocimiento del siglo xvm; debe colocar al
espíritu en un nuevo plano desde donde impere sobre esta
oposición..Para Sharte~IHlry lo bello no es ni una idea innata,

.!i..11 . el sentido de Descartes, ni un concepto derivado y abs- ,
traído de la experiencia en el sentido de Locke, Es autó­
nomo y original, C()lI~~(~llíl() y necesario, en el sentido que
no es un mero accicknrc sino que pertenece a la sustancia
misma del espíritu y le expresa C:1l maner» peculiar-,Lo.heuo
no.ea.ningún contenido que se pllccla adquirir por la ~2:'pe­

rienda y tampoco una representación qlle: el cspívitu posee
. desde un principio como moneda acufíada, -sino nnis bien

es__P.Xlª dirección específica, una energía po ra y una Iun-
~i/m primordial del espíritu. ; i I

De este modo Shaítesbury, tanto en su concepción del 1

arte como de la naturaleza representa una visión exclusiva­
mente dinámica. A este dinamismo hay que separarlo con
rigor de otras concepciones en apariencia conexas. A primera
vista la proximidad parece muy grande entre Shaftesbury Y'
Dubas, porque las Réflexions critiques sur la poésie et la
peiniure del segundo no pretenden otra cosa que fundar y
desarrollar por completo la proposición de que el valor y el
encanto de lo bello consisten en la vivificación y potenciali­
dad de las fuerzas anímicas, pero como Dubos considera
esta "excitabilidad" estética desde el punto de vista del espec­
tador y no del artista, y medita. sobre la actividad del es­
pectador y no del creador, se le cambian todos los cri terios y
valores con relación a Shaftesbury. Ambos coinciden CII lo
negativo, pero no en lo positivo de sus tesis; coinciden ('11

lo que rechazan, no en lo que afirman. Atacan I.O(l(ll; le 11> i 11 '

tentos de reducir 10 bello a reglas rigurosas y l'i ¡adas p:11.1

siempre; reconocen al genio el derecho y 1:1 fll('H:J d(' l'CIlIlpl'l '

I¡
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todas estas leyes y de establecer nuevas por su propia sobera­
nía. También .atacan toda .p rerensi ón de captar la esencia
(k lo bello por puro razonamiento, por determinación con- , .
ceptua l di scursiva y por análisis conceptual. Hablan de un
.mno.ci miento inmediato, pero la fuente del mismo es dife­
rente en uno y otro. Para Shaftesbury reside en el proceso
del . puro plasmar, mientras que para Dubas hay que bus­
carla en el campo de ciertos modos, no-derivados, . .de..1a
re ceptivídad y de la comprensión . Todo goce estético debe
ill- .prigen a ciertas reacciones provocadas en el ánimo del
espectador cuando contempla la obra de arte; se siente arre­
batado por la obra, arrastrado en su movimiento. Cuanto
más fuerte sea este movimien to y cuanto más intensamente
lo sintamos, tanto más plenamente habrá alcanzado su fin el

. artista. Al buscar Dubas de este modo el movimiento por
el, movimiento mismo, convierte a la intensidad de la exci­
ta'~i6n que la obra de arte produce en nosotros casi en patr ón
único de lo estético. Se posponen la cualidad, la natura­
leza peculiar de 10 estético y hasta parece que pierden toda
importancia. Es muy característico que, al comienzo de su
obra , al tratar de fundamentar su principio de que el espí­
ri tu posee también sus ne cesidades, como el cuerpo , y que el
im pu lso máximo en él es el de movimiento, la n ecesidad de
mantenerse en movimi ento constante, no nos refiere en pri­
m er lugar a fenómenos puramen te artísticos, sino que toma
este principio en un sen tido mis amplio. No repara en com­
parar la impresión q ue recibimos al con templar un cuadro
.o al escuchar un drama, a esas otras impresiones que exper i­
mentamos al pres enciar la ejecución de un criminal, la lucha
de los gladi adores o las corridas de toros. En uno como en
otro caso un m ismo impulso mueve al hombre: no sólo so­
porta el aspecto del mayor su frimien to sino que lo busca,
porque mediante él se libra de la pesada carga de la inacti­
vidad. L'ennui qu i suit bierüñi l'inaction de l'éme est un mal
si douloureux pour l'homm e .qu'il entreprend souuent les
traoaux les plus pénibles, aiin .de s'epargner la peine d'en
étre tourmenté. . . Ainsi nous courons para instinct apres les
objets qui peuvent exci tet nos passions, quoique ces objets

[assen t sur no us des im pressions qui nous coéten t souuen t de
nuits inquietes el des [ours douloureux: m ais les hommes en
gén éral souijrcn t encore plus av ivre sans passio ns, que les
passions ne les [on : suffrir:3 6

•

Como vemos, la dinámica que interesa a Dubas y por me­
dio de la cual interesa comprender la naturaleza y la acción
de la obra de ar te no es, como en Shaftesbury, la del puro
plasmar, sino la del padecer y la de las pasiones: N o Id~~­

rrolla, como éste, una estética in tuitiva qne se plantea en el
centro del proceso arusrico y trata de mostrarnos su peculia­
ridad, sus reglas y medidas internas, sino que nos ofrece una
estética de lo "patético". Pretende examinar y comprender
los estados, la pura mHIJl, que provocan en el hombre las
obras de la poesía y de las arres plásticas. La exigencia má­
xima que imponemos al arti sta. la suprema y hasta única
regla a que sometemos al !-!.clIio, \10 consisto en qu e se so­
me ta en su creaci ón a determinadas normas objetivas , sino
que se halle presente por entero como sujeto C11 lodo Jo que
crea; que sea capaz de imponer al espectador su propia emo­
ción interior. Soyez toujours páthét iques el ne laissez jamais
languir uos spectateurs, n i vos auditeurs, ésta es, para Dubas,
la primera máxima que el estético inculcará al artista. Lo
que da valor a los cuadros pictóricos y a los poéti cos es el
patetismo de las imágen es y no su semejanza con los ob jetos
externos. Con este retorno a la fuerza primordial de la pasión ,
sin duda alguna que Dubas ha fecundado la estét ica, pero
también nos damos cuen ta de los límites que desde este pun­
to se le impon ían. Una teoría del arte tan · exclº$i'y"a.!lli~n..te

ori entada hacia el espectador, corre constan tem en te el ..pe~

ligro de medir el contenido estético de la obra sólo .por su
efecto sobre aquél, acabando por confundirlos, Peligra que
la obra de arte se convierta en mero "espectáculo". Una
vez que ha satisfecho el afán de espectáculo, que ha provo­
cado la participación del oyente, que ha mantenido en eres­
cendo su excitación, no importa mucho con <JI1C~ TIIedios se
haya operado todo esto. La mera intensidad (lel al'/'I 'III le
sirve como criterio estético válido y el g-ra<1o d/: la / '. i I 1" '111

3~ Dubos , ob. cit ., seco l.

, .
l ' . ,
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<i.~cide sobre su valor. La poesía y la pintura no persiguen
ni conocen otro-fin más alto que el de gustar y conmover
y, en esto precisamente reside su excelsitud: le sublime de la '
poesie et de la peinture est de toucher el de pl.aire.~o Kant
h~ objetade a la ética del eudemonismo que con ella se ni­
velan todas las diferencias entre los valores morales acabando
por destruirlos, porque quien pretende medir el valor ético'
de una acción por su rendimiento de placer, no pregunta
sobre su origen, como el que busca oro no se preocupa mu­
cho..tle si procede de las entrañas de la tierra o de la arena.
Una objeción parecida se puede hacer contra la estética de
Dubas; que reduce todo el contenido estético al sentimiento
y, a su vez, lo disuelve en excitación y afección. El hecho
de esta afección, de este conmover, se convierte finalmente en
el único criterio seguro que decide sobre el valor de la obra
de arte: le véTitable moyen de connoitre les merites dJun
poéme sera touiours de consulter lJimpression qu'i! fait Y

También en la teoría del gusto de Dubas se observa la
misma diferencia si se compara con Shaftesbury. En un prin­
cipio parece coincidir plenamente con él, pues subraya la in­
mediatez del gusto y declara que no se pueden enjuiciar las
obras de arte par voix de d iscussion, sino par voix de senti­
ment}8 pero, una vez más. la inmediatez está colocada en
otro lugar y se funda por vías diferentes. Shaftesbury la busca
en el principio de la pura "intuición estética", mientras que
Dubas permanece en la comparación con las meras sensacio­
nes. Con esto, el gusto artístico se va colocando muy.cerca 'del
gusto sensual. Nuestro sentimiento dirime acerca .del..valor
de una obra de arte, ha dicho una vez Dubos, como nuestra
lengua decide sobre la calidad y excelencia de un gQi.~~. )~§!.a

manera de fundamentar lo estético carece .de .l:.~é!J9.Qt~X..pr!n·
cipio seguro para distinguir el sentimiento de la purasen­
sación, lo bello de lo agradable. Por el contrario, en Shaftes­
bury esta diferencia ocupa el lugar central y de ella ha sur­
gido su teoría de la "desin teresada ·complacencia". la apor-

se Dubos, ob, cit., parte Ir , seco r.
37 Dubas, ob. cit., parte JI, seco 24.
38 Ibld ., parte Ir, seco 2'3.

taci ón más impor tan te que ha hecho a la estética. Para él,
la esencia y valor de la belleza no está en la atracción que
ejerce sobre los hombres, sino en que les descubre el reino
de la forma. EL animal, sometido al poder de la excitación,

.que en ningún momento se puede sustraer a su imperio, .no
tiene acceso al mundo de las formas puras. Jamás puede ser
captada una forma ni comprendida y apropiada en su sentido
puro si no se la distingue de su mero efecto y se la convierte
en objeto independiente de la pura contemplación estetica:»
La intuición de lo. bello, que hay que separar con rigor de
su mera sensación, surge ele esta contemplación, que no es
~.Q. mero padecer del alma, sino el modo más puro de su ha­
cer..;_su espontaneidad pcculiarlsima.

La relación entre belleza y vcrrlud. ("1I1-re arte y naturaleza,
s~ fija, de este modo, en otra Iormu, Shal'u:sllury no sólo exige
la coincidencia absoluta entre las dos, silll) que parece ernpe­
fiado en asegurarla hasta 1iq llida r las el i Icrcnrins, hasta afir­
mar la plena iden ticlnd. Pero cutcndcrkuuos ma I la proposi­
~ión all beattty is true si viéramos en ella un ataque a la
inmanencia de lo bello y a su autonomía; porque la..aUll.QJ1Ía.,
sostenida por Shaftesbury, entre la verdad y la belleza, no
significa la dependencia de una o de otra, sino que trata de
impedir cualquier dependencia unilateral. Tenemos una rela­
ción sustancial y no causal que se orienta a la determinación
esencial de la naturaleza y del arte y no a ningún antes o
después de sus creaciones re spectivas. El arte, para Shaftes­
bury, se halla estrechamente vinculado a la naturaleza, no
puede alcanzar ni debe pretender algo que la trascienda. La
íntima coincidencia con la naturaleza, no quiere decir, para
él, que se halle imbricado en la realidad de las cosas empíricas
y tenga que contentarse con su imitación. La verdad de la
naturaleza no se alcanza en la imitación sino en la creación:
porque la naturaleza misma, en su más profundo sentido, no
es el nombre colectivo de lo creado sino la fuerza crctulora
de la q1.1C manan la [orilla y el orden del universo. F,II ('slo y
s610 en esto tiene que competir la belleza COIl 1:1 VI'I'd;U 1. 1'1

<l9 Shaftcsbury, Tlve Moralists, parle 3~ s,,,:. ~', "t:II;llll1l"II'lIi, ',", ~ ' ! .. 11 "
,J ,",n /lrf"~ . 1'7 1,1 . H. O. t1~ , 1
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artista con la naturaleza. El verdadero artista no anda bus­
cando ipencsam en te en la naturaleza los rasgos de su crea­
ción; sigue, más bien, un modelo interior que tiene delante
de.sí como un todo primordial, no artículable. Pero este rno­
delo no es ninguna apariencia, y aquél está seguro de que
coincide, no con la realidad fáctica de las cosas, sino con su

" verdad esencial. La creación del artista no es un parto de
su imaginación subjetiva, no es un fantasma vacío, sino que
expresa a un ser verdadero, en el. sentido de una necesidad y

, legalidad verdaderamente internas, El genio no recibe esta
ley .desde fuera, sino que, por el contrario, la saca original­
mente de sí; y se nos muestra que esa ley, que no ha sido
tomada a la naturaleza, está, sin embargo, en completa armo­
nía con ella y lejos de contradecir a su forma fundamental,
más bien nos la descubre y corrobora. "La naturaleza man­
tiene perpetua alianza con el genio y lo que el uno promete
la otra 10 produce"; en estas palabras de Schiller tenemos
acaso la caracterización más sobria de la concepción de Shaf­
tesbury acerca de la relación entre el arte y la naturaleza.
El genio no necesita buscar a la naturaleza, a la verdad; la
lleva en sí y ha de estar seguro de que, de mantenerse fiel a
sí, mismo, tropezará siempre con ella. Así, frente a la forma
de imitación exigida por la estética clásica, se h ace valer el
principio de 'la subjetividad que significa algo muy distinto
que en el sistema del empirismo psicológico. Si para éste el
yo se convierte, por último, en un mero haz de representa­
ciones, para Shaftesbury es una totalidad primordial y una
unidad indivisible; unidad en la que abarcamos de inme-

. diato la figura y el sentido profundos del cosmos, y compren­
demos' el genio del todo y 10 captamos simpáticamente. La
exigencia de verdad de Shaftesbury apunta a esta naturalezas
en el sujeto y no a la mera objetividad de Ias cosas y de los
hechos, y a esta naturaleza convierte en norma de la belleza.
Cuando Kant. define en la Crítica del juicio 'el genio como el
~.alel).1.o (don de la,naturaleza) que da la regla al arte, camina,
al,..fundar trascendentalmente esta proposición, por una vía
'PLopia ; pero el contenido coincide por completo con Shaftes­
bur--y--y los principios y supuestos de su estética intuitiva.

" I

I
I
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Un paso más allá en la conquista de un conCC)llo 1I1ll'I'Il

y más hondo de la subjetividad estética se realiza, al ('w.alJ

charse el ámbito de los problemas estéticos, cuando, a pal'ril
de mediados del XVIII, al lado de la "analítica de lo bello"
se presenta, cada vez con mayor claridad y precisión, la '~lIIa.

l ítica de lo sublime". Con esto no se produce un enriquecí.
miento en cuanto al contenido, porque' el tema que se abor­
da no hace sino recoger un motivo que se pierde en los pri­
meros comienzos de la estética filosófica. También la teoría
clásica había re cogido este tema de la tradición antigua.
Boileau tradujo y comentó en el año de 1674 la obra de
Longino acerca de lo sublime." Pero en este comentario no
se en cuentra ninguna indicación en el sentido del nuevo giro
que experimenta el problema de lo sublime en la estética
del xvm y la significación metódica que logra. La obra de
Burke Philosophical inquiry inio the ol'tgin o/ our ideas o/

-the sublime and beautiiul (17.156) represen ta el primer ger­
men decisivo del problema. No csui orientada en sentido sis­
temático ni psicológico, no representa. ninguna doctrina esté­
tica compacta, sino que se ocupa de determinados problemas
estéticos q ue trata de discriminar agudamente y describir
con fidelidad e integridad, Pero esta pura descripción le lleva
a describir una laguna de la sistemática estética habitual. Se
suelen señalar el orden, el equilibrio, la demarcación claray .
la fácil perspectiva total como caracteres del objeto bello,
pero pronto resultan insuficientes para abarcar el conjunto
de lo estéticamente significativo y eficiente. La definición
no abarca una clase de fenómenos cuya realidad se impone
irremisiblemente .a la observación despreocupada, no pertur­
bada por ningún prejuicio teórico, La contemplación de la
belleza, como proporción serena y como totalidad í)1te~,

no.es 10 que en nosotros despierta la emoción más profunda.
Se.produce cuando en vez de enfrentarnos con la integridad
compacta de la forma lo hacemos con su relajamiento y hasta
con.su completa disolución. No sólo la forma, en el sentido
de clasicismo severo , sino también lo informe, posee su va-

-ro Para más det alles sob re esta trad ucción, véase H. von Stciu, ul), i ¡I.,
pp. '1SS• .



,l . "

360 PRonLEi\fAS FUNDAMENTALES DE LA ESTÉTICA
. )

101' Y derecho estéticos ; no s610 gusta lo regulado sino tamo
º,iép lo irregular, no sólo lo cap table en medida cierta, sino
también lo inconmensurable. Burke designa este fenómeno,
que rompe los marcos conceptua les de la estética al uso, con
el nombre de ' o sublime. Lo sublime se rí e de la exigenci a es­
tét íca de proporción, pues precisamente el trascenderla cons­
tituye su car áct er. Consiste en ese trascender y act úa en vir­
tud de él. No sólo lo que interiormente plasm amos y per­
filamos en pura intuición actúa sobre nosotros, sino también
todo lo que se sustrae a sem ejan te tentativa y que nos sobre­
.coge en vez de ser plasmado y dominado por no sotros, NUn­
ca nos sentimos más conmovidos que cuando nos afecta este
inaprehensible: nunca experimentamos el poder de la natu­
raleza y del arte en tal grado como cuando nos hallamos ante
lo. enorme. El hecho de que no sucumbamos a lo enorme,
sino que nos afirmemos frente a ello, y que nos conduzca a
una elevación de todas nuestras fuerzas, he aquí lo que se
manifiesta en el fen ómeno delo sublime y lo que constituye
su profundo atractivo estético. Lo sublime ro~pe las fron­
teras de lo finito, 'Pero esta ruptura no la siente el yo como
aniquilamiento sino como una especie de exaltación y libe­
ración ; porque en este sentimiento de lo infinito, que se
le descubre, se le comunica una nueva experiencia de su
propia infinitud. Esta concepción y explicación de lo su­
blime, no s610 su pera los lím ite s de la estética clásica, sino
que excede también a Shaftesbury, porque para éste, aun­
que en el himno a la na turaleia de sus Moral istas manifiesta
su profunda receptividad para la atracción de lo sublime, La
idea de la forma constituye el principio esté tico fundamen­
tal. Al m ismo tiempo, ocurre que se fija un nuevo sentido
y se proclama una nueva pretensión de la subjetividad en el
ámbito de lo estético. La significación histórico-espiritual de
la doctrina de lo sublime con siste en que, desde el terreno
del arte, se señalan los límites del eudernonismo y se rebasan
sus 'estrechas fronteras. Un resultado por el que luchó la
ética del siglo XVIII inútilmente, 10 recoge Burke como fruto
maduro con la ayuda de la estética. Para construir su doctrina
de 10 sublime tiene que marcar una diferencia ri gurosa en
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el concepto de placer estético, Conoce y describeSun tipo
q.ue en modo alguno coincide con el me ro placer sensible,
n i siq uiera con la alegría que exper im en tamos en la -con­
tern p lac ió n de lo bello, pues es de naturaleza específicamente
di stin ta. El sen timien to de lo sub lim e no representa u na in­
tensificación de aquel pla cer y de aquella alegría, sino m ás
bien es la con trapar tida de ambos. No se pu ede describir
como mero pleasure, sino que es expresión de una afección
muy distinta, de una ddight peculiar qu e no excluye lo. es­
pantoso y__terríble , pues m.is bien lo reclama y acoge, Existe,
por lo tanto, una fuente de] placer estético puro que se dis­
tin gue rigurosamente de la m era apetencia de . felicidad, de
la bú squeda de gozo y sntislaccióu en objetivos finitos: a sort
of delighl jul! o/ horror.. 1/ sort. o] lnmr¡nillity tinged uiitli
terror," .Y todavía ticn« Iligar ('11' virt.ud de la problemática
de lo sublime UII<I nueva cxaltuci ón y lihcración . En este
sentimiento' se cx prr-sa la ín ti ruu lilll'l'lad de-l hombre frente
a . 19 5 objetos rlc la naturaleza}' al poder del d estino y el
individuo se libera ele los vínculos a que se halla suj eto en
su calidad de m iembro de la comun idad) del orden civil
social. En la vivencia de lo sublime desaparecen también
estas limitaciones y el yo se encuen tra devuelto a sí mismo
y tiene que afirmarse en su independencia y radicalismo
frente al universo. tanto físico como social. Burke subra­
ya que existen en el hombre dos tendencias fundamentales,
una que le lleva a conservar su pro pio ser y otra que le con du­
ce a la vida de la comunidad . En la primera descansa el
sentimiento de 10 sublime y en la segu nda el sentimiento de lo
bello. Lo bello reúne; 10 sublim e aísla ; lo uno civil iza,'puesto
que desarrolla las form as agradables del trato y sirve al refi­
narniento de las costumbres; lo otro penetra hasta el fondo
del yo y no s entrega por completo a nosotros mismos. No
existe en el hombre ninguna otra vivencia estética 'lile le
pr oduzca a tal grado valor para consigo, valor par" Sil origi..

il Sobre el conjunto, véase Bu rkc, A i" liI050/)hir.rd ¡I:'¡ll il \' ;/1/, ) th , "1 ;¡:I..
o/ our ideas 01 ihe su blime and beaut iiu], I,ondw" , '¡-.';, " 1" , 11 '"" 11,. Ion
208s5; sobre la distin ción ele llurke entre 11/f'II.illl'· y ,Ir IJI :','. 'Ji,l , I "1'" í

ci6n de Folk ierskí, Entre le Closslcisme d t ,." 1I /I ,,,,,,," . tIJ ., 1'1' '" ,"
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nalidad e insobornabil ídad, como la impresión de lo sublime..
De este modo se supera una limitación que se había dejado
sentir siempre en el desarrollo de la estética clásica. Creyó
que sus reglas no expresaban sino la sencilla verdad de la
obra de arte y que no le imponían más vínculos que los pro­
cedentes de la cosa misma, de la naturaleza de cada uno de
los géneros artísticos; pero la práctica de la estética clásica
nunca fue por completo fiel a este ideal teórico, pues en
lugar de la buscada verdad natural, se desliza una verdad
relativa y socialmente placentera; en lugar de las leyes uni­
versales de la razón, determinadas conv enciones sociales. " La
teoría de lo sublime conoce este peligro. Separa con más rigor
que nunca la esencia-de la apariencia, la naturaleza-de la
costumbre, la sustancia del yo y su verdadera hondura-de los
puros accidentes y relaciones. El problema deligenio y el
problema de lo sublime cooperan en la misma dirección y
constituirán los dos motivos espirituales que servirán para
desarrollar una concepción más profunda de la individua­
lidad y en virtud de lo cual esta concepción se irá modelando
progresivamente.

5

Entendimiento e imaginación. Gottsched y los suizos

Si comparamos el desarrollo de la estética alemana,en el
siglo XVIII con la marcha de la francesa y de la inglesa, se
revela en seguida una diferencia característica en la tenden­
cia intelectual básica y en el temple de su espíritu. Si única­
mente consideramos el contenido de los problemas particula­
res y el análisis y explicación de cada uno de los conceptos,
no es posible marcar una diferencia señalada entre las diver­
sas culturas nacionales. Como en todos los demás campos,
el siglo XVIII nos muestra en éste un intercambio incesante
de pensamiento. Los hilos van de una a otra parte y se entre­
tejen en tal forma que .apenas si es posible destacarlos del
tejido para llegar hasta su origen. La posici6n especial de la

.el CE. antes pp. 320$5.

PROBLEMAS FUNDAMENTALES DE LA ESTÉTICA

estética alemana no descansa, por lo tanto, en motivos con­
ceptuales singulares ni en proposiciones ° teoremas aislados.
Apenas existe un concepto o un teorema para el que no en­
contremos algo análogo y paralelo en la producción francesa,
o inglesa. y, sin embargo, todas las incitaciones que fluyen
a Alemania se aplican con un nuevo sentido y se orientan a
una meta distinta, La problemática de lo estético se coloca
por primera vez bajo la dirección y, en cierto modo. , p..ro­
tección de la fi/u .l'Ofla sistemática. Ninguno de los estéticos
alemanes destacados S( ~ contenta con observar y describir y
ninguno de ellos desea permanecer en el ámbito de los fenó­
menos estéticos. Más hicn L', cuestión se orienta hacia los.
vínculos existentes curr« rl arte y otros dominios de la vida
espiritual ; se tra l.;¡ sklllpl'l: de demarcar con nitidez lo espe­
cifico de la facultnd l;sl/l ¡la I'('S]H'I:lo a olras facultades, como
el entendimiento, la 1';lZl '11 I , la .volun tad, par;1 proyectar, des­
pués de esta dcruarcnciúu, una imag(,1I 101;11 dd espíritu en
su unidad interna yo"cn su diversidad y pelda ños, Leibniz in­
jerta en la lilo sol ía alcnuum este afán sistcnnitico qHe elabora
y disciplina la doctrina de Christian Wolff. Ni en Francia
ni en Inglaterra se ha dado semejante "disciplina" teórica
de la estética. En Francia, desde comienzos del XVIII, a partir
de las influencias ele las obras de Bouhours y Dubas, se
posterga cada vez más el espíritu rigurosamente racional de
la filosofía cartesiana. En el desarrollo posterior se mantiene,
es cierto, el estrecho vinculo entre la filosofía y la critica:
estético-literaria, pero es la filosofía la que expresamente re­
nuncia a la forma de sistema. A partir del Traité des systémes
de Condillac, se emprende por todos lados la lucha contra
el "espíritu de sistema't.v Lessíng ha dicho de Diderot que'
ningún espíritu más filosófico se había ocupado, desde Aris­
tóteles, del teatro, pero la filosofía del drama de Diderot
que se desarrolla en sus diálogos sobre el arte dramático, es
todo menos sistemática. No es lógicamente constructiva, 1'011­

secuente y concluyente, sino que se mueve en 111101 Sl'l i l ' dI'
"aperr;us; es saltarina y ecléctica , Del mismo moti", /'11 11

terra, el pensador más profundo y rico I'H c'1 1,1111(11) d, 111

43 Cf , antes pp. 2355•
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estética , verdadero promotor de todo el desarrollo posterior,
se b urla de la ortopedia de la sistemática filosófica. De Shaf­
tesbury es la frase "el camino más sensato para llegar a loco
es el camino del sistema"," Por el con trario, en Alemania,
aun en los caSOS en que se' luchaba por los derechos y la
primogenitura de la imaginación, la estética nunca se suble­
yó contrael .domínio de la lógica. N o le declaró la gu erra,
sino buscó su alianza; n o pretendía liberar a la fantasía de
la prepotencia de la lógica, sino que buscaba una lógica pro­
pia de la fantasía. Cuando los suizos, protagonistas en la lu­
cha entre imaginación y entendimiento, atacan a Gottsched,
no por esto quieren renunciar al ri gor lógico de vVolff . La
obra de Bodmer Von dem Einiiussc und dem Gebrauche der
Einb ildungskroit, zur Ausbesserung des Geschrnackes (1727)
está dedicada a Wolff y se coloca, en cierto modo, bajo su
protección : porque su modo demostrativo de fil osofar hará
posible, dice Bodmer, edificar las artes sobre principios cier­
tos , De Wolff los suizos pasan a Leibniz. y 10 primero que
recuerdan es la aportaci ón lógica del gran filósofo; pues
declaran que el servicio esen cial prestado por Leibniz para
la fundación de una filosofía del arte consiste en que, me­
diante su sistema de la armonía preestablecida, ha asestado
un golpe mortal a la sensaci ón , "la ha destituido de su fun­
ción de juez, tanto tiempo ejercida sin derecho, convirtién­
dola en una ca'usa ministrante y ocasional del juicio del
alma":" Con esta posición central que asume el problema
dS.i juicio en los suizo s, no se expresa que ellos pretenden
en modo alguno romper los vínc ulos entre la lógi ca y la es­
-tbica. Se hallan en medio de un movimiento orientado ha­
cia una sín tesis y hacia una vinc ula ción m ás firme entre
ambas, que encuentra su culminación en la Critica del juicio
de Kant.

T eniendo en cuenta esta circunstancia se hace todavía
más difícil señalar el tem a en torno al cual se debaten Cott-

H So¡i/oquy or Atluisc /0 an Au/hoT, parte JIT, seco r ("Ch ar aClc d stics" 1,
p, 290)' '

45 Racim e!', Bricfw cchsel van der N aiur des poetischen Gesclmla cks (1736).
Más deta lles sob re las r elacion es de los su izos con la fi losofía wolffi ana­
Ieibn íziana, v éansc en H . von Stein , ob. cit ., pp . 2795S. y p. 295·
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sched y los suizos. El debate apasionó los án imos y Gucthe
testimonia, en su Poesia y verdad, cuán profundamente afee ­
tó a la marcha de la poesía alemana , Pero para los mismos
contemporáneos fue difícil dar con el núcleo de la disputa
en el cúmulo de escritos polémicos. "Se nos figura -escriben
Mylius y Cramer en el prólogo a Hallischen Bemühungen
zur Bciorderung der Kritik und des guien Geschmacks-« que
los escritos de los suizos acerca de la poesía .podían estar en
un mismo armario con el arte poética de Gottsched sin que
llegaran a pelearse, como imagina Swift de los libros de los
viejos escritores, No nos es posible contestar a fondo a los que
nos pregunten por las causas verdaderas de esta discusión
crítica; el poeta que algún día cante esta gu erra , tendrá , sin
duda, tanta necesidad de revelación como Homero para es­
cribir la lucha entre Aquiles y AgaltlcI1ÓI1,""o Parece como
si todos los análisis literarios y fi\osl'¡ficoli q uc hnn or iginado
no hubieran aportado esa revela ci ón, (llleS los juicios sobre
los motivos verdaderos ele la disputa y las rlll'l'Za ,~ qlll: la mue­
ven siguen oponiéudos« diallWlrallllCllll', Hcl.IrH':1' di ce que
es fácil ver la idea decisiva tIue creció y se fortaleció bajo el
enredo de las disputas personale s; la lucha representa el pri­
mer choque serio de las influencias francesas e inglesas. Gott­
sched fue un partidario ardiente y fanático del clasicismo
francés y esto constituye su justificación y-también falta de
justificación histór ica. Pero las cosas no son tan fácil es. Por­
que, por un lado, Gottsched no se ha sustraído a las influen­
cias de la literatura inglesa - cita a Shaftesbury y a Addí son y
ha copiado al ultimo la forma de sus hojas semanales- y, por
otra parte, en la teoría de los suizos apuntan incitaciones
procedentes de la estética francesa , En el prólogo a la Crío
tische Diciitkunst de Breitinger, Bodrner se apoya expresa·
mente en Dubas para demostrar que las mejores obras no 111:­

hen su origen a las re glas, sino que, por el contrario, l'stns
deben su origen a aquéllas. No se puede señalar desell' 1'111'1 11
la verdadera diferencia entre Gottsched y lossuizos, :,illll dl' ,'¡ '

de dentro, no por el gén ero de influencias a qlll ' 1" :111"10'11111

46 Citado según H ettner, Literaturgesch , D e,l ,/1 h! ,'/"1111' I.,II,¡""" I.. l .

3~ cd , 3~ p arte, lib. J, p . &59·
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. sometidos mas por el núcleo germinal distinto de .sus pro­
ble~as sistemáticos. Esta diferencia se destaca a plena luz si
salimos del campo de los problemas meramente literarios y
estéticos, si nos damos cuenta que esta pugna no representa
sino un momento único y una acción parcial de una pelea
espiritual mucho más amplia. Sólo dentro de la ~otal situ~­
ción espiritual del siglo XVIII puede ser comprendIda la tesis
que Gottsched y los suizos habrían de contribuir a que triun­
fara dentro de la poética. Por muy extraño que parezca a
primera vista, para aclarar histó~i~ame~te la oposi,:ió~ te·
nemas que acudir, no sólo a la l ágica, SInO al con.o c~m!enlo
de la naturaleza; porque apo yándose en este conOCImIen to se
estuvo desarrollando en el siglo XVlll una nueva forma de
lógica, Al ideal de una disciplina meramente deductiva, que
avanza de lo universal a lo particular y deriva éste de aquél.
se opone el ideal del análisis empírico. Sin renunciar a prin­
cipios generales, no los afirma como existentes de antemano,
como proposiciones a priori intocables, sino que pretende
ganarlos por la observación de los fenómenos y demostrar
su validez en ellos. Se mantiene la correlación entre Ienó­
meno y principio, pero el acento se desplaza , Aquéllos no
han de ser deducidos de ciertos principios determinados y
fijados de antemano, sino los principios se extraerán de los
fenómenos y serán probados constantemente en ellos." En
la explicación de la naturaleza, el tránsito de Descartes a
Newton expresa de la manera más clara este cambio de la
orientación metódica; en el campo de la estética se mani­
fiesta con la mayor claridad en la oposición entre Gott­
sched y los suizos, En esta correspondencia sorprendente en­
tre dos campos tan distantes se nos corrobora de nuevo la
unidad de la textura mental que caracteriza al siglo XVIII.
Descartes había colocado su resumen de física, tal como 10
proyectó en su escrito Le monde, baj~ el lema:. dadme ma­
teria y os edificaré un mundo, El fíSICO Y el filósofo de la
naturaleza puede intentar semejante construcción porque el
plan del universo se le halla manifiesto en las leyes unive~"
sales del movimiento, No necesita tomar estas leyes uni-

4 7 Cf. antes pp, tY¡ss,
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versales a la experiencia; son de género matemático y se
hallan incluidas en las reglas fundamentales de la mathesis
un iversalis, que el. espíritu comprende por sí mismo en su
necesidad. Esta misma pretensión, cree Cottsched, discípulo
de Descartes y de vVolff, se puede levantar en el dominio de
la poesía, para asl some ter-la al señorío de la razón, Dadme
cualquier materia, Illl l{'J\la cualquiera, y os mostraré cómo,
siguiendo las reglas vvuludcrus de la poética, se puede for­
mar una poesía Jlt~rJ'¡o('la; así porlríamos resumir el contenido
y la intención de Sil Cri tischc Dicbtkunst. "Lo primero es
escoger un principio 111ora I instructivo, según la naturaleza
del propósito <¡lll~ IIIIlI ,~(. ha impuesto: después, imagínese
un acontecimiento ('f)llIpkl:lIllI'lJIC: gl:t1eral en el que ocurra
una acción en la <¡tll' ;ll (l ll' l priltl 'il'io csm~illo salte a la vis­
ta", Por 10 tanto, eJ pI illl ipi«, 1.1 vC'I'dac) Il"'lric:a o moral pre­
cede; sigue el i1('()t1II'I'illlÍl'lIlo 'p " (' l i c l) , para sl'rvidc: de ilus­
tración , para Iaac:t'\·!o paleutc' el) 1111 t'.i(:lllp[O 1'\lIIl 'l't:!O. Los
suizos prcsen tuu I,IS ('osas al revés, dcficudcn el priunulo del
acontecirnicn ro sobre el principio. Es cierto que 110 han re­
nunciado al propósito instructivo, sino que, por el contra­
rio, insisten en él; pero este propósito se logra por otro ca­
mino, por el de la imaginaci án y no por el del entendimien­
too Es misión de la poesía -yen esta tesis coinciden los suizos
con Dubos- conmover, pero 10 patético no es su finalidad
única y máxima. Se conmueve la fantasía para abrir paso a .
la penetración de la razón y prepararle así la entrada en el
sentimiento de los oyentes. Lo que no pueden el puro con­
cepto y la doctrina abstracta se alcanzará con la elección
adecuada de las metáforas, de los tropos poéticos; por esta
razón el tropo cobra una importancia decisiva y se coloca en
el centro de la poética, Breítinger ha concebido una Kri­
tische Abhandlung van da Na tur, den Abischten urui tlrm
Gebrauche der Gleichnisse'" en que trata de explicar l,l 11'.11
de la metáfora con ejemplos sacados de los ese:ril(lI'C :. 111 11

. famosos entre los antiguos y los modernos, ]1('1'1) , r fllI ' 11 I
no posee un sentido y valor independientes: no r 11 11, ' p 1"
preparación para otra cosa y el ropaje COJl C¡1I1 t I 11 \ I I

48 Zurich, 1740.
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"Lo mismo que un médico sagaz dora o azucara las píldoras
amargas, así tendrán que proceder los que quieran emplear
la verdad como remedio para fomentar la felicidad humana,"
Por eso Breitinger declara que la fábula de Esopo, que cum­
ple con esta doble misión excelentemente, es el género poéti­
co más perfecto. Se inventó para procurar acceso al corazón
del hombre, de suerte que éste no pueda negarle su asenti­
miento a verdades por lo demás secas y amargas, revistién­
dolas artísticamente con un disfraz atrayente." El concepto
de lo maravilloso, que caracteriza la poética de los suizos,
cobra, desde este punto de vista, su más seguro perfil, y no
tiene su valor porque proceda del juego desembarazado de la
fantasía y rebase todas las leyes de la razón. Prescindiendo
de que la invención maravillosa queda vinculada, si no a la
realidad. . por lo menos a las leyes de Jo posible, sigue ade­
más ligada, si quiere ser verdaderamente poética, a su propó­
sito. Mediante 10 novedoso y sorprendente que lleva en sí,
pretende mover el sentimiento y dirigir este movimiento a la
meta perseguida por el poeta, a una meta moral. Semejante
contraposición de direcciones, que no es absoluta, se revela
en la disputa acerca de la relación entre el genio y la regla.
No sólo Gottsched sino también los suizos se hallan muy le­
jos de la concepción del genio que se nos presenta en la esté­
tica intuitiva de Shaftesbury. Ni Bodmer ni Breitinger están
dispuestos a dispensar al genio de la disciplina severa de las
reglas ; también ellos pretenden establecer normas: pero tra­
tan de descubrirlas en los fenómenos, en las realidades del
arte poética, en lugar de imponerlas desde fuera, Parten de la
intuición poética para luego reducirla a conceptos y princi­
pios especulativos. Su ventaja esencial respecto a Gottsched
reside en que son capaces de esta intuición, en mucha mayor
medida y en un sentido mucho más profundo que él, y que
Homero, Dante y Milton significan para ellos vivencias poé­
ticas reales. Pero para el crítico estas vivencias representan
el comienzo y no el término: tendrá que destacar a clara con­
cie,ncia las reglas que implícitamente se hallan en ellas; el arte

4'[1 Brcltinger, Critische Dichlkuhst, Zurich, 1740, p, 166; vid. Hetner,
01J. cito, p. 382.
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del "crítico analítico" deberá sacar de las obras lo (lile la
naturaleza ha realizado en el genio poético, y transformn do
en un patrimonio seguro y firme. Se corrobora una vez más
la fuerza del análisis empírico que rescata lo universal de 10
particular, que descubre la regla escondida en las formacio­
nes y en los fenómenos concretos. En el prólogo a la Cri­
tische Dichikunst de Breitinger, declara Bodmer que las
reglas no son mero fruto ele la obstinación o del ciego azar,
sino que. más bien hall nacido de la atención prestada a lo
que es verdaderamente consta n te en la impresión estética. a
lo que ejerce una a('( :i('1I1 permanente sobre el sentimiento.
Lo mismo que la inwstigación de la naturaleza del siglo XVIII

alía la experiencia y la I'.COlll('( ría, y ' parte del experimento
y de la observación .~(·llsihJco pal';1 hu srar en el dominio de lo
observable la dcll'l'lllill;¡]lilidad nlal('rn;\!ica, así los suizos
piden del a II téni i('() ('l' ¡I jl'O d(' a1'1 (' f 111(' n 1111 pi iI adecuadamente
con las dos txig('llI 'ia ,~, Ti('llC' «(ll(: (:IlI]'('g ¡llSC ;1 In cxperien­
da que le ofn:c('ll las grandes uhras de arte y d('.ial'se guiar
por ellas) pero esta guía no quier« dccir «(111: sr someta de
una manera absoluta. Así corno el Iísico cncuerura (:11 lo sen­
sible la exactitud matemática, el crítico de arte busca en las
creaciones de la fantasía algo necesario y por encima de toda
arbitrariedad. Comienza con la contemplación y se mantie­
ne firme en ella, pero para descubrir la forma peculiar que
la determina y la certeza demostrable de que es capaz,

6

Cimentacion de la estética sistemática. Baumgarten,

Cuando Kant habla de Alejandro Baumgarten, a quien
destaca entre todos los pensadores alemanes contemporáneos,
suele calificarlo de "analítico excelente", Con esto caracteriza,
de manera certera y sobria, el rasgo predominante de su es­
píritu y de su aportación científica. Lns obras de Bamngal'l'.en
han elaborado hasta en sus más finos detalles el ;\1'1\ ' de la
aguda determinación y análisis de los COI)('c]JloS. 1':Ill:n: lodos



37° PROBLEMAS FUNDAMENTALES DE LA ESTJ1.TlCA PROBLEMAS FUNDAMENTALES DE LA ES"fJl:IICA ~I'1 1

los discípulos de Wolff es el que mejor domina la técnica ló­
gica enseñada por su maestro y con la que proporcionó a la
filosofía alemana su primer apoyo firme. La Mctaiisica de
Baumgarten constituye, por largo tiempo, el modelo admira­
ble de la exactitud en la determinación de los conceptos, en
fa escrupulosidad de las definiciones y en la conexión de las
demostraciones. Kant ha recurrido constantemente a esta obra
y ha basado en ella sus lecciones sobre metafísica. Sin embar­
ga, la aportación original históricamente decisiva de Baum­
garten se halla en otro lugar. No es sólo uno de los desta­
cados jefes de la lógica de la escuela, que domina como un
virtuoso y a la que ha conducido a su máxima perfección
formal, sino que su hazaña intelectual consiste en que en
este trabajo de perfección lógica ha tenido plena conciencia
de una limitación sistemática y de contenido. De la con­
ciencia de la misma surgió su aportación original, pues con
ella se ha realizado la cimentación filosófica de la estética.
Cuando Baumgarten transita por el campo de la lógica y
recorre todo su ám bi to, se le evidencia la necesidad de una
nueva tarea. Y cuando, para abordarla, tiene que acudir a
sus premisas intelectuales, se le hace patente'Ia condicionali­
dad de estas premisas. Así se destaca la estética de la lógica,
pero al mismo tiempo descubre los .l ímites inmanentes de
la.lógica académica tradicional. No es un mero virtuoso de la
razón, sino que cumple con el ideal de la filosofía que Kant
designa como el ideal del "autoconocimiento de la razón".
Es un maestro del análisis, pero esta maestría no le conduce
a una sobrestímaci ón de sus medios y de sus objetivos, sino
por el contrario, a una clara determinación y discriminación
<le . los mismos. La máxima elaboración del análisis se con­
vierte en algo productivo, pues 10 lleva hasta un punto en
que surge espontáneamente un nuevo germen en el que se
inicia una síntesis espiritual nueva.

Esta síntesis ideal es la que presta fuerza y peso a la
primera definición de Baumgarten de la estética com o cien­
cia. No sería ciencia ni podría llegar a serlo si se limitara a
ser la denominación abarcadora de ladas las reglas técnicas
p,l1"a el logro de la obra de arte o de todas las observaciones

psicológicas sobre sus efectos. Todo esto pertenece a ( '~l' ~'/" '

nero de empirismo que es el polo opuesto de la autéut i .1 y
propia penetración filosófica y consti tuye su .con traste mcr ú
dico más fuerte. Cada ciencia recibe su contenido y sentido
filosóficos del entendimiento de lo que representa en la tota­
lidad del saber; del punto y lugar que le corresponde en este
todo. Tiene que subordinarse al género común del saber;
pero, dentro del m ismo, ha de hacerse cargo de una tarea
especial y llevarla a cumplimien to de un modo caracterí stico.
El concepto g-elH':l'ico dd saher se determina por el concepto
de conocimiento; tendrá «tiC ir a. la cabeza y constituirá el
concepto supremo para la huscnrla definición de la estética.
Más importante que este "género próximo", que no hace
má s que crear el marco para la dcfiu ici óu, es el acto de llenar
este marco buscando la "diferencia ('s!H·( ·ifÍ<'a". Baurngarten
la encuentra al determinar la estética (01110 [a tcoría del "co­
nocimiento sensitivo". Parece, sobre todo si [o juzgamos
desde el punto de vista de la escuela y con sus cri 1.t:l'i(l,~ tradi­
cionales, que no ha hecho sino crear un híbrido IÚj.!;ico; pa­
rece que lo que con una mano da a la estética se 10 ti uita
con la otra. Porque ¿no es precisamente lo sensible -según
la terminología que Baumgarten mantiene- el dominio de lo
confuso, de lo que se opone al puro conocimiento y no puede
ser penetrado por él? ¿Podrá afirmar la estética su rango y
dignidad de ciencia si se radica en esta esfera inferior, si se
constituye como una gnoseología inferior? Objeciones de
este tipo son las que, en efecto, han dificultado la acepta­
ción de la estética de Baumgarten y han refrenado su in­
fluencia durante mucho tiempo. Bodmer recoge la defini­
ción de Baumgarten con extrañeza y desgano, con un des­
acuerdo personal apenas disimulado. "Parece -escribe en su
nota sobre la obra de Baumgartenv-> que va prevaleciendo
la opinión de que el gusto es una fuerza inferior de enjuicia­
miento con la que conocemos de manera confusa y oscura.
Según esta interpretación, no merecerá muchas alabanzas
poseer un gusto que es tan inseguro, y apenas si vale la pun»
de empeñarse por él". Pero, con esta crítica, se trastru . 11

Coo) EII las F" ey mii t lt i¡;e N flC¡'Tic!l ICII ; uiil , 11. ven Sid o. 01,. ';1 , l ' 11
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lo con trario la intención principal de Baumgarten. Al "exce­
lente anal ítico" que es Baumgarten le está muy distante la
con tradicción lógica de un conocimi en to confuso y oscuro,
pues lo que busca y pide es un conocimien to de Jo oscuro,
de lo confuso. El predicado señala el tem a y el ámbito obje­
tivo, pero no la manera de penetrar en él y de tratarlo, .1.a
cien cia no deberá descender al círcu lo de la sensi bilidad,
sino que es lo sensible lo q ue tie ne que elevarse a l ran go del
sab er, penetrado y domi nado por una forma especial suya.
Lo sensible, como tal, f.0r su pura materia, puede ser algo
oscuro, pero eso no quiere decir que la forma en que lo
conocemos y en que nos lo apropiamos espiritualmen te ten­
ga que ser también oscura yconfusa, Representa una ma­
nera determinada de captar ' la materia, un modo nuevo y
penetrante de comprender. Es la cuestión que plantea Baum­
garten al principio de su estética, a que responde afi rmati­
vamente sin limitación alguna. Establece un nuevo patrón
para la sensibilidad, que no trata de des truir su va lor sino,
más bien, de asegurarlo. Le otorga una nueva perfección
pero habrá de ser comprend ida como excelencia inman ente,
como pertectio ' phaenom enon , Esta p erfección fenoménica
no coincide en modo alguno con la que per siguen la lógica
y la matemática con la elaboración de sus con ceptos claros;
se af irma junto a ella como algo irreductible y peculiar. La
conservación de esta mera coordinación le provoca a Baum ­
garten visible di ficul tad y, al expresar su pensamiento, al
emplear la terminología, en gra n parte heredada de la es­
cue la, r ecae constantemente en la violencia de la subord ina­
ción y de la mera subsunción. Se ve precisado a establecer
una determinada escala, un ord en de valores y jera rquías de
los conocimien tos, y en ella atribu ye a la estética encargada
del conocimiento de lo sensible el ú l tim o grado. Está al co­
mienzo, pero es un comienzo que no parece ser sino una
preparación. "Sólo por la puerta del alba de lo bello pe­
netras en el país del conocimiento", pero el alba de lo bello
parece que tiene que desvanece rse ante la plena claridad del
día. Ante la verdad severa y pura, que ya no nos mantiene
en la mera apariencia de las cosas, sino que nos ofrece su
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ser profundo, desaparece la belleza, que es y vive tan sólo
en la apariencia. EL metafísico Bau mgarten nunca ha aban ­
don ado por completo esta conc epción; pero el analí tico, el
puro fenomenólogo, la sobrepasa. Esta ruptura de las ligadu­
ras lógicas y metafísicas tradicionales era la condición his­
tóri ca y sistemá tica previa para que la estética ganara su
pu esto al sol y se estableciera como disciplina fi los ófica de
rango y dere cho propios.Gl

El pun to de arranque y el .marco en que se desen vuelven
todas las in vestigaciones de Baumgarten lo cons tituye la doc­
trina de Leibniz sobre el carácter gradual del conocimiento,
tal como la desarrolla en sus Meditationes de ueri tate, cag­
nitione el ideis. Pero no basta con recordar la li teralidad de
esta do ctrina si pretendemos hacer justicia a las intenciones
de Baumgarten. , Leibniz opone la representación clara a la
distinta atribuyendo a cada una :-lcn l i <\o y uua finalidad espe­
ciales, Se.Jlama "clara" -Ia rep resentación qne busra- p" ra las 1

necesidades ele la vida cotidiana, que se acomoda a ella s y
nos permite la primera ori entación en nuestro con tor no sen­
sible. Para esta orientación no se necesita más que distinguir
con seguridad los objetos singulares con que tropezamos y
acomodar nuestra con duc ta con respecto a ellos, a tenor de
esa di stinción . A quien no ve en el oro más que un obj eto
d e uso, le bastad con conocer determ inadas característi­
cas sensibles que le permi tan distingui r el auténtico del
no au tén tico o fa lsi ficado, Tiene que basarse en el color,
en la dureza, en la flexibilidad y, m ediante la observaci ón
exac ta ele todas estas deter minaciones empíricas, obtendrá
cri terios bastan tes que le amparen con tra. toda confusión

,,1La [rase de Lotzc a m enudo citad a y no ra ras veces repe tida sin sen­
tido crí tico de q ue " la estética alem ana em pezó a trata r su objeto con mar­
cado de sprecio" (Cese/¡. dcr Acs thetik in Deu tsch lond, p. l ~) , no acierta , por
tanto, con la intenci ón Iundaiuen ta l de la doctri na d e Baurngart en. Ya en
el p refacio a su primer cscri lo , a las Medita tioncs Phi [o .t O! ) /¡ irae de non nullis
lid l 'OI' IIU1 f! cr ti llwl i bus (Halle, I i35), se d ir ige Baum ga rterrcon trn el pre­
ju icio de que la ocupación con el problem a de l arte es inclígna del f il,"~nf(l ,
Nunc autem , .. materiam eam elegi , qUIIB muitis quidem. h (J/Jt~/,i /lI" I(',mi.,
el 11 f)/¡ilosophor1lm acum ine remot issima , mih i "ú letllr.. , .1(11';" 1:m oj". U!
CllÍ1/! •• • hoc ipso Philoso/,lriam ct pocmatis f!uI1¡;rcml i scirntiam 11Illlíll/" ."(('/lr.
pro dissitissiniis amiclssimo [unctas connubiQ 1)(Jllcl'mll o /J oculn«, '/111''' ' "'/
§ JI, i n cvo locndn {¡(Jemol is el agn al orum tl'fl/l;mlfU", i slru /"IIf' ''', r l"
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entre el oro verdadero y el imitado. Pero para Leibniz no es
ésta fa verdad auténtica y completa que persigue el conoci­
mien to .cien tHico y que debe perseguir; porque el saber su­
premo y verdadero na.es..el saber del "qué", sino del "por
qué". La ciencia no pretende juntar meros hechos ni se da
por satisfecha con poder distinguir los objetos. $~gt;Il.!.... sus
características sensibles, clasificándolos con arreglo a ellas.
Trara.rleIlegar de esta multiplicidad de propiedades a la
unidad de la esencia, y no puede determinarla sino lleván­
donos hasta la "razón" última de donde surge esta variedad
y multiplicidad. El "principio de razón suficiente" se con­
vierte, junto al principio de identidad y de contradicción,
en la norma genuina de toda ciencia rigurosa; comprender
las cosas no significa captarlas a posteriori, según sus formas
de manifestarse, sino comprenderlas a priori por sus razones.
El conocimiento a priori y el conocimiento de la razón signi­
fican para Leibniz lo mismo: la definición "causa" es la
única expresión suficiente de toda "definición real" genuina
y verdadera. El camino del conocimiento distinto no puede
ser otro, por lo tanto, sino el que descompone todo fenó­
meno complejo en sus elementos simples. es decir, en los

.rnomen tos singulares que lo condicionan y fundan . Mientras
esta reducción "no haya llegado a su término, y en uno de
estos momentos tropecemos con alguna multiplicidad no
reducida todavía, no se habrá alcanzado la finalidad de un
comprender adecuado. Nuestro concepto se adecúa verda­
deramente a su objeto cuando logra no sólo copiarlo, sino
hacerlo que se origine delante de nosotros, remontándonos
hasta sus orígenes y reconstruyéndolo a ,partir de ,d ios.

Baumgarten ha reconocido plenamente este ideal lógico
y nunca ha mermado su significación dentro del conocimien­
to científico. Sosti ene la pretensión leibniziana de un "alfa­
beto intelectual" con tanta mayor firmeza cuanto que, en­
tretanto, este ideal fue ganando terreno y, gracias al obsti­
nado trabajo de vanguardia de Wolff y su escuela, estaba muy
cerca del logro. Sin embargo, existe para Baumgarten .un
dominio en que esta reducción del fenómeno a su razón
encuentra un límite. Si explicamos el fenómeno del color

reduciéndolo a un puro acontecer dinámicocon arn:glll d l..
metódica de las ciencias exactas, no sólo disipamos la inl
presión sensible sino que, además, lo despojamos de todu
sentido estético. Todo lo que el color representa como medio
de expresión artística, todo el servicio que presta dentro de
la pintura, queda liquidado con esta reducción a su con­
cepto físico-matemático. Con este concepto desaparece, no
sólo cualquier recuerdo de la vivencia sensible del color,
sino también de 511 función estética. Pero ¿es esta función
algo realmente , insignificante, indiferente? ¿No posee tarn­
bién-su-valor propio y no tendrá derecho a que se le reco­
nozcasu-car ácter peculiar en vez de dejarla de lad-º?_Este
r.econocimiento persigue la nueva ciencia ele la estética. Se
sume en .la manifestaci ón sensible y ,~( ~ en Lrega. ;-eÜa, -sin
intentar marchar a otro sitio, a las r:m I/H'S de esta manifesta­
ción; porque este acudir a las razoncs kjos ell- explicar el con­
tenido estético del Ienótncuo 10 de·sll'llirla. Qnic'll IJ IT Il 'ncl i(,l"a
comunicarnos la im presi ón (le: uu pa iS;I,iI' desal'l in dalJc!o su
puro aspecto en detcrmiuncionr-s ais[;llias y hllSc illldCl 1);[1'«
cada una de ellas un concepto distinto, describiendo. así , el
paisaje en el idioma de la geología y con sus medios, de
seguro habría adquirido un conocimiento científico-natural,
pero en él se habría disipado todo asomo de belleza. Ésta se
da a la contemplación indivisa, a la visión pura del paisaje
como un todo. Y únicamente el artista, el pintor o el poeta,
pueden apoderarse de esta totalidad y hacérnosla revivir en
cada uno de los rasgos de su obra . Una representación pie­
tórica o poética de un paisaje conjura mágicamente su ima­
gen y en la visión y gozo de ella se olvida todo problema de
razón como la plantean la reflexión científica y la búsqueda
conceptual. Debernos abandonarnos al puro efecto y soste­
nernos y demorarnos en él si no queremos que el fenómeno
§f. nos deshaga entre las manos. Los efectos fenoménicos no
constituyen la esencia metafísica, pero el ser estético puro
~Já vinculado a ellos .~2 La observación de un objeto a través

;\2 er. p. ej. Baumgarren, A esthe tica, § 588: Nec est a",jfogi ratiOtli< or­
dinario [ rr lmas uniuersi caUS$OS, clem ente el slam ina 1"'il/11/ !!I:nilius "I'(IIlIi.

nar e, dum haerct i11 e/l al;s phaenomenis,
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(le un microscopio puede descubrir al naturalista sus com­
ponentes y con ellos su verdadera naturaleza objetiva; p~-ro

se ha perdido irremisiblemente ' la impresión estética. Goe­
the, en .un poema de su Leipziger Liederbuch ha expresado
este pensamiento:

La inconstante ti belula
reuolotea al aire de la fuente.
Hace tiem-po me alegra contemplarla.
Obscura a ratos, brillante ahora,
como el camaleón .tornadiza.
Roja en seguida y luego azul;
azul que es pronto verde.
¡ Quisiera ver de cerca

.sus colores magníficos!
Mas su vuelo no cesa.
Suavemente se ha posado en la hierba.'
¡Aquí está! [Ya la tengo!
Puedo verla despacio.
y no es más que un triste oscuro azul.
Así pasa contigo, que analizas tus al~gr{as.

En estos versos se expresa con imágenes el contenido
esencial de la doctrina goethiana, en pleno acuerdo con lo
que Baumgarten enseña como teórico de la estética. trans­
formado en intuición poética y expresando en ella de una
manera concreta e inmediata. Se.nos abre el acceso a un cam­
po en el que el principio de razón suficiente, exigencia de
todo conocimiento distinto, no tiene fuerza alguna. Este prin­
cipio es el hilo de Aríadna que se nos presta para que sal­
-gamos del laberinto de la realidad fenoménica para llegar a
la región de ]0 inteligible, de los noúmenos. Pero _eLatle
no realiza ninguna trascendencia ni la tolera; no, ..trata.zle
escapar al fenómeno sino de permanecer en él; no desea j1-e­
netrar en sus razones sino que pretende captarlo en su puro
"qué" y presentarlo en su peculiarísimo ser y "ser así", No
necesitamos temer que, al renunciar al hilo del principio de
razón, nuestro mundo espiritual vuelva al caos, porque tam­
poco la realidad meramente intuible es un puro laberinto,
sino que posee en sí su propia medida. La obra de arte autén-

. .
tica nos presenta esta medida de manera inmediata; IIIJ se
contenta con explayar ante nosotros un cúmulo de iutu i

.ciones sino que lo domina, lo conforma y hace que en {'Mla

forma venga a nosotros su unidad interna. Toda intuición
verdaderamente estética no se limita a mostrarnos la multi­
.plicidad y la variedad, sino que en ambas hay un orden y
concierto determinado. Si' nos permi timos designar el do­
minio de lo estético con la expresión perccptio contusa, ha
de ser con la condición de extenderla en su riguroso sentido
etimológico. Quiere decir que en toda contemplación est é­
tica tiene lugar una confluencia de elementos y que no los
destacamos de la totalidad de su intuición, que no los mostra­
mos aislados ni los podemos perseguir por separado. Esta
confluencia no engendra confusión porque el todo mismo se
nos presenta, en su puro aspccl:O, com« dcr.c,rtllinado y artícu­
lado en su integridad. Esla arl icnlurión -. y (·sl.a es la tesis
fundamental de la cslé:tic:a de 1Ia111 111\:1 1'1.(·Jl ) lO SI' pucde
obtener por vía y rc>dco de (·OllCt'I'IIJ. (:IlI'I'l~!\Plllldc~ ;¡ lu e.~fcra

preconccptual <[lW la I«'lgira pura Il(J tiene (lol' qll{ conocer
ni atender ya qnc, por el lugar que ocupa, considerad que
incumbe a las fuerzas anímicas y cognoscitivas inferiores.
Pero estas fuerzas inferiores también poseen su lagos y para
ellas precisa su correspondiente teoría del conocimiento, su
gnoseología inferior. Baumgarten se inclina al dominio rigu­
roso de lo racional y no permite ninguna excepción ni trata
de menguar las normas puramente lógicas, pero defiende..la
causa de la intuición estética pura ante el tribunal de la
razón. Quiere salvar la intuición. al mostrar que en ella rige
asimismo una ley interna. Si ésta no coincide con la de la
tazón, constituye un "análogo" de ella~~3 Este analogon ra­
tionis nos indica que la esfera de la ley no coincide con la
de los conceptos lógicos, sino que es mucho más, amplia; que
existe una legalidad que se levanta sobre lo arbitrario y ex­
cl~,r. el capricho subjetivo, legalidad que, sin embargo, no
puede expresarse en la forma de los puros conceptos. __La

.razón, corno un todo, acoge ambos momentos. No se limita

r,a Ya ~I comienzo de su obra, Baumgarten define la estética como (11".(

.analogi rationis, vid. Prolegomena , § 1.
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a lo meramente conceptual sino que se dirige al orden y ~ la
legalidad, sea cualquiera la materia en que se exprese y en­
carne.v En su totalidad, así entendida, sigue la razón señora,
sin que su señorío se convie~ta en yugo y en coacción inte­
rior. Baumgarten encuentra la expresión feliz de que su
poder nunca debe degenerar en tiranía,~6 No hay que des­
pojar de su naturaleza propia al dominado, ni debe éste
renunciar a su ser peculiar, sino que, por el contrario, ha de
ser comprendido, conservado y protegido. El fin que se pTO­

pone la estética es la legitimación de las fuerzas anímicas
inferiores y no su represión y liquidación."

Los detalles de la doctrina de Baumgarten se contienen ya
en este primer principio; las peculiaridades ele ' la obra de arte
que nos va mostrando, y especialmente todas las modalida­
des de la representación y de los medios poéticos, se derivan
de aquél. En su empeño de profundidad y totalidad gusta
de amontonar las designaciones de los caracteres en que se
expresa la diferencia de la representación puramente poética
de la lógico-científica. Exige de la primera luz y claridad,
plenitud y sinceridad, riqueza y transparencia; pide que
todas las representaciones empleadas por el poeta lleven peso
interno, fuerza convincente y vida, Pero todas estas determi­
naciones de ubertas y magnitudo, de ueriias y claritas, de lux
y certitudose pueden concentrar en una sola exigencia para
la que Baumgarten encuentra la característica expresión de
uita cognitionis. No quiere apartar la poesía del manantial
del pensamiento y por eso comienza definiendo la est ética
como el arte de pensar bellamente (ars pulcre cogitandi).H

M CL Aesthetica, § 18: Pulcrit udo cogn ition is sen sit iuae erit unio ersalis
consensus cogita/iotlum, quatenus adhuc al! earum ordine el signis obstrahi­
mus, inter Se ad tW1ll71, 'luí !JhacllOm,enon sil.

55 Tmperium in [acultat es inferiores poscitur, nOn Iyrannis, Aesthetica,
§ 12.

so Esta tendencia fundamental de la nueva ciencia se manifiesta con es.
pecial claridad en la exposición ele Georg Friedrich Meier: vid. sus Anfangs.
grunde aller schonen Wissenschajten, parte " Halle¡ '7'18, § 5, § '3,
§ '&5., etc.

-51 Aesthetica § 1: Aestheiica (¡lIeoria liberalium arlium, gnoseologia in.
feriar, ars pulcre cogitandi, ars analogi rationis) est scientia cognitionis sensi­
tiuae,

PROBLEMAS FUNDAMENTALES DE I.A I'~, J

Pero exige que el pensamiento poético sea 110 :.1 , 1 I "1 1
sino también color; no sólo verdad objetiva, sim 1,1 111' "
viva. Esta "visión viva" no reclama que, a tenor e " 1. , 1,

glas de la formación lógica de los conceptos, marcher ur "
lo particular a lo general, sino que captemos lo univi 1
en lo particular y lo particular en lo universal. La ahstriu
ción, que nos señala el camino a los géneros superiores, sip;o
nifica, frente a la intuición, un empobrecimiento y una
atrofia, El proceso de abstracción es, al mismo tiempo, un
proceso de sustracción; alcanzamos lo universal al prcscin­
dir.de lo particular y olvidándolo cada vez más. Así, la uni­
versalidad se puede lograr a costa de la determinación; la ,'.
dirección hacia la universalidad se opone a la determina­
bilidad." La estética es la que sutura ('sle hiato; porque su
verdad no se puede encontrar por cncimu de la determina­
ción, ni contra ella; sólo cu cllu y por dla SI: verifica. La
belleza no exige, ' COHl (1 el ronr ' ] ' 0 e:ic'1I1 frie el. "rluridad in­
tensiva", (Jorque: posee "rlarid.u! cxu-usivu". Ak:l1IZ<llllns la
claridad intensiva cuando logramosrctlucir el lodo ele- una
intuición a unas cuantas ..determinaciones Iuudamcntn les
para reconocer en ellas su auténtico ser; pero la claridad
extensiva estética no tolera semejante mengua..y concentra­
ción conceptuales. El artista quiere recorrer verdaderamente
el ámbito de la realidad íntuible, abarcar en una sola mirada
su centro y su periferia." Es propio del genio artístico, según
Baumgarten, no s610 una fuerte receptibilidad sensible y. la
potencia de la fantasía, sino también una dispositio naturalis
ad perspicaciam:" Esta "perspicacia" se diferencia de la' agu­
dp.'L.analítica del pensamiento científico porque no penetra
más ..allá de los fenómenos ni camina hasta sus "razones",
sino que trata de abarcarlos en su totalidad y en su modo de
ser inmanente, unificándolos en una imagen plástica total.

r.s Sobre la oposición que existe entre la "formación c.~nr.cJlIlI;¡1 iurlivi ­
dualizad~ra" de. naumgarlcn y I~ ."forn~3'tí?n conceptua~ ahstruvcutt:" de
,",'olff, VId. especialmente la exposición ,.<l e Baumler, o/J. ctt .• PI" J!J~\'\'

~'O Sohre la diferencia entre claridad "intensiva" y ¡-hllhlacl "ex ten slvn" ,
vid. especialmente Baumgarten, Medita/iones de IJI!IHlIIlIi.l mi fJl)r./Ilu t¡'r.rU·
ncntilius, § 13Ss.

Q{) ¡Jesthetica § 32,
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Baumgarten ha podido describir este contraste entre el
espíritu artístico y el científico prestándoles, por primera vez,
una expresión rigurosamente filosófica, porque podía apo­
yarse en una experiencia propia, interior y viva. Henrich von
Stein en su Ensiehung der neueren Aesthetik, advierte cuán
equi;ocada y despistadora es la idea que supone que Baum­
garten ha descubierto y Fundado su estética sistemática par­
tiendo de un interés exclusivamente gnoseológíco y por una
especie de pedautería ló!~jc:a. Baumgarten procede de la con"
templación directa de la obra poética y él mismo ha tenido
veleidades de poeta. En el prólogo a I<lS Meditationen confie­
sa que apcl1<ls se le pasó un día en que no ensayara algún
poema. Por muy pobres que fueran sus dotes poéticas, esta
diversión le familiarizó con el tema poético y le dio a cono­
cer su diferencia de un tema puramente lógico. Le bastaba
con examinar su propia actividad para darse cuenta inmediata
de la diferencia. Significa un paso importante 10 mismo para
'la filosofía del lenguaje, como para la estética que, para fijar
esta diferencia, acuda en primer lugar a la forma y a la di­
rección fundamental propios del lenguaje poético. El len­
guaje es el medio en que se encuentran la representación
científica y la artística. Lo mismo las ideas que desarrolla el
lógico o el investigador científico como las sensaciones y
representaciones que el poeta desea despertar en nosotros,
requieren de igual modo la mediación de la palabra, pero
sirve, en cada caso, a un fin completamente diferente. En
el ..tratamiento científico de un tema la pala bra funciona
como signo conceptual y todo su contenido se reduce a una
significación abstracta. Como ha dicho Hobbes, se emplean
como "unidades de cálculo del espíritu" y en el desarrollo
y la elaboración más altos del lenguaje científico nos vemos
colocados en un piano en el que se ha disipado todo residuo
intuitivo que acompaña siempre a la palabra , No nos mo­
vemos ya en el círculo de las palabras sino en 'el de los meros
símbolos y todo nuestro esfuerzo se orienta a dar una expre­
sión unívoca por medio de ellos a toda operación de nuestro
pensamiento. La scientia generalis termina -como Leibniz
sostuvo siempre- en la elaboración y realización de una

1'-

charateristica generalis. Pero lo que es etapa SUpn'IJlil d,'
perfección en la ciencia, significaría dentro del arte 1.111111

como su muerte, porque le vaciaría de todo contenido i 1I

tuitívo concreto. La nueva ciencia de la estética q~ier<.' pn',
cavernos de este riesgo del conocer porque no se orienta hada
la perfección del conocimiento sensitivo, puramente intui­
tivo, como t.a!. A I'.I'llwlil.'t~s [inis est perfectio cognitionís sen·
sitiuae, q11f1 (11lis. l lu ac auiem est pulcritudo .Q1 La fuerza y la
grandeza del :1l'li"r;l. rh-l verdadero poeta, consiste en prestar
el hálito rlr- la vid;1 d los "fríos signos simbólicos" en que se
mueve cl 1(~ll!\llai(' (', ,1 ¡diarIO y (,1 lenguaje conceptual deIa
ciencia, insní'lá) 1( lull's la (li Ir' mi:" ¡f lonis. Ninguna palabra
que el artista empica qlll'da Illlll'l'la tl vac ía, sino que vive
interiormente y está prclíada d(' 1I1I I'(HII¡'llido intuitivo in­
mediato. Todo lo que tiene l :lI l'1 c 1 .1' f"l'Il1:ll dl'saparece del
"discurso" poético y ocupa su llll:pr Ia ('x Ill'( 'si"'1I plástica,
Baumgarten concibe la poesía bajo el WIU'cll!" ~1r¡l('l'ior de
"discurso"; pero no por eso traiciona sus itlms ('sl l" kas l'un­
damentales: no por eso se somete a la férula de la plll'a r etó­
rica. La determinación más concreta que nos ofrece en este
"discurso" orilla inmediatamente el peligro. Oratio sensitiva
perfecta est poema:62 sólo puede llamarse poesía al discurso
u .oración que posee la fuerza de la expresión sensible per­
fecta, que nos conjura una intuición viva y nos mantiene
vinculados a ella.

Con esto, y en forma rigurosamente sistemática, se señala
un problema que ocupó sin descanso a la estética del siglo­
XVIII. A partir de Dubas y de los suizos había llamado cons­
tantemente la atención sobre el carácter intuitivo de todo lo,
auténticamente poético; 'pero no pudo prestar forma concreta
a este pensamiento más que con ayuda de, la pintura. El. em­
,pIco de la frase ut pictum poesis, que está en boga antes del
Laoconte de Lessing, tiene aquí su base y sus auténticas raí­
ces. Bodrner escribe sus consideraciones críticas sobre los
"cuadros" poéticos y Breitinger en su Critische Dichtkunst
se propone expresamente "investigar a fondo la pintura poé-

el A esthetica § 14.
~ Meditationes de Twnnullis ud poema pertinentibvs § 9.
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tica en el aspecto de la invención" e ilustrarla con ejemplos
de poetas antiguos y modernos. En este punto se plantea un
nuevo problema. ¿Es realmente posible que el poeta compita
con el pintor, que trate de ofrecernos con sus "signos artifi­
ciales" lo mismo que éste con sus "signos naturales"? ¿O no
'significará semejante competencia una confusión arbitraria
de las artes, un desconocimiento y destrucción de los medios
estilísticos propiamente poéticos? Baumgarten nos advierte
de semejante: riesgo cuando declara que la exigencia de una
expresión pictórica es un error que nace de tomar una parte
por el todo, Esta exigencia no es, por lo tanto, filosófica ni
'sistemática, sino más bien metafórica, Se ha puesto en lugar
del género verdadero, del ' concepto supremo auténtico, la
cognitio sensitiva) una de sus especies, la de la descripción
pictórica. ELpQe.ta,)).O puede ni debe pintar con palabras,
pero puede y debe, mediante ellas, despertar en el .oyente
representaciones claras, vivas, sensitivo-intuitivas. En esto con­
siste su don fundamental, el ingenium. venustum que dice
Baumgarten. Esta indicación, considerada hístóricoespiri­
1.ualmente, parece una profecía, pues cuarenta años antes de
la Crítica. del juicio y de la obra Ober die bildende Nachah­
mung des Schsnen de Carlos Felipe Moritz, anuncia ya el
"pensar plástico" de Coethe. El ingenium venustum no__trata
sólo de 'compr en der los objetos, de captar géneros y especies,
sino que vive en la contemplación de los objetos. Le es pro­
pia la venusta plenitudo que no puede resultar de una mera
composición y que no se deja reducir a partes separadas. En
este tipo de ingenio se expresa un temple espiritual total,
q,ue presta a lo que toca y atrae a sí su propio color. Este
temple del ánimo como todo, es lo que caracteriza al espíritu
artístico, lo que le da el carácter que no se puede adquirir
ni aprender sino que nace con el artista. Ad characterem
[elicis aesthetici generalem requiritur Aesthetica naturalis
connota (qnjOl~, natura Evcpu(a), dispositio naturalis animae
totius ad pulcre cogitandum, quacum nascitur:"

Con esto, la estética de Baumgarten nuevamente se re­
monta sobre el ámbito de la pura lógica. Quiere ser una

63 Aesthetica § 28.
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lógica de las fuerzas cognoscitivas inferiores; pero cun 1'11..
no 's610 pretende serv~r al sistema de la filosofía, sino en 1'11"

mer lugar a la doctrina del hombre. No es casualidad, que
Herder haya enlazado con Baumgarten y que lo señale WlIlI J

el verdadero Aristóteles de la época." En él encuentra acu­
ñado el nuevo ideal de la humanidad, al que se entregad
por completo, Ya al comienzo de la estética tropezamos con
este. nue,:o imperativo. humanista que Baumgarten asigna, a
la ÍJ.losofla co~o doctrina de la sabiduría. Philosophus horno
est inter ~ommes) neqúe bene tanlam humanae cognitionis
jJ~rtem alienam. a se putat:" El desarrollo de talentos espe­
ciales, sobre, todo el talento de la desarticulación analítica
~e conceptos, puede convenir al sabio y adornar al especia­
lista: pero por. este camin~ nunca podrá cumplirse con el
cometido que .mc~lmbe al filósofo, F,stc exige que no quede
en barbecho nm,;un campo del courximieuto ni quede raquí ..
tica ninguna disposicióndel espíritu. El espírilll [ilosóficono
debe ~igu~arse supe~'ior a las dotes 'de la intuicióu y de la
fantasía; tiene que Impregnarse de ellas y equilibrarlas cnn
las do~es del juicio y de !a deducci6n. De una semejante
<l:moOla .sur~e~ la perfección y la compacta integridad del
sistema filosófico: y de ella deriva también la más alta en­
carnación individual del espíritu filosófico. La educación su­
prema y más pura de este espíritu no puede alcanzarse por la
mera cultura de las fuerzas del entendimíerno.v El filósofo
es pariente del artista en un rasgo -esencial de su pensamien­
to, en su voluntad de totalidad." Si no puede competir con
éste en la creación de lo bello, sí puede atreverse con el
conocimiento de 10 bello, y en virtud de él, de la' estética

<14.. Herder. Fragmerz! ü,ber die Odt. Werke (Suphan), x~'x.lI, p. 83; vid.
cspecíalrnente, Von Raumgartens Denkart in seinen Schrijten, Werke xxxrr,
pp. J7&Ss., y Enturur] w einer Denkschriit au! 'A. G. Baumgarten, f. D. Heil­
lIla.nn u. TIJ. A bbt, Werke XXXI!, pp. '75SS'

(15 A esthetica § 6.
(16 Cf, especialmente Aesthetica S§ 4JSS.

• 07. el. l.a observación característica en Baumgarten, M editatiOtlf$ § XIV:

SI quis... In utraquc [acullatis cOg>1oscitivae parlt: cxcellai el quomlibet SIlO

adhibcrc loco dldicerit n¡w, illi sine alterlus detrimento ad alteram e:l:flSdllJl..
~am in~umbet" et Aristotclem, Leibnitium eum sexcenlis aliis pallilllll 1,,111'(1
[ungentibus [uisse sentiet prodigia, m:»! miracula..



titutivos fundamentales." Ante semejante moti . J "" I

miento el fenómeno de lo bello se resuelve en 1 I I ,l. 1"
mas -así se expresa Mendelssohn en sus Bric]c 'iJ , I 01
Empfindungen- no confundir la Venus' divina, que 11111

siste en, la perfección, en la adecuación absoluta de todos 1(1
conceptos, con la Venus terrena, con la belleza. Lo lx-ll»,
considerado metafísicamente, no descansa en una capacidad
del alma humana, sino más bien en una incapacidad; IIl1a

fuerza cognoscitiva más perfecta que la nuestra no tendr ín
experiencia de lo bello." Mendelssohn puede apoyarse en
Baumgarten para esta contraposición entre la belleza sen­
sible y la nueva perfección intelectual; pero en el segundo
la contraposición está al servicio de otra tendencia intelec­
tual y lleva otro acento. Pues si Buumgarten señala los lími­
tes de lo bello, quiere, sin embargo, mantener al hombre
dentro de estos límites; no clclx: rchusur lo finito, 'sino tran­
sitar en todas direcciones dentro de él. Si mil eslo queda muy
atrás del ideal del conocimiento adecuado, divino, cumple,
sin embargo, con su propia naturaleza y destino. Así, a tra­
vés de la estética de Baumgarten, irrumpe. en medio de la
rigurosa trabazón de la filosofía escolar alemana, el mismo
pensamiento que hemos visto operar en la elaboración "ilus­
trada" de la ética, de la Iilosofta de la religión, del derecho
y del Estado. La Ilustración ha aprendido a 'renunciar cada
vez más a lo absoluto, en el sentido rigurosamente metafísico,
al ideal de la "semejanza divina del conocimiento": en .su
Lugar, se va impregnando de un ideal puramente humano
que trata de determinar cada vez con más agudeza y de cum­
plir con mayor rigor.

Con la humanízací ón de la sensibilidad encuentra res­
puesta otra cuestión que preocupó de continuo al siglo XVIII.

La filosofía de este siglo no sólo define los derechos de la
imaginación, sino también los de los sentidos y los de las pa­
siones sensibles, La doctrina cartesiana, según la .ua l las
_pasiones no son otra cosa que perturbationes animi , SI' ,( ~('ha·
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sistemática, completar SLl propia imagen del mundo. Así la
nueva"disciplina _no sólo se legitima lógicamente sino que se
exige y justifica éticamente. Porque las "bellas ciencias" no
constituyen ya un campo parcial relativamente independien­
tes del saber, sino que animan a todo el hombre y le hacen
ser lo que puede y debe SCl"."ti

De este modo, el problema de lo bello conduce a la fun­
dación sistemática ele la. estética pero también al estableci­
miento ele una nlleva "aru ropología filosófica", y una idea
que caracteriza a toda la cultura del siglo XVIII tiene corrobo­
ración y cobra fuerza. Desde un nuevo punto se nos muestra
otra vez que comienza a operarse en el pensamiento del siglo
un cambio radical en los criterios, habituales. Este cambio se
refiere a la relación entre el entendimiento humano y el di­
vino, entre el irüellectus eClypus y el intellectus archelyptlS,
y apunta cada vez con mayor claridad. Ya no se trata, como
en los grandes sistemas metafísicos del siglo XVII, en Malc­
'branche o Spínoza, de resolver sencillamente lo finito en lo
infinito, eliminándolo de este modo. Lo que se pide ahora es
la afirmación de su peculiaridad frente a esta medida supre­
ma; y, al tiempo que se reconoce su naturaleza específica, se
la defiende y afirma. Cuando al fundamental' la estética .sis­
temática se propugna la autonomía de ,lo bello no se hace
sino proclamar implícitamente este derecho básico de la natu­
raleza finita y su forma de ser independiente y peculiar, Por­
q~le entre los principios que la filosofía escolar alemana acoge
de la doctrina de Leibniz está que el ser divino se halla fuera
y por encima de la esfera en la que podemos buscar el fenó­
meno de lo bello, y en la que únicamente se encuentra. A la
esencia del conocimiento divino corresponde según Leibniz
que no se mueva en el círculo de las representaciones sensi­
bles, sino que se dé por completo en ideas adecuadas, es de­
cir, que cualquier todo concebido por ella sea penetrado
exhaustivamente y resuelto hasta sus últimos elementos cons-

'r: .
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6S Cf, G. F. Meíe r, An!angsgr¡inde alles schon cn Wissenschaflen, t. 1, § 5,
§ '3, § 15, § 20, etc.

<ro ce. Leibniz. Meditationes de cognilíone, u rrit ttt« 1'/ idrl, I'hll"~I, ,~dl\ 11·
ten (Ge~harút) IV. p. 423.

ro Mendélssohn, Brieje über die EmfJ{iu,[llll¡:"'1 ( " , '/1 ,), 01111111' I :"ICII
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za cada vez más; se presentan ahora como los impulsos vivos,
como los móviles au tén ticos que animan el acontecer psíqui­
co y lo mantienen en march a." Por todos lados" .y> . ~sp.ecial­

mente en la psicología y en la ética francesas, aumentan .Ias
vocesen favor de la emancip ación de los sentidos. Al .estoicis­
1110 del Siglo..XYII, que no f ile tan 5610 una doctrina filosófi ca
sino que se manifestó además en la tragedia clásica como un
motivo de la creación arusiica, se le opone ah ora unsentir
epicúreo que adopta las fo rm as más diversas y muestra los
más variados matices. Con L'Art de [ouir d e Lamettrie, pue·
de recomendarnos el puro placer sensual, puede recomendar­
nos también una técn ica de refinamiento intelectual y de
sublimación constante de la alegría por la existencia. Los
libertinos del XVIII, el círculo de las gentes del, mundo que
se reun ían en París en el Temple o en el salón de Nínón de
Lenclos, en Londres en el salón de Madame de Mazarin, han
tratado de llevar este arte a la perfecci ón y han encontrado
en Saint-Evrernond su representante más fino y más desta­
cado.a De estos círculos han salido toda una serie de escritos
.q ue componen una verdadera escuela del goce, que prepara
su logro hasta en un sentido puramente teórico y que pre­
ten,de e~señar la manera de acrecen tar lo y de apurarlo." E l
refinamiento del placer del que habl an , tien e, sin duda, su
sign ificación estética; pero la est ética desarrollada sobre esta
base no deja de ser una esté tica de la excitación. R efuerza
al má ximo la receptividad e impresionabilidad para las exci ­
taciones sensibles, pero carece de cualquier acceso al manan­
tial verdadero de lo artístico, a l campo de la espontaneidad .
Ésle....es--el defecto capita l que su pera la 'estética en Baum­
garren: defi ende los de rechos de la sensibilidad, pero no trata

11 Cf. antes pp. u4ss,
'l2 Para más detalles sobre este circulo de los libertins, v id. Mornet

La pens~e [rancaise aIl xviii- siécle, Parf s, 1929, p. 28. '
73 Cf. Saint.Evrc~ond, Oeuvres mest ées, Amsterdarn, J 706; Rémond le

G:ec, Aga~hon ou DI.alogue de la voluptt (1702); publicado en e l R ecueil de
dluers écn t,s' por Samt-Hyacinthe;. ~audot de ]uilly, Dialogue entre M. M.
Pal~U et d A blanc ourt sur les plo isirs (q oo); un análisis detallado de estos
escn to~ nos ofrece C:. Lans~n en su ensayo : "Le ró lc de l'exp éricnce d ans la
f~mna~lOn de la philosophie du xvm e si écle en France" (Études d'histoire
litteraire, París, 1930. pp. 164S5.).
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de desatarla, .si~o de llevarla ~ su perfección espiri tua l. qU{~

no puede residir en el placer SIllO en la belleza. La hdk/.1 ('S

pl acer , pero un placer específicamente distin to de toc1ll.'í los
que nacen de la VIda im pulsiva. Porque en él no gobierna d
.poder del deseo , ,sino la apetencia de la con templación pura
y del 'puro conocimien to, Por eso nos revela la vida, el rno­
vimiento íntimo y la pura espontaneidad que también habita
dentro de lo sen sib le ; con él penetramos en la au tén tica vi ta
cognitionis .\I: 1l.Ii ¡ ;'tJIw. Así como antes recordamos a Herder
ahora estas ideas ho s nevan a pensar en las cartas de Schil­
ler acerca de la educaci ón estética. Baumgarten es uno de los
primeros pensadores que ha superado la dualidad de "sen­
sualismo" y "racionalismo" y ha iniciado una nueva síntesis
productiva de razón y seusibilidad.

Pero Baumgarten no alcanz ó ell' pkllO la meta ideal que
se había propuesto, no pililo l'( '("Il\l'lT hasla (,1 final el camino
que tan claro vieron SlIS ojos. Ya JlOS el il't' al l'f)1ll ienzo de
su estética que su obra Jl(l hará sino preparar la ruta para
la nueva ciencia, pero no constituir la sistemáriouncute."

. También en el aspecto puramente subjetivo habla para él
determinados límites ; porque su obra está concebida al estilo
de la escuela y queda vinculada a él. Las nuevas ideas deferí­
~idas por Baumgarten no encuentran su forma adecuada;
tienen que moldearse apretadam en te en parágrafos y parece
q~e a veces pierden así libertad de movimientos. Quien
acierte a leer como es debido a Baumgarten, descubrirá tras
esta áspera cáscara la almendra pura de su pensamiento y de
su modo de exposición original. Herder, en uno de sus
discursos escolares, trató "acerca del concepto de la gracia en
la escuela" r. para ejemplarizar se refiere sobre todo a Baurn­
garten. Es 1~ la la que ha formado la estética de su favorito ,
el inmortal Baurngarten: "Según una fina sencillez y con í~
riqueza de peqileños encantos que escapan a la mirada vul­
gar y se presentan para los profanos como manchas oscu­
ras." ~e hecho la acción de Baumgarten quedó restringida
a un Circulo estrecho y apenas si ha prendido en la vida de

H cr. A esthetica § 5.
7~ Herder, We rke (Supb an), xx..X, pp. ' 32S.
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la nueva poesía alemana. Lessing es el primero que lo reúne
todo. A'él le fue dado conciliar pensamiento y acción, teoría
y vida, y llevar a pleno cumplimiento la consigna vita cag­
'n i tion is que proclamara Baumgarten. Todo Jo que éste con­
sidera corresponder :11 rur.ictcr del verdadero esteta (ad
characterem felicis A esthctici perlinens), se realiza en el
espíritu de Lessing, COII él encontramos todos los factores de
ubertas, de map;nilnrJo. de ueritas, de cloritas, de ceititudo,
de copia, de nobilitas, encarnados en un solo individuo; la
alianza más rel ir. (k la disj)()'lilio acule sentieruli con la dis­
positio naiurnlis mi imnginandicm, con la disposit io ad sape­
rem non {niblicum., immo delicatuni y la dispositio naturalis
ad persf)i(:aliam. Es la unión quc presta n la obra de Lessing
su. carácter incomparable y su eficacia también sin par. Si
apartamos cada uno de los conceptos estéticos fundamentales
de Lessing, ninguno de ellos es motivo suficiente de esta
acción. El contenido de esos conceptos no ha sido creado por
Lessíng, pues los ha encontrado hechos. Apenas si tropezamos
en Lessing con una sola idea estética ni con una sola ense­
ñanza que no se pueda ilustrar con los escritos de Baumgar­
ten, de los suizos , de Shaftesbury, de Dubas o de Diderot,
pero sería completamente erróneo pretender con esta osten­
ración de fuentes poner reparos a su originalidad. También
esta vez, la originalidad de Lessing no se muestra tanto en
el descubrimiento de nuevos motivos intelectuales cuanto
en su ordenamiento y enlace, en su dominio soberano, en su
articulación y estratificación lógicas. En todo prevalece el
lógico, pero su manera de articular, su crí tica y arquitectó­
nica son algo más que el enlace y secuencia de un proceso
lógico meramente formal. Su propósito no se dirige nunca
exclusivamente, o de preferencia, a la relación lógica de los
conceptos) pues posee el don de referir cada concepto a su
fondo vital propio para comprenderlo y explicarlo por él.
Este es el servicio que ha realizado con respecto a todos los
conceptos capitales de la 'estética de su tiempo. Por la ma­
nera como los trata se despojan de todo lo meramente formal
y se llenan de un contenido determinado, intuitivo, concreto,
y, en virtud de este contenido, puede intervenir otra vez di-
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rectamente en el proceso de la creación artística y actuar sl)hr~

él. Lo decisivo en esta aportación de Lessing no es la mute­
ría del concepto como tal , sino su forma, no su "qué" en
el sentido de la definición lógica, sino su transformación
espiritual. En el crisol de su espíritu se verifica sin cesar
este proceso de transformación, esta metamorfosis y metem­
psicosis de los conceptos. Lessing ha renunciado al nombre
de poeta en el sentido más alto y riguroso del vocablo porque
tenía conciencia de no poseer la fuerza mágica por la que el
poeta. no sólo inventa sus figuras, sino que les presta una
existencia y una vida propias y directas. Senda y sabía que
no poseía esta. forma de (Tmctón, que se da en las grandes
creaciones épicas o dranuitiras, ('/1 I Iornero o en Shakespeare.
Pero si Lessing no ha poseído 1:1 magia profunda de los
grandes poetas, sí una magia de pCllS:llll ir-n lo que, ni antes
ni después de él, se ha presentado COIl lallla fuerza y segu­
ridad. Cada concepto que entre en el call1Jlo dI' este pensa­
dor comienza de inmediato a cambiarse; de UH'!'O:¡ resultados,
se convierten en fuerzas engendradoras y en impulsos radi­
calmente animadores. Ya no los recibimos como cosas hechas
y acabadas, como una suma de características fijas y enuncia­
bles; los vemos hacerse y, en este hacerse, en el modo de su
comenzar y en la meta lejana, todavía desconocida, hacia la
que se orientan y marchan, captamos su valor y sentido ver­
daderos. La doctrina de Lessing acerca de la relación entre el
genio y la regla, acerca de las fronteras entre la pintura y la
poesía, acerca de las sensaciones mixtas, de las artes, todo esto,
como mera enseñanza, podremos encontrarlo detalle por de­
talle en las grandes obras de estética del siglo XVIII. .Pero
sólo en él la mera doctrina se hace verdaderamente viva y se
injerta en la vida del arte. La "crítica productiva" de Lessing
no sólo- trata de estimular la creación artística, entendiendo
que tal estímulo viniera siempre de fuera, sino que por su
naturaleza representa un momento inmanente de la produc­
ci ón; es crítica .productiva porque es crítica en la producción
y en virtud de ella. Gracias a este rasgo Lessing colldwe a la
estética de la Ilustración, cuando al parecer !lO 1Ia('(: 11l:'IS q 111'

recoger su herencia intelectual, más all:'1 [h, sus h ·OIlI .(']":W y
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metas. Lo que no pudieron conseguir Gottsched y los suizos,
Voltaife y Diderot, Shaftesbury y sus continuadores, él fue
capaz de lograrlo. No sólo cierra el pensamiento estético de
una época, sino que descubre. remontándose por encima de
todas las realidades del arte, nuevas "posibilidades" de la
poesía. Su más profundo servicio a la literatura alemana ra­
dica en haber visto el derecho que asiste a estas posibilidades
y en haberles preparado camino libre; servido que no se
estima, ni con mucho, en Jo que vale y al que se despoja de
su verdadero sentido en la historia del espíritu, si como ha
ocurrido otra vez en una reciente exposición de la teoría
estética de Lcssing," se le ve corno una aportación nacional
y no europea. No se puede negar la conexión existente entre
los conceptos generales de Lessing y la forma y problemática
particulares de la literatura alemana del siglo XVIU; pero en
ella , inspirado por ella, Lessing ha descubierto un nuevo
aspecto y un nuevo horizonte de lo artístico en general.
Goethe ha dicho de Herder que su significación como histo­
riador y como filósofo de la historia consiste en que se sume
con todas sus fuerzas en lo fáctico, singular y particular, sin
por ello sucumbir al puro poder material de lo fáctico, al
mero matter of tacto Lo que destaca en Herder como don
principal es el haber convertido los "desperdicios de la lite­
ratura en plantas vivas"." También podríamos aplicar estas
palabras a Lessing y al género de su aportación estético­
critica. Frente ' a los conceptos y teoremas posee la misma
facultad que Herder frente al mundo de la realidad histórica.
Cuando se enfrenta con ellos, por referencia o críticamente,
estructurándolos u ordenándolos, le nace al proceso lógico
una nueva vida y las ideas experimentan una palingenesia
especial. Lessing no busca esta novedad, no persigue la origi­
nalidad por la originalidad. Antes bien, se mantiene con toda
su fuerza en la tradición, la conoce perfectamente y le gusta
perseguir sus huellas más lejanas y recorrer sus caminos más
enredados y oscuros. Pero tam~ién aquí prefiere más el oficio

76 Cf. Folkíerski, Entre le Classicisme el le Romantisme. Le mir;!c de
Lessing, aaí juzga Folk ierski (ob. cit., p. 578). esl nationcl, el non européen ,

71 Goethe a Herder, mayo de \775.

que la posesión. Por eso dispone como ningún otro pensador
de su época de la fuerza creadora que no surge de una 41)10­

síción a lo dado y realizado; pero que se siente con ím petu
para recrear sin cesar lo creado "para que no se atiese".
Lessing ha librado a los conceptos y principios fundamen­
tales cíe la estética del XVIII de este peligro de "atiesamiento"
y este servicio lu e el que más le agradeció la joven genera­
ción . En Pocsla ,y Verdad, Goethe nos cuenta esta acción del
Laocontc: dr'~('rll)(' dllllO por los "magníficos conceptos capi­
tales se vio de 1111 g(lllH' .nrchutado de la región de una pobre
contemplación a la~ I'e~·;ioll(''i libres del pensamiento". Lessing
posee esta fuerza arrc[¡alailllJ':I, 110 sólo en el campo de la
poesía, sino también dentro (!<- loda la filosofía de su siglo.
A él debemos que la época de [:I IIust.ración, que se señala
en grado máximo por el don ck la e d j ic'~l Yes p;obernada por
ella, no cayera en el aspecto pur.uncnr» IWg.1 tiva y fuera
capaz de aplicarla a la vida ntiliz;íllllola ( 'IUlIO instrumento
imprescindible para el desarrollo y la renovación consumtes
del espíritu.
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